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PRÉFACE 


Il  y avait,  en  septembre  1872,  à Berlin,  dans  cette 
ville  que  ses  habitants  veulent  bien  appeler  tantôt 
V Athènes  de  la  Sprée  et  tantôt  le  Paris  du  Nord,  une  ex- 
position de  tableaux.  Les  peintres  allemands  les  plus 
remarquables  s’y  étaient  donné  rendez-vous,  et  si 
Cornélius,  qui  est  mort,  si  Kaulbach,  qui  survit,  n’y 
figuraient  point,  les  maîtres  minores  de  l’école  de 
Dusseldorf  se  trouvaient  là  présents,  accourus  en 
hâte  comme  pour  ajouter  à l’auréole  militaire  de  la 
Prusse  une  auréole  artistique.  A la  même  heure,  à 
Dresde,  dans  cette  jolie  cité  saxonne  qui,  elle  aussi, 
se  fait  modestement  surnommer  la  Florence  de  l'Elbe , 
le  public  se  portait  vers  une  exposition  de  tableaux. 
L’art  préoccupe  évidemment  beaucoup  nos  ennemis. 
C’est  là  une  supériorité  qu’ils  seraient  bien  aises 
d’acquérir,  et  pour  un  peu  ils  proclameraient  déjà 
qu’ils  l’ont  acquise.  La  chanson  de  Becker  pourrait 
bien,  quelque  jour,  avoir  un  pendant,  et  les  rapins 
de  Munich  et  de  Cologne  chanteront  avant  peu  : 

a Ils  ne  l’auront  pas,  notre  grand  art  allemand!  » 

Nous  ne  l’aurons  pas,  et  Dieu  nous  garde  de  l’avoir 
en  aucune  façon!  Je  n’ai  jamais  mieux  compris  la 
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qualité  vraiment  précieuse  de  cette  artistique  race 
française,  où  le  goût,  sinon  l’amour  du  beau,  est  si 
répandu,  je  n'ai  jamais  plus  aimé  notre  art  français 
contemporain,  si  remarquable  malgré  ses  défaillan- 
ces, qu’en  parcourant  ces  galeries  du  Salon  berlinois, 
où  les  couleurs  criardes,  les  compositions  étranges, 
les  paysages  improbables,  produisaient  sur  mes  nerfs 
de  Welche  l’effet  discordant  des  cornets  à bouquin, 
un  jour  de  carnaval.  Et  je  songeais  à ce  Salon  de 
1872,  si  intéressant,  si  curieux,  que  j’avais  étudié  à 
Paris  quelques  mois  auparavant.  « Sur  ma  foi,  me 
disais-je,  pauvre  France,  il  est  encore  des  coins 
où  tu  demeures  invincible,  et  la  lourde  main  de 
ces  manieurs  de  fusils  Dreyse  ne  saurait  ramas- 
ser le  pinceaù  d'un  Delacroix  ou  la  plume  d’un 
Musset.  » 

Vu  de  loin,  l’art  contemporain  produit  ainsi  l’effet 
d’une  manifestation  éclatante  de  talents  divers.  Vu 
du  fond  d’un  Salon  de  Berlin,  il  semble  déjà  quelque 
chose  comme  une  parcelle  de  cette  revanche  dont 
il  ne  faut  pas  faire  si  grand  bruit,  mais  qu’il  faut 
léguer,  plus  complète  et  plus  sûre,  à l’avenir.  Vu  de 
près,  il  garde  assez  de  réels  mérites  et  de  solides  qua- 
lités pour  qu’on  parle  avec  orgueil  de  cette  supréma- 
tie victorieuse  * l'Art  français.  Il  y a toujours,  il  y 
aura  longtemps  en  effet  un  art  particulier,  remarqua- 
ble, bien  vivant,  bien  national,  bref  un  art  français, 
comme  au  temps  où  les  Géricault,  les  Ingres,  les  De- 
camps,  les  Marilhat,  les  Delacroix  luttaient  encore. 

Peut-être  est-il  intéressant,  avant  d’aller  plus  loin, 
de  montrer  comment  ce  goût  tout  particulier  des 
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Français  pour  l’art  et  pour  les  Salons , passés  à l’état 
de  mode,  est  né  et  s’est  développé  chez  nous. 

Les  expositions  d’œuvre  d’art,  les  Salons,  — puisque 
le  mot  est  depuis  longtemps  entré  dans  la  langue  fran- 
çaise 4, — ne  se  sont  démocratisés  et  ouverts  à tous  les 
artistes  qu’à  la  longue  et  à mesure  que  disparaissaient, 
ou  à peu  près,  les  privilèges.  L’Exposition  n’avait 
lieu,  tout  d’abord,  que  dans  une  des  salles  de  l’Acadé- 
mie Royale  des  Beaux-Arts,  et  les  membres  seuls,  les 
académiciens  et  les  officiers  du  corps  avaient  le  droit  d’y 
envoyer  leurs  ouvrages  (statuts  de  1663).  Les  expo- 
sitions furent  tout  d’abord  bisannuelles,  en  dépit  de 
ces  statuts  qui  voulaient  qu’elles  eussent  lieu  tous  les 
ans.  La  première  exposition  s’était  ouverte  le  9 
avril  1667,  la  seconde  s’ouvrit  le  20  mars  1669  et  se 
ferma  le  30  avril.  La  troisième  exposition  eut  lieu  en 
avril  1671,  la  quatrième  en  septembre  1673,  et  la  cin- 
quième en  1675.  « Ce  fut,  dit  M.  Olivier  Merson  dans 
la  préface  de  son  livre,  la  Peinture  en  France,  à l’ex- 
position de  1673,  la  première  dont  on  ait  dressé  le 
catalogue,  que  Lebrun  fit  connaître  les  Batailles  d’A- 
lexandre. Cinquante-six  académiciens  y figurèrent; 
quarante-six  s’abstinrent  d’y  prendre  part.  » 

Ce  n’était  point  d’ailleurs  la  seule  exposition  qui 
eût  lieu  alors.  Le  jour  de  l’octave  de  la  Fête-Dieu, 
les  membres  de  l’Académie  de  Saint-Luc,  rivale 
de  la  Grande-Académie,  qui  avaient  tout  d’abord 

1.  On  y a même  fait  entrer  (et  le  coupable  est  celui  qui  écrit  ces 
lignes)  le  mot  salonnier,  qui  n’est  pas  beau,  mais  qui  a fait  fortune. 
Le  salonnier  est  le  critique  chargé  de  faire  le  compte  rendu  de 
l’exposition.  Chaque  journal  a son  salonnier , et  bien  des  salonniers 
sont  célèbres. 
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exposé  leurs  ouvrages,  soit  à l’hôtel  Jabach,  soit 
rue  Saint-Merry,  ornèrent,  tous  les  ans,  un  reposoir 
élevé  place  Dauphine,  et  ce  Salon  en  plein  air  eut 
aussi  ses  moments  de  vogue.  Les  peintres  non  reçus 
à l’Académie  Royale  faisaient  partie  de  cette  Acadé- 
mie de  Saint-Luc  où  figurait  Mignard.  Le  célèbre  ar- 
tiste n’avait  point  voulu  entrer  à l’Académie  Royale 
à cause  de  Le  Brun,  premier  peintre  du  Roi,  dont  le 
despotisme  se  faisait  sentir  à tous  ses  collègues. 

En  1699,  au  moment  de  la  huitième  exposition  de 
l'Académie  Royale,  l'architecte  Mansart  proposa  au 
roi  de  loger  l’exposition  des  œuvres  d’art,  non  plus 
dans  le  palais  Brion,  comme  auparavant,  mais  dans 
la  grande  galerie  du  Louvre,  et  d’adjoindre  aux  ta- 
bleaux et  statues  des  artistes  en  renom  l’exposition 
des  inventions  des  membres  de  l’Académie  des  scien- 
ces. Cette  exposition  de  1699  (du  20  août  au  16  sep- 
tembre) fut  particulièrement  remarquable.  La  galerie 
du  Louvre,  longue  de  227  toises,  avait  été  partagée 
par  deux  cloisons  garnies  de  tapisseries;  à l’entrée  du 
Salon,  sur  une  estrade  à tapis,  sous  un  dais  de  velours 
vert  à crépines  d’or  et  d’argent,  on  apercevait  tout 
d’abord  le  portrait  du  Roi  et  celui  du  Dauphin.  Au 
milieu  de  la  galerie  s’élevait  la  statue  équestre  de 
Louis  X1Y  par  uirardon,  modèle  de  celle  qu’on  venait 
d’élever  place  Vendôme.  Ce  modèle  est  aujourd’hui 
à Dresde  et  fait  partie  de  ce  qu’on  nomme  le  Trésor 
des  rois  de  Saxe.  Florent  le  Comte,  dans  le  Cabinet 
des  singularités , publia  une  critique  de  ce  Salon  où 
figuraient  la  Descente  de  croix  et  Jésus  chassant  les  ven- 
deurs du  Temple  de  Jouvenet,  le  Portrait  de  Mme  Dacier 
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par  Mlle  Chéron,  et  celui  de  Boileau  par  Bonis.  On 
y avait,  pour  la  première  fois,  admis  des  estampes  \ 
et  le  total  des  œuvres  exposées  s’élevait  à trois  cent 
six  morceaux. 

En  1704,  il  y eut  encore  une  exposition  fort  belle  à 
l’occasion  de  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne, 
l’aîné  des  petits-fils  de  Louis  XIV.  Le  25  avril  1706, 
l’exposition  ne  dura  qu’un  seul  jour. 

A partir  de  1737,  les  expositions  ont  lieu  chaque 
année,  jusqu’en  1748,  dit  M.  Merson,  jusqu’en  1751, 
affirme  Duchesne  aîné.  En  1746,  un  jury  d’examen, 
composé  de  membres  de  l 'Académie  Royale,  fonctionne 
pour  la  première  fois.  L’exposition  de  1751  comptait 
cent  cinquante  morceaux  d’art;  il  y en  eut  trois  cents 
en  1780.  En  1791,  l’Assemblée  nationale  abolit  le 
privilège  qu’avaient  les  membres  de  l’Académie  d’en- 
voyer seuls  leurs  œuvres  au  Salon.  Cette  année-là,  le 
nombre  des  morceaux  exposés  s’éleva  à huit  cents. 
Il  allait  croître  ainsi  d’année  en  année.  On  le  voit 
atteindre  bientôt  le  chiffre  de  douze  cents,  de  quinze 
cents,  de  trois  mille.  En  1848,  année  où  l’exposition 
fut  libre  et  où  les  artistes  nommèrent  leurs  juges  à 
l’élection 1  2,  le  nombre  des  ouvrages  exposés  s’éleva 
à 5180.  Enl86l,  leSalon  comptait  4102  objets;  en  1864, 
seulement  3473;  en  1865, 3338;  et  en  1872,  année  où  le 
jury  fut  trouvé  sévère,  2067  ouvrages  d’art. 

1.  La  lithographie  n’y  fut  admise  qu’en  1824. 

2.  Le  peintre  et  conventionnel  David  avait  fait  instituer  le  jury. 
Plus  tard,  le  pouvoir  exécutif  s’était  réservé  de  nommer  ces  jurés.  En 
1848,  le  scrutin  des  artistes  élut  fort  intelligemment  quinze  peintres, 
onze  sculpteurs,  cinq  graveurs,  cinq  architectes  et  quatre  lithogra- 
phes. La  proportion  était  fort  bonne. 
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Les  Expositions  avaient  eu  lieu  jusqu’en  1848  au 
Louvre.  En  1849,  le  Salon  fut  installé  aux  Tuileries; 
en  1850,  1851  et  1852,  dans  les  galeries  du  Palais- 
Royal;  en  1863,  faubourg  Poissonnière,  dans  l’ancien 
hôtel  des  Menus-Plaisirs.  L’exposition  universelle  de 
1855  se  tint  dans  les  bâtiments  provisoires  de  l’ave- 
nue Montaigne;  depuis,  le  Salon  a été  logé,  tant  bien 
que  mal,  au  palais  de  lTndustrie  des  Champs- 
Elysées. 

On  avait,  en  1863,  fait  une  innovation  dans  le  sys- 
tème des  expositions,  en  ouvrant,  à côté  du  Salon 
officiel,  ce  qu’on  appela  le  Salon  des  Refusés , et  où 
s’étalaient,  dans  leur  originalité  ou  leur  sottise,  les 
œuvres  déclarées  indignes.  Nous  n’avons  gardé  de 
cette  exhibition  bizarre  mais  curieuse  que  le  souve- 
nir de  certaines  peintures  fort  remarquables  de 
M.  Manet,  et  celui  d’un  tableau  de  M.  Colin  Gustave 
représentant  des  Basques  jouant  à la  paume  sous  une 
lumière  crue  et  dans  un  paysage  incandescent. 

Ce  court  exposé  de  l’histoire  du  développement 
progressif  des  Salons  aura  montré  comment,  à travers 
même  nos  révolutions  et  nos  épreuves  nationales, 
le  sentiment,  le  culte  de  l’art  n’ont  point  disparu  en 
France.  Il  y avait  au  Salon  de  1814,  à la  veille  de 
Waterloo,  1359  œuvres  d’art;  quatre  ans  après,  au 
lendemain  de  nos  désastres,  au  Salon  de  1817,  les  ar- 
tistes français  envoyaient  1064  ouvrages.  Ce  Salon  de 
1817  a eu,  on  peut  le  dire,  son  pendant  en  1872  dans 
le  Salon  qui  succédait  aux  épreuves  des  dernières 
guerres,  guerre  étrangère  et  guerre  civile.  Ce  sont 
là  comme  des  Salons  climatériques , si  je  puis  dire, 
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dont  il  faut  conserver  la  date -et  fixer  le  souvenir. 
Ils  réparent  bien  vite  les  épouvantables  maux  de 
l’invasi  n et  de  ce  que  Paul-Louis  Courier  appelait 
si  bien  les  illustres  pillages. 

Au  moment  d’entreprendre  la  publication  de  ce 
livre  de  jugements,  de  Médaillons  et  de  Portraits, 
je  me  rappelle  justement  un  mot  de  Louis  XV,  qui 
me  sembla  fort  impertinent,  au  temps  jadis,  et  qui 
me  paraît  aujourd’hui  contenir  une  bonne  part  de 
vérité.  « Ah  ! sire,  lui  disait  quelqu’un  avec  une 
nuance  de  reproche;  sire,  nous  n’avons  point  de 
marine!  — Vraiment?  fit  le  roi  avec  un  sourire;  eh 
bien!  et  celles  de  Vernet!  » Le  souverain,  évitant 
les  propos  sérieux,  ramenait  toute  grave  question 
sur  le  terrain  de  la  plaisanterie  et  supprimait  une 
discussion  par  un  trait  d’ironie.  Certes,  il  avait  fran- 
chement tort,  et  il  jouait  ainsi  avec  les  premières 
gouttes  de  pluie  de  ce  déluge  qui,  disait-il,  viendrait 
après  lui,  et  devait  submerger  ses  héritiers.  Mais,  à 
tout  prendre,  les  marines  de  Vernet  pouvaient  certes 
bien  figurer  à l 'avoir  de  son  règne,  et  les  artistes  de 
son  temps  qui  tenaient  le  pinceau  ou  le  ciseau  con- 
solaient à bon  droit  la  France  de  ses  généraux  de 
boudoir  et  de  ses  guerriers  à la  Soubise. 

C’est  quelque  chose,  en  effet,  et,  mieux  que  cela, 
c’est  beaucoup  que  la  supériorité  d’une  nation  dans 
les  travaux  d’art  et  les  questions  de  goût.  Ce  relief, 
cette  sorte  d’artistique  auréole  que  garde  encore  la 
France  la  console  déjà  d’une  partie  de  ses  effroyables 
malheurs.  On  a vu  que  notre  ennemi,  toujours  si 
prompt  à s’inquiéter  de  ce  qui  peut  se  produire 


XIV 


PRÉFACE. 


chez  nous,  est  intervenu  soudain,  craignant  sans 
nul  doute  de  voir  le  pinceau  combattre  à son  tour 
l’invasion,  et  représenter  aux  yeux  les  scènes  gro- 
tesques ou  hideuses  des  deux  années  dernières.  Il 
sait  bien  de  quel  poids  est,  dans  l’histoire,  le  témoi- 
gnagne  de  l’art,  et  le  gouvernement  français  avait 
dû  faire  enlever  du  Salon  de  1872  toutes  les  images 
propres  à entretenir  cette  haine  et  cette  douleur, 
qui  désormais  ne  s’éteindront  que  lorsque  notre 
soif  sera  étanchée. 

En  matière  d’art,  et  quoi  qu’ils  puissent  dire  de  la 
décadence  de  la  France,  les  Allemands  sont  bien  for- 
cés, en  effet,  d’avouer  leur  infériorité.  Elle  est  évi- 
dente. Cette  suprématie  artistique,  bonne  à cultiver 
entre  toutes,  elle  nous  reste,  je  le  répète,  dans  son 
entier.  Non  pas  que  toutes  les  œuvres  qui  figurent 
au  Salon  fussent  des  chefs-d’œuvre.  Hélas!  non,  et 
loin  de  là.  Le  Salon  de  1872,  comme  ceux  qui  l’ont 
précédé,  était  surtout  remarquable  par  la  peinture  de 
genre  et  par  le  paysage , c’est-à-dire,  ce  sont  les  côtés, 
non  pas  inférieurs,  mais  à coup  sûr  secondaires  de 
l’art  qui  attirent,  encore  et  toujours,  aujourd’hui 
comme  hier,  les  artistes.  En  art,  comme  en  littéra- 
ture, l’article  d’actualité  et  le  morceau  de  facture 
ont  le  pas  sur  l’œuvre  vaste,  longuement  mûrie,  for- 
tement traitée.  L’art  s’est  fait  charmant,  agréable^ 
séduisant,  mondain,  demi-mondain  surtout;  il  a bien 
des  qualités  accessibles  au  public,  il  n’a  point  de  ces 
cordes  hautes  qui  vibrent  profondément,  conquièrent 
les  âmes  et  les  transportent  sur  les  sommets  d’un 
coup  d’aile. 
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Mais,  en  dépit  de  tout,  comme  nos  peintres,  par 
leur  faire  prodigieux,  leur  habileté  et  leur  sens  très- 
souvent  saisissant  de  la  réalité  et  de  la  vie  sont  su- 
périeurs aux  mystiques  chercheurs  ou  aux  enlumi- 
neurs patriarcaux  de  l’Allemagne!  Il  ne  faut  pas,  je 
le  sais,  considérer  l’art,  cette  chose  absolue,  dans  ses 
rapports  avec  la  politique,  ce  relatif  fort  heureuse- 
ment si  changeant.  Ne  peut-on  cependant,  encore  un 
coup,  se  féliciter  de  ce  que,  dans  notre  chute,  une 
supériorité  nous  soit  restée,  mais  visible,  évidente  et 
qu’on  ne  saurait  nier? 

Et,  pour  tout  dire,  l’art  français  est,  non-seule- 
ment, même  aujourd’hui,  en  1872,  supérieur  à l’art 
étranger,  mais  encore  il  est  bien  supérieur  à la  litté- 
rature française  elle-même.  Il  s’est  rapetissé  à coup 
sûr,  mais  il  ne  s’est  pas  abaissé.  «Si  Von  plaçait  à 
côté  de  V exposition  des  tableaux  une  exposition  de  livres 
en  vers  ou  en  prose  qui  ont  paru  depuis  deux  ans , les 
belles- lettres  se  tireraient  avec  peu  d'honneur  de  cette 
lutte  contre  les  beaux-arts.  » Qui  dit  cela?  M.  Guizot, 
en  tête  de  son  livre  sur  1 e Salon  de  1810;  et  ces  lignes, 
vraies  il  y a soixante  ans,  le  sont  encore  aujourd’hui. 
Oui,  certes,  les  artistes  ont  gardé  je  ne  sais  quel  sen- 
timent bien  amoindri,  mais  toujours  puissant,  de  la 
dignité  de  l’art,  que  je  ne  retrouve  à un  égal  degré 
ni  au  théâtre,  ni  dans  le  journalisme,  ni  dans  la 
littérature  proprement  dite.  J’inclinerais  à croire  que 
l’atelier,  la  nécessité  de  la  solitude,  le  travail  loin 
du  bruit,  face  à face  avec  le  modèle,  créature  hu- 
maine ou  paysage,  ont  conservé  en  eux  cette  foi  que 
l’éparpillement  journalier  émiettait  peu  à peu  et  ré- 
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duisait  comme  en  poussière  chez  le  littérateur,  de- 
venu producteur  hâtif,  et  chez  le  journaliste,  trans- 
formé en  reporter. 

Aussi  bien,  en  1873,  M.  Guizot  aurait-il  plus  raison 
cent  fois  qu’en  1810.  Il  serait  d’ailleurs  bien  surpris 
s’il  lui  fallait  écrirè  le  compte  rendu  d’une  Exposition 
actuelle,  et  il  demanderait  sans  doute,  non  pas 
comme  Berchoux,  qu’on  le  délivrât  des  Grecs  et  des 
Romains,  mais  au  contraire,  qu’on  le  ramenât  aux 
anciens  et  au  grand  David.  M.  Guizot,  au  surplus, 
n’est-il  point  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  je  disais 
tout  à l’heure,  en  affirmant  que  l’art  est  une  qualité, 
mieux  que  cela,  une  préoccupation  française?  Voilà 
un  homme  qui  devait  plus  tard  tenir  dans  sa  main 
un  royaume,  et  dont  un  des  premiers  travaux  fut 
quoi?  un  Salon.  C’est  que  l’art  attire  en  France  tou- 
tes les  intelligences. 

Nous  sommes  en  cela  plus  Florentins  encore  qu’A- 
théniens.  Diderot,  qui  remuait  tout  ce  monde  de 
Y Encyclopédie,  eût  volontiers  donné  une  partie  de  sa 
philosophie  pour  un  tableau  de  Greuze.  Sans  doute 
il  lui  plaisait  de  secouer  de  sa  main  robuste  le  vieil 
arbre  féodal  et  d’en  faire  tomber  les  chenilles,  mais 
il  prenait  peut-être  un  plus  vif  plaisir  à écrire  des 
Lettres  sur  le  Salon  de  1765  ou  1767  à son  ami  Grimm 
et  à causer  avec  lui  de  Vanloo  ou  de  Loutherbourg. 
Il  ne  prenait  pas  alors  le  ton  dogmatique  d’un  Winc- 
kelmann;  il  bavardait  et  s’amusait,  ce  grand  et 
bouillant  Denis,  et  s’égayait  avec  esprit  des  tons 
jaunes  de  la  gorge  de  Mme  Greuze.  Diderot  d’ailleurs 
ne  fut  point,  par  ordre  de  date,  comme  il  l’est  par 
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ordre  de  mérite,  le  premier  des  salonniers.  Nous  avons 
vu  tout  à l’heure  Florent  le  Comte  publier  une  sorte 
de  compte  rendu  de  l’Exposition  de  1699. 

Un  autre  critique  peu  connu,  mais  que  je  tiens  à 
signaler  à l’attention,  de  la  Font  de  Saint  Yenne,  qui 
avait  été  dessinateur  pour  les  manufactures  de  Tours 
et  de  Lyon,  a précédé  Diderot  dans  sa  critique  des 
expositions  de  peintures.  En  1747,  il  publia  des  Lettres 
sur  l’état  de  la  peinture  en  France  et  des  réflexions 
critiques  sur  l’Exposition  de  1746. 

Ces  réflexions  motivées  et  qui  paraissent  fort  jus- 
tes blessèrent  les  peintres  de  cette  époque,  Boucher, 
Pierre  Natoire  et  tout  ce  qui  faisait  partie  de  l’Aca- 
démie de  Peinture  et  Sculpture  qui  prétendait  juger 
souverainement  du  mérite  des  productions  des  artis- 
tes et  n’admettait  pas  la  possibilité  d’une  critique 
sérieuse  et  éclairée  de  la  part  des  personnes  étran- 
gères à la  Corporation.  Aussi  l’on  se  vengea  de  de  la 
Font  par  une  caricature  qui  le  représentait  en  aveu- 
gle des  Quinze-Vingts,  avec  le  costume,  la  fleur  de 
lis,  une  plume  et  un  papier  à la  main  portant  : 
Lettres  sur  les  tableaux  du  Salon;  un  chien  en  laisse 
complétait  la  caricature,  qui  fut  gravée  par  Watelet. 

L 'Ombre  du  grand  Colbert , du  même  auteur,  fit 
alors  beaucoup  de  bruit  et  donna  lieu  à quelques 
réparations  et  réformes  utiles  qui  ont  été  complétées 
depuis.  « C’est  donc  lui,  dit  un  contemporain,  qui  a 
commencé  les  comptes  rendus  des  Salons  qui  en 
excitant  l’émulation  des  artistes  ont  formé  le  goût 
du  public,  lequel  juge  et  apprécie  aujourd’hui  leurs 
productions  comme  celles  de  la  presse.  » 
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Diderot  est-il  d’ailleurs  le  seul  philosophe  et 
M.  Guizot  le  seul  homme  d’État  qui  ait  écrit  un  Sa- 
lon1? Non,  certes.  En  1822,  M.  A.  Thiers débutait  à son 
tour,  au  Constitutionnel , par  des  articles  qui,  fort 
remarqués,  furent  aussitôt  réunis  en  un  volume  orné 
de  cinq  lithographies  et  aujourd’hui  extrêmement 
rare.  Le  peintre  Belloc  passe  pour  avoir  inspiré  ce 
Salon  de  M.  Thiers  2.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le 
futur  président  de  la  République  française  eut,  comme 
journaliste,  l’honneur  de  deviner  Eugène  Delacroix 
et  de  le  louer  dès  son  début.  « Je  ne  sais  quel  souve. 
nir  des  grands  artistes  me  saisit  à l’aspect  de  ce 
tableau  , dit-il  en  parlant  de  Dante  et  Virgile  aux 
enfers;  j’y  retrouve  cette  puissance  sauvage,  ar- 
dente, mais  naturelle  , qui  cède  sans  effort  à son 
propre  entraînement.  » C’est  un  titre  que  d’avoir 
salué  ainsi,  le  premier,  un  tel  novateur. 

M.  de  Kératry  avait  fait  aussi  un  Salon,  V Annuaire 
de  l1  école  de  'peinture  ou  Lettres  sur  le  Salon  de  1819. 
(Chez  Maradan,  in-18,  avec  cinq  estampes  en  taille- 
douce,  Pygmalion  et  Galathée , de  Girodet;  un  Paysage , 
de  Watelet;  le  Gustave  Vasa,  d’Hersent;  le  Cheval 
du  trompette , d’Horace  Yernet;  Y Amour  et  Psyché , 
de  Picot.)  M.  de  Kératry  est,  dans  ses  jugements, 

1.  Le  livre  de  M.  Guizot  a pour  titre  : De  Vétat  des  arts  en  France 
et  du  Salon  de  1810,  par  Fr.  Guizot  (Paris,  chez  Maradan,  1 vol. 
in-8,  1810). 

2.  Salon  de  mil  huit  cent  vingt-deux,  par  M.  A.  Thiers  (Paris, 
chez  Maradan,  in-8,  1822).  Les  lithographies  représentent:  la  Vue 
du  cours  de  Vlndre,  paysage  par  Watelet,  Corinne  au  cap  Misène , 
par  Gérard,  le  Soldat  laboureur,  par  Vigneron,  la  Signature  d’un 
acte  de  mariage  dans  une  sacristie,  par  Duval  le  Camus  (sujet  si 
brillamment  repris  par  le  peintre  Fortuny),  et  le  Cénobite,  de  M.  de 
Forbin. 
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beaucoup  plus  classique  et  ami  de  la  tradition  que 
M.  Thiers, 

Parmi  les  auteurs  de  Salons,  figure  encore  M.  A.  Jal, 
qui  publia  en  1828  un  volume  d’ Esquisses,  croquis , po- 
chades ou  tout  ce  qu'on  voudra  sur  le  Salon  de  1827. 
Des  lithographies,  entre  autres  le  Christ  au  jardin  des 
Oliviers,  de  Poterlet,  et  le  Saint  Étienne,  de  Léon  Co- 
gniet,  accompagnaient  cette  publication.  Ici  la  criti- 
que est  plus  leste  déjà,  plus  aisée  et  moins  gourmée 
que  dans  Y Annuaire  de  M.  de  Kératry. 

Un  futur  membre  du  gouvernement  provisoire  de 
1848,  Ferdinand  Flocon,  avait  déjà  publié  chez  l’édi- 
teur Leroux,  Galerie  de  Bois,  au  Palais-Royal,  un 
Salon  de  1824  par  livraisons.  Flocon  avait  ici  pour 
collaborateur  un  écrivain  qui  se  fît  une  réputa- 
tion dans  un  genre  particulier,  celui  des  nouvelles  en 
un  feuilleton,  c’était  Marie  Aycard.  Les  auteurs  de  ce 
Salon  ont  évidemment  beaucoup  lu  Diderot,  et  on  re- 
trouve presque  le  ton  des  Lettres  à Grimm  dans  cer- 
taines pages,  par  exemple  dans  la  critique  de  Y Atelier 
de  Prudhon,  par  Trezel,  où  le  critique  refait  le  tableau 
et  reconstitue  à ce  propos  la  mélancolique  physio- 
nomie de  Prudhon  lui-même. 

Les  artistes  estiment  comme  une  curiosité  remar- 
quable deux  Salons  composés  avec  une  verve  étonnante 
par  Gabriel  Laviron.  Esprit  ardent  et  inquiet,  Lavi- 
ron,  dont  on  voit  le  portrait,  peint  par  J.  Gigoux,  au 
Musée  de  Besançon,  fut  tué  en  combattant,  au  siège 
de  Rome,  contre  les  soldats  de  Baraguey  d’Hilliers1. 

1.  Je  n’ai  pu  rencontrer  jusqu’ici  que  le  Salon  de  1834  (Paris, 
Louis  Janet,  in -8  (2  livraisons  in-8).  Douze  lithographies  : un  Corps 
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Ce  sont  là  les  Salons  que  les  bibliophiles  ont  classés 
à l’état  de  raretés.  Mais  s’il  fallait  citer  tous  ceux 
des  écrivains  contemporains  qui  ont  écrit  sur  les 
Beaux-Arts,  on  aurait  bien  vite  une  liste  composée 
de  l’élite  des  poètes  et  des  conteurs.  Gela  est  si  atti- 
rant, si  tentant  de  rendre  par  la  plume  ce  que  le 
peintre  a voulu  exprimer  par  le  pinceau  ! La  critique 
artistique  est  si  loin  maintenant  de  ce  qu’elle  était 
au  temps  du  docte  Émeric  David  ou  de  l’érudit  vieil- 
lard qui  s’appelait  Étienne  Delécluze  et  parlait  de 
David  le  peintre  ou  de  Topino-Lebrun  comme  de  ses 
contemporains!  La  critique  fut  vraiment  renouvelée, 
rajeunie,  révivifiée,  lorsque  de  véritables  peintres  — 
coloristes  à la  plume  — comme  Théophile  Gautier 
ou  Paul  de  Saint-Victor  s’attachèrent  à prendre  une 
palette  pour  encrier  et  à jeter  de  véritables  tableaux 
à travers  leurs  feuilletons.  Déjà  Alfred  de  Musset 
avait  commencé  et,  parlant  de  Léopold  Robert  dans 
son  Salon  de  1836  *,  il  s’efforçait  de  rendre,  après  l’ar- 
tiste lui-même,  l’angoisse  et  la  tristesse  qui  enve- 
loppent cette  peinture  qui  sent  le  suicide,  les  Pêcheurs 
de  V Adriatique. 

de  garde  turc,  par  Decamps;  Intérieur  d’une  métairie , par  Cabat; 
Saint  Lambert  et  Mme  d’Houdetot,  par  Gigoux  ; Vallée  du  Grési- 
vandan,  par  André  Giroux  ; Fragment  d’un  bas-relief,  par  Aug. 
Préault;  un  Vieil  amateur  de  curiosités , par  Roqueplan;  Cromwell, 
d’A.  Johannot;  Jeanne  la  Folle,  par  Monvoisin;  Enfants  gardant  du 
gibier,  par  Robert  Fleury;  Mort  de  Duguesclin,  par  Tony  Johannot; 
Arabes  dans  leur  camp,  par  Horace  Vernet  ; Portrait  d’Élisa  Mer- 
cœur,  par  Mlle  Journet. 

1.  Voyez  ses  Mélanges  de  littérature  et  de  critique  (1  vol.,  Char- 
pentier) . 

Un  Salon  d’une  certaine  rareté,  c’est  encore  le  Salon  de  1839, 
dessins  par  les  premiers  artistes,  texte  par  Laurent  Jan,  l’auteur  de 
Misanthropie  sans  repentir . 
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Théophile  Gautier  était  deux  fois  peintre,  et  il  le 
prouvait  dans  ses  improvisations  merveilleuses  où  le 
lecteur  retrouvait  à la  fois  les  paysages  de  Corot  avec 
leur  charme  indécis,  les  compositions  de  Delacroix 
avec  leur  puissant  éclat,  les  figures  idéales  d’Ingres 
ou  les  portraits  d’Hippolyte  Flandrin  avec  leurs  re- 
gards profonds  et  leur  physionomie  songeuse.  Char- 
les Baudelaire,  dans  ses  Salons , et  surtout  MM.  Jules 
et  Edmond  de  Goncourt,  qui  ont  débuté  ou  à peu 
près  par  un  Salon , étaient  de  l’école  descriptive  de 
Gautier.  MM.  Gh.  Bimane,  Théophile  Thoré  (W.  Bür- 
ger)  qui  combattit  si  vaillamment  pour  les  nouveaux 
venus,  les  Th.  Rousseau,  les  Dupré,  étaient  d’une 
autre  école  et  serraient  de  plus  près  la  discussion 
esthétique.  Il  en  était  de  même  de  M.  Vitet,  au  temps 
où  il  s’occupait  d’art,  et  MM.  Ch.  Clément,  Olivier 
Merson,  Jean  Rousseau,  aujourd’hui  en  Belgique, 
avaient  gardé  cette  tradition  qui  est  peut-être  une 
bonne  habitude.  Mais  quoi!  aujourd’hui, chacun  cri- 
tique comme  chacun  peint , à sa  guise.  M.  Ed.  About 
qualifie,  en  passant,  et  d’un  trait,  un  tableau;  M.  Cas- 
tagnary  lutte  pour  M.  Courbet,  et  M.  Zola  va  plus 
loin  et  pousse  jusqu’à  Manet.  Tout  le  monde  suit  le 
vent  qui  le  pousse,  et  de  ce  concours  très-contradic- 
toire d’opinions,  de  tant  d’articles  divers  naît  enfin 
la  vérité.  Que  de  critiques  en  effet  et  que  d’excellents 
critiques  ! M.  Ernest  Chesneau,  M.  Ph.  Burty,  M.  de 
Lasteyrie,  M.  A.  de  la  Forge,  M.  Victor  Cherbuliez,  M.  de 
Pontmartin,  abandonnent  parfois  les  livres  pour  les 
tableaux,  M.  Ch.  Yriarte,  M.  Maxime  du  Camp,  M.  V. 
Fournel,  M.  de  Viel-Castel,  M.  Clément  de  Ris.  Qui 
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n’a  pas  fait  un  Salon, au  moins  une  fois?  Qui  n’a  pas 
été  salonnier  par  aventure?  M.  Louis  Jourdan  l’a  été, 
et  M.  H.  Fouquier  et  M.  Ranc  dans  la  Revue  interna- 
tionale de  l'art  et  de  la  curiosité , et  le  général  Gluseret 
lui-même  dans  un  journal  qui  vécut  peu  et  qui  se 
nommait  l'Art. 

Les  artistes,  même  en  présence  de  cette  foule  de 
critiques,  se  demandent  assez  souvent  de  quel  droit, 
en  vertu  de  quelle  autorité,  des  gens  qu’ils  appelle- 
raient volontiers  clés  « individualités  sans  mandat  » 
viennent  les  juger  ainsi.  Un  artiste  admet  rarement 
qu’un  littérateur  puisse  avoir  une  opinion  sensée  en 
peinture.  Les  peintres  proclameraient  volontiers  que 
les  hommes  du  métier  peuvent  seuls  porter  un  juge- 
ment sur  un  art  quelconque.  En  supposant  que  ce 
fût  là  une  vérité,  il  s’ensuivrait  que  les  gens  de 
guerre  auraient  seuls  le  droit  d’émettre  une  opinion 
sur  une  bataille,  et  les  versificateurs  seuls  seraient 
appelés  à juger  du  mérite  d’une  poésie.  Cette  opinion, 
qui  tendrait  à pousser  violemment  à l’exclusivisme, 
n’est  pas  soutenable,  et  que  de  fois  pourtant  je  l’ai 
entendu  soutenir  I 

C’est  là  une  remarque  faite  déjà  par  l’auteur  du 
Salon  de  1822.  « Il  existe,  dit  avec  une  certaine  ironie 
marseillaise  M.  Thiers,  un  singulier  conflit  entre  les 
peintres,  les  gens  de  lettres  et  le  public.  Les  pein- 
tres et  les  gens  de  lettres  s’accordent  à déclarer  le 
public  incapable  de  décider  du  mérite  des  tableaux  ; 
les  peintres,  à leur  tour,  contestent  l’autorité  des  gens 
de  lettres,  et  ne  leur  accordent  que  la  faculté  de  les  louer , 
car  ils  ne  peuvent  méconnaître  en  eux  les  organes 
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indispensables  de  l’opinion.  De  plus,  les  peintres  se 
jugent  entre  eux  avec  une  singulière  diversité  d’avis, 
et  sont  rarement  d’accord  sur  leurs  ouvrages.  Ainsi 
le  public  étant  déclaré  ignorant  par  tous,  les  gens  de 
lettres  par  les  peintres,  et  ces  derniers  pouvant  diffi- 
cilement se  concilier,  il  semble  qu’on  ne  devrait  ja- 
mais s’entendre  en  peinture....  » 

On  s’entend  cependant  à la  fin,  et  je  veux  bien  que 
la  critique  se  montre  souvent  injuste,  mais  on  m’accor- 
dera que  les  artistes  ne  sont  pas  toujours  éloignés 
d’être  ingrats.  Eh  I que  deviendrions-nous,  tous  tant 
que  nous  sommes,  si  nous  n’avions  pour  nous  exci- 
ter, nous  piquer,  nous  éperonner  — nous  récom- 
penser aussi  et  nous  couronner  — l’infatigable  criti- 
que? Quel  est  celui  qui  se  contenterait  de  travailler 
dans  l’ombre,  sans  espoir  de  renommée,  comme  Fra 
Angelico  dans  sa  cellule?  Que  ferait  l’élève  des  Beaux- 
Arts  dans  sa  loge  si  la  perspective  de  l’exposition 
publique  — et  par  conséquent  de  la  critique  publique 
— ne  lui  donnait  point  la  fièvre,  ne  faisait  point 
battre  son  artère  et  courir  sa  main?  Je  voudrais 
condamner  au  silence  ces  artistes  sensitives  qui 
n’admettent  point  qu’on  touche  à leur  œuvre,  même 
avec  une  branche  de  fleurs.  La  critique  mène  le 
baron  Gros  jusque  dans  la  mare  où  il  cherche  la 
mort,  soit,  mais  elle  en  élève  dix  autres  jusqu’à  la 
gloire  où  ils  trouvent  la  vie  facile  et  en  évidence. 
D’ailleurs  que  serait,  hélas!  la  critique  entre  les  mains 
des  spécialistes  ? S’imagine-t-on  un  peintre  faisant  le 
Salon  une  fois  ? De  quelle  poignée  de  verges  et  d’or- 
ties frapperait-il  ses  rivaux  s’il  laissait  tomber  sur 
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le  papier  la  moitié  des  jugements  qu’il  porte  sur  eux, 
dans  l’intimité  de  l’atelier  ? 

Voltaire  a dit  avec  raison  : « Un  excellent  critique 
serait  un  artiste  qui  aurait  beaucoup  de  science  et  de 
goût , sans  préjugés  et  sans  envie.  » Certes,  qu’on  trouve 
donc  cet  artiste-là  et  qu’on  lui  passe,  en  toute  hâte, 
la  férule  de  la  critique.  Il  la  tiendra  mieux  que  per- 
sonne, seulement  il  faut  le  trouver. 

Sans  doute  on  a toujours  le  droit  de  demander  à 
un  homme  qui  s’institue  votre  juge  de  sa  propre 
autorité  : de  quel  droit  nous  condamnes-tu?  Cepen- 
dant, dès  qu’on  s’offre  soi-même  au  public,  dès 
qu’on  va  au-devant  de  toute  critique,  n’accepte-t-on 
point  tacitement  l’arrêt  de  la  foule,  le  verdict  du 
passant,  l’arrêt  de  l’inconnu,  à plus  forte  raison  d’un 
homme  érudit,  intelligent  et  conscient  ? Quoi  que 
nous  produisions,  quelle  que  soit  l’œuvre  d’art  qui 
sorte  de  nos  mains  ou  de  notre  cerveau,  nous  ap- 
partenons tous  à l’opinion  publique,  dont  le  nom 
est  aussi  fragilité  comme  celui  de  la  femme.  C’est 
devant  ce  tribunal  accessible  à tous  les  sentiments 
les  plus  opposés,  variables,  frivoles,  capable  des  in- 
justices les  plus  noires  et  des  engouements  les  plus 
fiers,  que  nous  nous  présentons.  Et  nous  l’aimons 
en  dépit  de  tout,  ce  tribunal,  et  nous  ne  pouvons 
nous  passer  de  lui,  et  nous  attendons  son  arrêt  avec 
émotion,  car  ce  n’est  pas  seulement  la  justice  qu’il 
rend,  c’est  la  renommée  qu’il  distribue.  Cent  fois 
ainsi  on  revient  à ses  juges  qu’on  a maudits  cent 
fois. 

Non-seulement,  à mon  sens,  la  critique  n’est 
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point  fatale  à l’artiste,  mais,  avec  la  vie  actuelle, 
l’artiste  — et  j’entends  par  artiste  tout  homme  qui 
s’occupe  des  travaux  de  l’esprit  — se  tient  trop  en 
dehors,  je  ne  dirai  pas  de  la  critique  imprimée, 
qu’il  recherche,  mais  de  la  critique  quotidienne, 
amicale,  journalière,  critique  du  camarade,  du  voi- 
sin, du  groupe.  Il  s’isole  et  se  stérilise,  ou  plutôt  il 
se  fait  marchand,  producteur,  fabricant,  chambrelan , 
livrant  à jour  fixe,  sans  chercher,  sans  lutter,  sans 
se  creuser  le  front  et  l’âme.  Les  artistes  aujourd’hui 
souffrent,  quoi  que  j’en  aie  dit  tout  à l’heure,  du 
même  mal  que  les  gens  de  lettres,  c’est-à-dire  de  la 
dispersion,  de  l’éparpillement  de  leurs  efforts.il  n’y  a 
réellement  plus  de  centres,  plus  de  points  de  réunion, 
plus  de  mots  de  ralliement  communs.  Où  sont  ces  liai- 
sons de  frères  d'armes  des  vieux  peintres  et  des  écri- 
vains du  dix-huitième  siècle  ou  des  combattants  de 
1830?  Chacun  fait  le  coup  de  feu  et  lutte  à sa  guise, 
en  volontaire  ou  en  tirailleur.  Certes,  ce  serait  un 
grand  bien  si  l’individualité  y gagnait;  mais  loin  de 
se  faire  robuste  par  une  telle  vie,  elle  s’atro- 
phie au  contraire  faute  de  se  retremper  dans  la 
discussion  qui  virilise.  Où  sont  ces  nobles,  grandes, 
glorieuses  querelles  d’école  d’autrefois?  Qu’a-t-on 
fait  de  la  passion?  Qu’est  devenue  cette  rivalité 
génératrice  des  chefs-d’œuvre?  On  se  hait  tout  au- 
tant que  jadis,  mais  sans  se  combattre.  Le  champ 
clos  est  transformé  en  salon  de  médisances.  « J'aime 
les  fanatiques , » disait  Diderot.  Eh!  sans  doute, 
mais  il  n’y  a plus  de  fanatiques.  Il  y a des  littéra- 
teurs et  des  peintres  mi-partie  négociants  et  peintres, 
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plutôt  dévorés  de  la  soif  d’acquérir  que  secoués  du  dé- 
sir de  bien  faire,  et  qui,  dans  leurs  rêves,  entrevoient 
plus  volontiers  la  porte  de  l’hôtel  des  ventes  que  les 
marches  du  Panthéon.  Je  connais  maintes  excep- 
tions, il  est  vrai,  mais  la  généralité,  à coup  sûr, 
tient  plus  au  bruit  que  fait  le  marteau  d’ivoire  du 
commissaire-priseur  en  tombant  sur  la  table  d’adju- 
dication qu’au  son  fantastique  des  trompettes  fabu- 
leuses de  la  gloire.  On  devient  pratique  dans  un  tel 
siècle.  Parmi  les  peintres,  les  uns  sont  délicats  et  fins 
comme  des  marchands  de  dentelles,  les  autres  tapa- 
geurs et  hauts  en  couleur  comme  des  décorateurs 
d’enseignes.  Mais  comptez  ceux  qui  vivent  face  à 
face  avec  leur  rêve,  l’œil  sur  l’idéal,  comme  hier  le 
vieil  Ingres,  comme  aujourd’hui  ce  sympathique  et 
profond  Ch.  Gleyre,  l'admirable  peintre  des  Romains 
passant  sous  le  joug  ? 

En  dépit  de  tout  cependant,  l'art  français , et  je 
comprends  l’école  belge  sous  cette  qualification,  est 
encore  le  grand  art  moderne  et  domine  de  toute  sa 
hauteur  l’art  étranger  contemporain.  C’est  donc  avec 
joie  et  à la  gloire  de  nos  peintres  que  je  publie  ce  livre 
où  l’on  trouvera  le  tableau  de  ce  premier  Salon  de  la 
République  qui  donne  à quelques-uns,  au  lendemain 
des  sinistres  années  de  1870  et  1871,  l’impression 
d’un  réveil,  d’une  renaissance,  d’une  floraison 
nouvelle.  J’y  ai  ajouté  des  Médaillons  et  des  Portraits 
de  peintres  dont  les  noms  ne  figuraient  pas  tous 
dans  le  tableau  de  notre  art  national  en  1872.  Une 
étude  complète  sur  Gavarni  vient  ensuite,  et  j’ai 
réuni  à ces  pages  une  lettre  sur  le  Salon  de  186k  qui 
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ajoute  certains  traits  à des  physionomies  de  peintres 
esquissées  dans  le  courant  du  livre. 

Que  si  Y on  voulait  connaître  à présent  ma  profes- 
sion de  foi  artistique,  je  répondrais  qu’il  ne  faut  point 
la  chercher  dans  une  préface,  mais  dans  ce  volume 
tout  entier.  J’ai  dit  sur  tout  et  sur  tous  mon  opinion 
sincère,  je  l’ai  dite  en  me  rappelant  cette  parole  de  Fié- 
' vée  dont  tout  critique,  tout  écrivain  devrait  se  souve- 
nir : « Je  parle  toujours  de  quelqu'un  comme  si  je  lui  par- 
lais à lui-même;  » j’ai  dit  ce  que  je  ressentais  en  pré- 
sence de  telle  ou  telle  œuvre,  et  ne  se  juge-t-on  point 
soi-même  en  faisant  connaître  le  sentiment  intime  qui 
vous  agite  devant  une  œuvre  d’art?  J’aime  l’art  par- 
dessus tout,  non-seulement  en  dilettante,  mais  encore 
en  philosophe  et  je  dirai  en  moraliste.  Je  l’aime 
parce  qu’il  rend  l’homme  meilleur  en  l’affinant, 
et  je  répéterai  bien  haut  qu’il  faut  développer  vaillam- 
ment, car  par  là  aussi  les  peuples  se  révèlent.  Une 
journée  au  Louvre  vaut  une  leçon  de  morale.  Non 
pas  que  nous  aimions,  en  art,  Y utile  et  la  leçon ; non 
pas  que  nous  voulions  faire,  comme  Proudhon,  d’un 
peintre  un  pédagogue  ; mais  nous  croyons  que  la  vie, 
dans  ses  manifestations  élevées,  l’harmonie  de  la 
couleur,  lé  charme  du  dessin,  tout  ce  qui  séduit, 
saisit,  enthousiasme,  pénètre,  produit  un  généreux 
effet  sur  les  âmes.  Et  c’est  pourquoi  nous  demandons 
aussi  à l’artiste  non-  seulement  de  brosser  vaill  amment 
une  toile,  ce  qui  est  d’ailleurs  le  premier  des  mérites, 
mais  de  choisir  encore  dans  le  monde  ce  qui  mérite 
d’être  offert  en  spectacle.  Mais  par-dessus  tout, 
nous  aimons,  qu’on  nous  comprenne  bien,  la  vie,  la 
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manifestation  ardente,  résolue  de  ce  qui  est  notre  exis- 
tence quotidienne,  notre  passion  dominante,  notre 
grand  ressort  de  lutte  et  d’activité.  Tout  artiste  qui  sin- 
cèrement se  voue  à l’expression  réelle  du  milieu  où  il 
respire  et  se  meut,  est  assuré  de  marquer  par  quelque 
coin  saisissant  et  personnel.  On  est  personnel,  en  effet, 
en  étant  non  pas  un  reflet,  mais  un  écho.  Les  grands 
hommes  d’une  époque  sont  ceux  en  qui  cette  époque 
s’incarne  et  par  qui  elle  se  manifeste  à l’avenir.  Tout 
poète  qui  a poussé  le  crique  tant  d’autres  étouffaient 
autour  de  lui,  tout  peintre  qui  a jeté  sur  la  toile  les 
expressions  de  visage  qu’avaient  ses  contemporains, 
— expression  de  calme  si  le  temps  est  heureux,  de 
douleur  si  l’heure  est  triste  et  troublée,  — tout  homme 
en  un  mot  qui  extrait  de  son  temps  la  formule  même 
de  ce  temps  est  assuré  de  lui  survivre. 

C’est  donc  de  V imitation,  sous  quelque  forme  qu’elle 
se  présente,  imitation  du  moyen  âge  en  architecture, 
des  fresques  de  Pompéi  en  peinture,  des  drames 
espagnols  en  littérature,  c’est  de  cette  abdication  de 
son  tempérament  national  qu’il  faut  se  garer  en  ma- 
tière d’art.  C’est  à la  nature,  l’inspiratrice  souveraine, 
qu’il  faut  aller  tout  droit  et  tout  d’un  élan.  La  vieille 
fable  d’Antée  a été  créée  comme  à l’usage  de  tous  les 
hommes  qui  s’occupent  des  choses  de  la  pensée  et  de 
l’art.  On  ne  retrouve  des  forces  vives  qu’en  touchant 
la  terre,  qu’en  se  retrempant  dans  la  vérité,  dans  la 
source  natale.  Tout  ce  qui,  pour  nous  en  tenir  à nous, 
déforme,  par  exemple,  notre  génie  gaulois,  tout  ce  qui 
l’obscurcit  et  l’affole  est  haïssable.  Gardons  sa 
clarté,  sa  fierté,  son  acuité,  tout  ce  qui  en  faisait  la 
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pointe  d’épée  que  redoutait  le  monde,  et  nous  ferons 
de  grandes  œuvres,  vivantes  et  vraies. 

La  vérité  et  la  vie,  ce  sont  là  d’ailleurs  les  deux 
desiderata  depuis  que  l’homme  a appris  à pétrir  la 
terre  ou  à peindre  la  toile,  le  pinceau  ou  l’ébauchoir. 
Sans  tracer  encore  ce  vieux  mot  de  réalisme  qui  n’est 
pas  bien  expliqué  encore,  depuis  ces  admirables  pein- 
tres du  quinzième  siècle  qui,  dans  leurs  fresques,  cé- 
lébraient et  représentaient  Yhomme  dans  sa  vigueur 
et  sa  beauté;  depuis  les  Ghirlandajo,  les  Botticelli, 
les  Masaccio,  jusqu’au  maître  de  la  vie  absolue,  Ve- 
lâzquez, tous,  même  les  idéalistes,  n’ont-ils  point 
avidement  cherché  la  vérité,  la  manifestation  de  la 
vie?  Raphaël  n’était-il  point  possédé  de  cet  ardent 
désir  de  vérité  — d 'âpre  vérité , disait  Stendhal 
après  Danton  — lorsqu’il  peignait  la  Messe  du  Saint- 
Sacrement , et  ces  gentilshommes  agenouillés,  si  vi- 
vants qu’on  les  voit  respirer  dans  leurs  pourpoints? 
Titien,  dans  ses  portraits,  Véronèse,  jusque  dans  ses 
vastes  décorations,  ne  sont-ils  pas  aussi  possédés  du 
désir  de  faire  vrai  que  Rembrandt  ou  Van  der  Helst? 
Bronzino  cherche  la  vérité  autant  que  Franz  Hais. 
On  n’est  un  artiste  absolu  que  lorsqu’on  est  sincère  ; 
et  l’on  n’est  sincère  que  lorsqu’on  aime  le  vrai  sans 
mélange,  sans  afféterie  et  sans  pose* 

On  nous  trouvera  donc  sévère  pour  tout  ce  qui 
sent  la  décadence,  les  coups  de  pinceau  à la  bolognaise , 
les  boucheries  à la  Garrache,  aussi  bien  que  les  mysti- 
cismes àl’Overbeck.  Encore  une  fois,  ce  livre  pourrait 
s’appeler  Y Art  français , et  tout  notre  programme  tient 
dans  ces  deux  mots.  Ce  qui  est  français,  c’est  la  fran- 
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chise,  la  netteté,  la  vérité  —qui  n’exclut  point  certes 
la  grandeur  — et  c’est  ce  qui  fit  la  puissance  d’un 
peuple  où  le  sourire  de  Montaigne  et  le  rire  de  Mo- 
lière répondent,  à travers  les  siècles,  au  hardi  coup 
de  pinceau  de  Géricault  et  au  rayon  de  soleil  de 
Delacroix. 


Mars  1873. 


Jules  Glaretie. 
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I 

COROT1 

G’était  dans  un  petit  théâtre,  l’autre  soir.  On  y jouait 
un  vaudeville,  lorsque  je  vis  entrer  un  homme  que  je 
reconnus  aussitôt.  Habillé  à la  mode  d’hier,  sans  façon, 
il  paraissait  tout  dépaysé  sous  ce  lustre  et  devant  cette 
rampe.  Corot  cependant  est  un  Parisien.  Mais  sa  figure 
paterne,  son  teint  coloré  et  bruni  par  le  hâle  des  tra- 
vaux en  plein  air,  ses  cheveux  grisons  et  coiffés  en 
coup  de  vent,  le  font  ressembler  à quelque  paisible 
fermier.  Regardez  bien  pourtant  ce  visage;  soudain 


1.  Corot  (Jean-Baptiste- Camille),  paysagiste,  né  à Paris  en  juil- 
let 1796.  Elève  de  Michallon  et  de  Victor  Bertin.  Il  exposa  au  Salon 
de  1827  ses  premiers  ouvrages  : Vue  prise  à Narni,  la  Campagne 
de  Rome.  Parmi  ses  tableaux  les  plus  remarquables,  on  cite  : Vue 
d'Italie  (1834)  ; Souvenir  des  environs  de  Florence  (1839)  ; la  Danse 
des  Nymphes  ; le  Christ  au  jardin  des  Oliviers  (1849)  ; Soleil  cou- 
chant dans  le  Tyrol  (1850)  ; Souvenir  de  Marcoussy , Effet  de  matin, 
Soirée  (1855);  l'Incendie  de  Sodome,  Nymphe  jouant  avec  un  amour, 
le  Concert,  Soleil  couchant  (1857)  ; Dante  et  Virgile,  Macbeth, 
Idylle,  Tyrol  italien,  Études  à Ville-d'Avray  (1859)  ; Soleil  levant, 
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il  s’anime,  il  s’éclaire;  l’illumination  remplace  l’illu- 
minure;  le  campagnard  disparaît,  voici  l’artiste. 

La  tête  est  puissante  et  vaste,  et  cependant  les  traits 
sont  tins  ; le  nez  droit  est  dessiné  d’un  trait;  la  bouche, 
qui  paraît  sourire  volontiers,  s’entr’ouvre  d’habitude, 
comme  lorsque  l’on  contemple;  mais  surtout  voyez  le 
front,  ce  front  pur  que  des  cheveux  fins,  bien  plantés, 
emmêlés,  flottants,  surmontent.  Il  semble  recéler  tout 
un  monde  de  rêveries.  L’œil  va  et  vient,  brillant,  spi- 
rituel, puis  tout  à coup  s’arrête  et  prend  une  singulière 
fixité.  Toute  cette  physionomie  est  faite  de  deux  élé- 
ments : la  gaieté,  la  pensée.  Les  lèvres  sourient,  le  re- 
gard songe. 

En  face  de  Corot,  dans  ce  théâtre,  il  y avait  dans  une 
loge,  seule  et  vêtue  d’une  robe  blanche,  ses  longs  che- 
veux noirs  encadrant  un  visage  pâle,  une  femme,  une 
inconnue,  une  héroïne  de  roman  pour  la  beauté.  Corot 
la  vit,  et  — accablante  préoccupation  de  l’artiste  — il 
ouvrit  son  album,  un  petit  album  qui  tenait  dans  sa 
main,  il  prit  son  crayon,  il  mit  ses  lunettes,  et  se  mit 
à dessiner  cette  femme.  Il  s’arrêtait  de  temps  à autre, 
regardant  à droite,  à gauche,  si  on  l’épiait,  puis  il  re- 
prenait son  croquis,  et  cette  femme  demeurait  immo- 
bile comme  si  elle  eût  compris  qu’elle  servait  de  mo- 
dèle à un  grand  artiste. 

Où  la  retrouverons-nous,  cette  apparition  qui  évoqua 
ainsi  tout  à coup  aux  yeux  de  Corot  le  fantôme  de  l’I- 
déal ? Dans  quelle  toile  poétique,  au  fond  de  quel  bois 

Orphée,  le  Lac,  Souvenir  d'Italie,  le  Repos  (1861)  ; Étude  à Méry 
(S.  et  M.)  (1863)  ; Souvenir  de  Morte-Fontaine,  Coup  de  vent  (1864); 
le  Matin,  Souvenir  des  environs  du  lac  de  Nemi  (1865)  ; le  Soir,  la 
Solitude  (1866)  ; Saint-Sébastien,  paysage;  les  Ruines  du  château 
de  Pierrefonds  (1867)  ; un  Matin  à Ville-d'A  vray  (1868),  etc. 

M.  Corot  a obtenu  une  deuxième  médaille  en  1833,  deux  premières, 
en  1848  et  1855,  une  deuxième  à l’Exposition  universelle  de  1867. 
Décoré  de  la  Légion  d’honneur  en  1846,  il  a été  promu  officier  le 
29  juin  1867. 
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lumineux  la  reverrai-je  ? Ne  sera-t-elle  pas  un  jour 
quelque  nymphe  conduisant  le  chœur  sacré  de  ses 
sœurs  dans  la  vague  lumière  du  matin  ? Le  chercheur, 
le  penseur,  rencontre  partoutl’incarnation  de  son  idée, 
mais  il  la  pare  encore  de  toutes  les  richesses  qu'il  ac- 
cumule en  soi,  et  c'est  ainsi  que  la  femme  devient  fée, 
ou  (avec  Corot  il  faut  revenir  à Virgile)  c’est  ainsi 
qu’elle  devient  déesse  : 

Incessu  patuit  dea. 

Au  premier  abord,  Corot  ne  semble  pas  être  l’homme 
de  ses  œuvres1.  CeThéocrite  du  pinceau  est  né  Fran- 
çais, ou  plutôt  Gaulois.  Il  rit  volontiers,  il.  raconte  avec 
esprit,  il  gausse . Quoi  î ce  bonhomme,  ce  brave  homme, 
c’est  le  peintre  si  pur  de  tant  de  doux  chefs-d’œuvre! 
c’est  l’Orphée  qui  anime  la  ronde  des  dryades  sous  le 
feuillage  des  forêts  sacrées  ! c’est  le  magicien  qui  fait 
tenir  un  monde  dans  un  paysage  vague,  poudreux,  ar- 
genté, baigné  d’une  lumière  divine!  Encore  une  lois, 

1.  Corot  a peint,  dans  une  lettre  à J.  Graham  (Slevens),  sa  méthode 
de  paysagiste  et  ses  sensations  devant  la  nature.  Il  faut  citer  cette 
page  d’une  grâce  étonnante.*  c’est  un  Corot  à la  plume  qui  vaut  un 
Corot  au  pinceau  : 

« Voyez-vous,  c’est  charmant  la  journée  d’un  paysagiste  : on  se 
lève  de  bonne  heure,  à trois  heures  du  matin,  avant  le  soleil,  on  va 
s’asseoir  au  pied  d’un  arbre,  on  regarde  et  on  attend. 

« On  ne  voit  pas  grand’chose  d’abord.  La  nature  ressemble  à une 
oile  blanchâtre  où  s’esquissent  à peine  les  profils  «le  quelques 
masses  : tout  est  embaumé,  tout  frissonne  au  souille  fraîchi  de  l’aube. 
Bing  ! le  soleil  s’éclaircit..  . le  soleil  n’a  pas  encore  déchiré  la  gaze 
derrière  laquelle  se  cachent  la  prairie,  le  vallon,  les  collines  de 
l’horizon....  Les  vapeurs  nocturnes  rampent  encore  comme  des 
flocons  argentés  sur  les  herbes  d’un  vert  transi.  Bing!...  bing!...  un 
premier  rayon  de  soleil....  un  second  rayon  de  soleil....  Les  petites 
fleurettes  semblent  s’éveiller  joyeuses....  elles  ont  toutes  leur  goutte 
de  rosée  qui  tremble....  les  feuilles  frileuses  s’agitent  au  souffle  du 
matin....  Sous  la  feuillée,  les  oiseaux  invisibles  chantent....  Il  sem- 
ble que  ce  sont  les  fleurs  qui  font  leur  prière....  Les  amours  à ailes 
de  papillons  s’abattent  sur  la  prairie  et  font  onduler  les  hautes 
herbes....  On  ne  voit  rien....  tout  y est....  Le  paysage  est  tout  entier 
derrière  la  gaze  transparente  du  brouillard,  qui  monte....  monte..,. 
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regardez-le  bien.  Sous  cette  gaieté,  la  mélancolie  se 
cache,  et  le  rire  n’empêche  point  l’âme  de  parler.  Co- 
rot est  un  poëte  ému  qui  laisse  librement  épanouir  sa 
bonne  humeur  à ses  heures.  Il  est  surtout  un  artiste 

monte...,  aspiré  par  le  soleil....  et  laisse,  en  se  levant,  voir  la  rivière 
lamée  d’argent,  les  prés,  les  arbres,  les  maisonnettes,  le  lointain 
fuyant....  On  distingue  enfin  tout  ce  que  l’on  devinait  d’abord. 

« Bam  ! le  soleil  est  levé....  Bam!  le  paysan  passe  au  bout  du 
champ  avec  sa  charrette  attelée  de  deux  bœufs....  Oing  ! ding  ! c’est 
la  clochette  du  bélier  qui  mène  le  troupeau....  Bam!  tout  éclate, 
tout  brille....  tout  est  en  pleine  lumière....  lumière  blonde  et  cares- 
sante encore.  Les  fonds,  d’un  contour  simple  et  d’un  ton  harmo- 
nieux, se  perdent  dans  l’infini  du  ciel,  à travers  un  air  brumeux  et 
azuré....  Les  fleurs  relèvent  la  tête....  les  oiseaux  volètent  de  ci  de 
là....  Un  campagnard,  monté  sur  un  cheval  blanc,  s’enfonce  dans  le 
sentier  encaissé....  Les  petits  saules  arrondis  ont  l’air  de  faire  la  roue 
au  bord  de  la  rivière. 

« C’est  adorable!...  et  l’on  peint....  et  l’on  peint!...  Oh!  la  belle 
vache  alezane  enfoncée  jusqu’au  poitrail  dans  les  herbes  humides.... 
Je  vais  la  peindre....  Crac  ! la  voilà  ! Fameux  ! fameux  ! Dieu,  comme 
elle  est  frappante!...  Voyons  ce  qu’en  dira  ce  paysan  qui  me  regarde 
peindre  et  n’ose  pas  approcher,  a ohé  1 Simon! 

Bon,  voilà  Simon  qui  s’avance  et  regarde. 

— Eh  bien,  Simon,  comment  trouves-tu  cela? 

— Oh!  dam!  m’sieu....  c’est  ben  biau,  allez!... 

— Et  tu  vois  bien  ce  que  j’ai  voulu  faire? 

— J’croisben  que  j’vois  c’que  c’est....  C’est  un  gros  rocher  jaune 
que  vous  avez  mis  là.  » 

« Boum  ! boum  ! midi  ! Le  soleil  embrasé  brûle  la  terre....  Boum  ! 
tout  s’alourdit,  tout  devient  grave....  Les  fleurs  penchent  la  tête.... 
les  oiseaux  se  taisent,  les  bruits  du  village  viennent  jusqu’à  nous.  Ce 

sont  les  lourds  travaux le  forgeron  dont  le  marteau  retentit  sur 

l’enclume.  Boum!  Rentrons....  On  voit  tout,  rien  n’y  est  plus. 

« Allons  déjeuner  à la  ferme.  Une  bonne  tranche  de  la  miche  de 
ménage,  avec  du  beurre  frais  battu  ...  des  œufs....  de  la  crème,  du 
jambon  !...  Boum!  Travaillez,  mes  amis,  je  me  repose....  je  fais  la 
sieste....  et  je  rêve  un  paysage  du  matin....  je  rêve  mon  tableau.... 
plus  tard,  je  peindrai  mon  rêve. 

« Bam  ! bam  ! le  soleil  descend  vers  l’horizon....  il  est  temps  de  re- 
tourner au  travail....  Bam!  le  soleil  donne  un  coup  de  tam-tam.... 
Bam!  il  se  couche  au  milieu  d’une  explosion  de  jaune  d’orange,  de 
rouge-feu,  de  cerise,  de  pourpre....  Ah  ! c’est  prétentieux  et  vulgaire, 
je  n’aime  pas  ça....  Attendons....  Asseyons-nous  là,  au  pied  de  ce 
peuplier....  auprès  de  cet  étang  uni  comme  un  miroir....  La  nature 
a l’air  fatigué....  les  fleurettes  semblent  se  ranimer  un  peu.... 
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vrai,  amoureux  de  son  art,  vivant  loin  du  bruit,  en 
face  d’une  toile  aimée,  faisant  de  l’atelier  une  cellule, 
et  de  tout  un  atelier,  rêvant  et  cherchant,  trouvant  sur- 
tout : bon,  aimable,  aimé,  et,  ce  qui  n’est  pas  un 
mince  éloge,  plein  de  respect  pour  son  art. 

Corot,  comme  tous  les  maîtres,  a son  mot  d’ordre, 
et,  lorsque  ses  élèves  lui  demandent  le  meilleur  moyen 
d’arriver,  il  répond  invariablement  : « Soyez  conscien- 
cieux. » 

pauvres  fleurettes....  elles  ne  sont  pas  comme  nous  autres  hommes, 
qui  nous  plaignons  de  tout.  — Elles  ont  le  soleil  à gauche....  elles 
prennent  patience....  Bon,  se  disent-elles,  tantôt  nous  l’aurons  à 
droite....  Elles  ont  soif....  elles  attendent!  Elles  savent  que  les  syl- 
phes du  soir  vont  les  arroser  de  vapeur  avec  leurs  arrosoirs  invisi- 
bles.... elles  prennent  patience  en  bénissant  Dieu  ! 

« Mais  le  soleil  descend  de  plus  en  plus  derrière  l’horizon....  Bam! 
il  jette  son  dernier  rayon,  une  fusée  d’or  et  de  pourpre  qui  frange  le 
nuage  fuyant....  bien  ! le  voilà  tout  à fait  disparu...,  bien,  bien,  le 
crépuscule  commence....  Dieu!  que  c’est  charmant!  Le  soleil  a dis- 
paru.... 11  ne  reste  plus  dans  le  ciel  adouci  qu’une  teinte  vaporeuse 
de  citron  pâle,  dernier  reflet  de  ce  charlatan  de  soleil,  qui  se  fond 
dans  le  bleu  foncé  de  la  nuit  en  passant  par  des  tons  verdâtres  de 
turquoise  malade  d’une  finesse  inouïe,  d’une  délicatesse  fluide  et 
insaisissable....  Les  terrains  perdent  leur  couleur....  les  arbres  ne 
forment  plus  que  des  masses  brunes  ou  grises....  les  eaux  assombries 
reflètent  les  tons  suaves  du  ciel..,.  On  commence  à ne  plus  voir.... 
on  sent  que  tout  y est....  Tout  est  vague,  confus....  La  nature  s’as- 
soupit.... Cependant,  l’air  frais  du  soir  soupire  dans  les  feuilles  ... 
les  oiseaux,  ces  voix  des  fleurs,  disent  la  prière  du  soir....  la  rosée 
emperlele  velours  des  gazons....  Les  nymphes  fuient....  se  cachent.... 
et  désirent  être  vues. 

« Bing  ! Une  étoile  du  ciel  qui  pique  une  tête  dans  l’étang.... 
Charmante  étoile  dont  le  frémissement  de  l’eau  augmente  le  scintil- 
lement, tu  me  regardes....  tu  me  souris  en  clignant  de  l’œil.... 
Bing!  une  seconde  étoile  apparaît  dans  l’eau,  un  second  œil  s’ouvre. 
Soyez  les  bien  venues  , fraîches  et  souriantes  étoiles....  Bing  ! bing  ! 
bing  ! trois,  six,  vingt  étoiles....  Toutes  les  étoiles  du  ciel  se  sont 
donné  rendez-vous  dans  cet  heureux  étang....  Tout  s’assombrit 
encore.,..  L’étang  seul  scintille. ...  C’est  un  fourmillement  d’étoiles. ... 
L’illusion  se  produit....  Le  soleil  s’étant  couché,  le  soleil  intérieur 
de  l’âme,  le  soleil  de  l’art  se  lève....  Bon  ! voilà  mon  tableau  fait.  » 

Corot. 
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JULES  DUPRÉ* 


Il  y a vingt  ans  que  la  critique  reproche  à Jules 
Dupré  de  ne  plus  exposer.  On  oublie  volontiers  ceux 
qui  s'oublient  eux-mêmes,  et  je  ne  suis  pas  bien  sûr 
que  tout  le  monde  sache  que  le  nom  que  je  viens 
d’écrire  est  celui  d’un  maître. 

Jules  Dupré  appartient  à cette  génération  de  paysa- 
gistes qui  succéda  immédiatement  à Michallonet  brûla 
le  temple  du  style  pour  élever  un  autel  à la  nature. 
Peut-être  les  paysagistes  anglais,  les  Bonington,  les 
Turner,  les  Constable,  ne  furent-ils  pas  étrangers  à ce 
mouvement  qui  entraîna  à leur  suite  nos  artistes  à nous: 
Rousseau,  Troyon,  Fiers,  Daubigny. 

Jules  Dupré  a eu  le  bonheur  de  prendre  part  à ce 
magnifique  assaut  donné  au  passé  par  toute  une  gé- 


1.  Dupré  (Jules),  paysagiste,  né  à Nantes  en  1812.  Il  exposa  en 
1831  cinq  Paysages , pris  dans  la  Haute-Vienne,  à Montmorency  et 
à l’Isle-Adam.  Dupré  a exposé  très-irrégulièrement  aux  Salons.  On 
cite  : Intérieur  de  cour  rustique;  Vue  des  environs  d'Abbeville , 
des  Sites  du  Limousin,  de  la  Creuse , de  la  Corrèze,  ainsi  que  plu- 
sieurs Vues  d’Angleterre  (1835-1839);  un  Pacage,  V Entrée  d’un  ha - 
mcau  dans  les  Landes,  un  Soleil  couchant  (1849-1852),  etc.  A l’Ex- 
position universelle  de  1867,  Jules  Dupré,  dont  on  n’avait  rien 
remarqué  aux  Salons  depuis  longtemps,  exposa  douze  toiles  : Pas- 
sage d’animaux  sur  un  pont  dans  le  Berry,  Forêt  de  Compiègne, 
la  Gorge  des  Eaux-Chaudes  (Basses-Pyrénées) , une  Bergerie  dans 
le  Berry,  la  Boute  tournante  de  la  forêt  de  Compiègne,  la  Vanne, 
Souvenir  des  Landes,  un  Marais  dans  la  Sologne,  Boute  dans  les 
Landes , la  Saulée,  Betour  du  troupeau,  Cours  d’eau  en  Pi- 
cardie . 

M.  Jules  Dupré  a obtenu  une  2e  médaille  en  1833,  une  2*  à l’Ex- 
position universelle  de  1867.  Chevalier  de  la  Légion  d’honneur  de- 
puis 1849,  il  a été  promu  officier  ,en  J870. 
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nération.  C’était  l’heure  des  élans  généreux,  de  la 
flamme  et  de  la  vie.  L’écho  de  ce  retentissement  nous 
fait  encore  tressaillir.  Dupré  arriva  un  des  premiers 
sur  la  brèche,  et  chaque  Salon  lui  compta  comme  une 
glorieuse  campagne.  Pourquoi  s’est-il  retiré  depuis 
sous  sa  tente,  lui  vainqueur,  comme  s’il  était  meurtri? 

Je  crois  qu’il  est  de  certaines  âmes  expansives,  ou- 
vertes à toutes  les  aspirations  comme  à tous  les  coups, 
douces,  en  apparence  peu  sensibles,  et  qui,  après  plu- 
sieurs années  de  lutte,  éprouvent  comme  un  vague 
ennui,  une  lassitude  du  bruit,  un  besoin,  une  nostalgie 
du  silence.  Elles  se  replient  alors  sur  elles-mêmes; 
semblables  à un  voyageur  fatigué  de  la  longue  route, 
elles  s’arrêtent  à mi-chemin,  et,  laissant  marcher 
encore  la  troupe  pressée  dont  elles  faisaient  partie, 
elles  attendent  paisiblement,  au  coin  de  quelque  chê- 
ne, au  coin  de  quelque  foyer,  l’inévitable  fin  de  la  jour- 
née. 

Jules  Dupré  s’est  à peu  près  exilé  à l’Isle-Adam,  où 
il  travaille.  Sa  vie  est  occupée;  il  crée  sans  cesse,  il 
cherche  toujours.  Nullus  dies  sine  linea,  pourrait-il  dire 
comme  le  bonhomme  Mercier  en  tête  des  Confidences 
de  son  bonnet  de  nuit.  Son  œuvre,  dont  il  nous  prive, 
grandit  sans  cesse,  et  il  a su  trouver  le  rare  secret  de 
progresser  chaque  jour. 

Jules  Dupré  est  une  nature  douce,  fiévreuse  cepen- 
dant, sous  son  apparence  calme  et  même  résignée- 
Nul  plus  que  lui  n’a  éprouvé  les  tortures  désespérées 
de  l’artiste.  En  face  de  l’œuvre  à reproduire,  l’œuvre 
reproduite  paraît  si  petite!  Mais  il  avait  la  foi  pour 
soutien.  Rien  ne  le  satisfait. 

Il  retouche  sans  cesse  un  paysage,  et  de  là  vient 
l’empâtement  qu’on  peut  reprochera  ses  toiles.  Lors- 
qu’un tableau  ne  lui  convient  pas,  fût-il  achevé,  eût-il 
reçu  la  touche  dernière,  la  dominante , comme  dirait 
M.  Courbet,  Jules  Dupré  le  détruit  sans  pitié. 
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Il  est  le  peintre  des  couchers  de  soleil.  Ce  mélanco- 
lique moment  delà  journée,  beau  de  souvenirs  comme 
le  matin  est  beau  d’espérance,  convient  bien  à sa  na- 
ture, à son  âme,  car  le  paysagiste  met  son  âme  aussi 
dans  un  tableau.  Le  Buisson  de  Ruisdaël  ne  vit-il  pas, 
ne  se  tord-il  point  comme  un  cœur  étreint  par  la  pas- 
sion? Jules  Dupré  est  avant  tout  idéaliste.  Il  a voulu, 

11  a su  vivre  loin  de  toute  coterie,  il  ne  connaît  pas  le 
réalisme  ; à peine  en  sait-il  le  nom.  Cet  isolement  est 
presque  de  la  sauvagerie.  Parlez-lui  de  M.  Yvon  : il  sait 
que  c’est  un  peintre  qui  peint  des  batailles,  voilà  tout. 
On  a beau  jeu  à louer  son  talent;  il  ne  lira  pas  le  jour- 
nal qui  fait  son  éloge.  En  fait  de  lectures,  il  est  un  peu 
de  l’école  de  M.  de  Sacy:  il  relit.  Son  auteur  favori, 
c’est  avec  Alfred  de  Musset,  Montaigne.  On  a beau  trai- 
ter d’égoïste  le  sceptique  Bordelais,  sa  philosophie  est 
encore  celle  qui  vous  apprend  le  mieux  à vous  défen- 
dre ou  à vous  consoler  delà  vie. 

Jules  Dupré  a bien  soixante  ans  ; on  lui  en  donne- 
rait quarante-cinq  : encore  se  croirait-on  généreux.  Il 
est  mince , élégant,  un  peu  timide,  comme  toutes  les 
natures  fines.  Son  visage  rappelle  immédiatement  ce- 
lui du  Christ;  il  est  maigre,  encadré  dans  une  barbe 
touffue,  et  deux  grands  yeux  bleus  rêvent  sous  un  front 
soucieux.  C’est  un  cœur  tendre;  un  esprit  délicat  qui, 
— tout  est  contrastes, — se  complaît  parfois  au  calem- 
bour. Lorsqu’il  tombe  dans  son  péché  mignon,  il 
n’en  rit  pas  largement,  à la  façon  de  Balzac  ; son  sou- 
rire semble  au  contraire  demander  pardon  du  méfait. 
Une  particularité  a noter:  Jules  Dupré  travaille  pres- 
que toujours  à jeun. 

Je  ne  sais  qui  a écrit  un  jour  que,  devant  un  tableau 
de  ce  peintre,  on  devinait  qu’il  avait  une  belle  âme.  Il 
est  encore  des  gens  qui  savent  dire  une  vérité  bonne 
à dire...  même  aux  vivants. 
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III 

GÉROME1 


M.  Gérorne  a fait  jadis  un  petit  chef-d’œuvre,  le  Com- 
bat de  Coqs  ; il  a fait  une  grande  œuvre,  le  Siècle  d'Au- 
guste. Ce  sont  là  des  travaux  de  maître;  mais  comme 
déjà  ils  sont  oubliés  1 L’auteur  avait  trouvé  dans  ces  pre- 
miers et  consciencieux  essais  la  notoriété.  Grâce  à ses 
œuvres  plus  récentes,  il  a conquis  la  popularité.  Est-ce 
vraiment  un  bien  ? Il  y a autre  chose  dans  l’art  que 
le  succès  bruyant,  que  l’éclat  et  que  la  fortune.  Mais 
ne  tombons  pas  dans  ce  vice  insupportable  qui  con- 
siste à parquer  un  talent  dans  une  spécialité.  Pourquoi 
dire  à M.  Gérorne  : «Faites-nous  des  Combats  de  Coqs », 
comme  les  libraires  affamés  demandaient  à Montes- 
quieu « Faites-nous  des  Lettres  persanes.  » L’esprit,  après 
^tout  — et  respectez  ceci,  c’est  un  proverbe  — l’esprit 
souffle  où  il  veut. 

J’aime  M.  Gérorne,  c’est  un  artiste  véritable,  et  les 

1.  Gérome  (Jean-Léon),  né  à Vesoul  (Haute-Saône),  le  11  mai  1824. 
Élève  de  Paui  Delaroche.  Depuis  1847,  date  de  son  apparition  aux 
Salons,  M.  Gérome  a donné  successivement  : Jeunes  Grecs  excitant 
des  coqs;  la  Vierge,  V enfant  Jésus  et  saint  Jean;  Anacréon,  Bacchus 
et  l’Amour  (1848);  Bacchus  et  l’Amour  ivres,  Intérieur  grec,  Sou- 
venir d’Italie  (1850);  Pæstum  (1852);  Idylle,  Étude  de  chien  (1853); 
Gardeur  de  troupeaux,  Pifferaro,  le  Siècle  d’Auguste  et  la  Nais- 
sance de  Jésus-Christ , grande  toile  historique  (1855)  ; la  Sortie  du 
h al  masqué,  les  Recrues  égyptiennes,  Mem/non  et  Sésostris  (1857); 
César: — Ave,  Cæsar,imperator,  morituri  tesalutant! — ; le  roi  Cau- 
daule{ 1859)  ; Phryné  devant  le  tribunal,  Socrate  vient  chercher  Alci- 
biade chez  Aspasie,  les  Deux  augures,  Rembrandt  faisant  mordre  une 
planche  à l’eau-forte,  Hache-paille  égyptien,  Portrait  de  Rachel 
(1861)  ; Louis  XIV  et  Molière,  le  Prisonnier , Boucher  turc  à Jérusa- 
lem] (1863)  ; V Aimée,  un  Portrait  (1864)  ; Réception  des  ambassa - 
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artistes  sont  rares.  Il  est  soigneux,  et  ce  soin  est  chez 
lui  poussé  à l’extrême.  A chacun  son  tempérament. 
M.  Gérome,  dans  la  rue,  marche  droit,  se  tient  roide. 
Il  est  propre,  il  est  lisse,  il  est  irréprochable  comme 
une  de  ses  toiles.  On  le  prendrait  pour  un  officier  en 
tenue  de  ville.  Il  ne  bronche  pas  ; son  vêtement  est  ré- 
gulièrement boutonné  ; le  nœud  de  sa  cravate  est  géo- 
métriquement fait,  et  sa  moustache,  un  peu  rude,  ne 
s’écarte  pas  d’une  régularité  parfaite.  Son  type  accen- 
tué n’est  point  sans  charme  ; un  visage  osseux,  des  yeux 
de  lave,  un  front  large,  des  cheveux  noirs,  le  teint 
bronzé,  quelque  chose  d’un  Arnaute,  voilà  l’homme. 
N’est-ce  pas  aussi  le  peintre  ? 

Tout  est  en  ordre  dans  ses  tableaux,  et  le  désordre 
même  est  ordonné.  Tout  luit  et  reluit,  le  sang  coule 
régulièrement,  les  haillons  sont  coquets,  et  pourtant 
ce  sont  des  haillons  ; tout  est  parachevé  et  tout  léché  ; 
pas  un  grain  de  poussière  sur  l’habit  de  l’auteur,  pas 
une  tache  sur  sa  toile,  un  soin  exquis  de  toutes  choses, 
et  en  même  temps  le  je  ne  sais  quoi  de  robuste,  d’é- 
nergique et  de  hautain  qui  distingue  cette  physiono- 
mie. 

M.  Gérome  a été  élu,  en  1865,  membre  de  l’Acadé- 


deurs  Siamois  au  palais  de  Fontainebleau,  la  Prière  (1865)  ; Cléo- 
pâtre et  César , Porte  de  la  mosquée  El-Assaneyn,  au  Caire  (1866)  ; 
la  Mort  de  César,  Arnautes jouant  aux  échecs  (1867,  Ex.  un.);  le  Sept 
septembre  1815;  Jérusalem  (1868);  Marchand  ambulant  au  Caire, 
Promenade  de  harem  (1869).  Il  a peint,  dans  une  des  chapelles  de 
l’église  Saint-Sé vérin,  à Paris,  la  Peste  de  Marseille  et  la  Mort  de 
Saint-Jérôme;  dans  la  bibliothèque  des  Arts-el-Métiers  (ancien  réfec- 
toire de  Saint-Martin-des-Champs),  les  têtes  du  Saint-Martin  cou- 
pant son  manteau. 

M.  Gérome,  nommé  professeur  de  peinture  à l’École  des  Beaux- 
Arts  en  décembre  1863,  a été  élu  membre  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts  en  1865,  en  remplacement  de  M.  Heim.  Il  a obtenu  une  3°  mé- 
daille en  1847,  deux  secondes,  en  1848  et  1855  et  une  médaille 
d’honneur  à l'Exposition  universelle  de  1867.  Chevalier  de  la  Légion’ 
d’honneur  depuis  1855,  il  a été  promu  officier  le  6 juin  1867. 
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mie  des  Beaux-Arts,  en  remplacement  de  M.  Heim.  Il 
est  bien  fait  pour  occuper  à l’Institut  une  place  excel- 
lente ; son  talent  ne  sent  pas  trop  l’école,  mais  il  con 
serve  par  certains  côtés  cependant  l’uniforme  de  l’A- 
cadémie. En  vérité,  je  ne  sais  pas  si  l’auteur  de  Phryné , 
du  Roi  Candaule,  du  Cirque  romain , des  Augures , du 
Labourage  égyptien , ne  mériterait  pas  de  s’asseoir,  à 
l’Académie  des  inscriptions,  à côté  de  M.  de  Saulcy. 
J’ai  entendu  des  leçons  au  Collège  de  France  qui  ne 
m’ont  pas  instruit  comme  un  tableau  de  Gérome.  Mais 
est-ce  bien  une  qualité,  lorsqu’on  peut  être  peintre 
d’histoire,  de  se  faire  peintre  d’érudition? 

On  a souvent  le  tort  de  comparer  entre  eux  les  litté- 
rateurs et  les  peintres.  Cependant  involontairement, 
lorsque  je  regarde  les  toiles  de  M.  Gérome,  je  son- 
ge aux  écrits  de  M.  Mérimée.  C’est  le  même  soin  des 
détails,  la  même  recherche  de  la  perfection,  le  même 
fini,  parfois  la  même  froideur.  M.  Gérome  mériterait 
d’illpstrer  la  Vénus  Üllle.  Une  fois,  ces  deux  érudits, 
ces  deux  amants  de  la  perfection,  ont  sacrifié  au  mé- 
lodrame; ils  y ont  trouvé  un  succès  sans  précédent. 
Le  coup  de  feu  d’Orsodans  Colomba , et  le  Duel  de  Pier- 
rot de  M.  Gérome,  pourraient  me  servir  à continuer 
un  parallèle  que  je  me  contenterai  d’indiquer.  Peut- 
être  est-ce  trop  déjà  pour  l’exacte  vérité. 

D’ailleurs,  l’un  et  l’autre,  le  littérateur  et  le  peintre 
demeurent  des  artistes,  et  des  artistes  peut-être  inimi- 
tables, même  lorsqu’ils  sacrifient  à de  telles  scènes. 
Ils  rencontrent  le  style , le  pur  et  grand  style,  dans  les 
détails  les  plus  éloignés  du  style.  Peut-on  bien,  après 
tout,  reprocher  à M.  Gérome  cette  scrupuleuse  netteté, 
ce  faire  exquis  et  laborieux,  à une  époque  où  la  plu- 
part des  artistes  sacrifient  trop  volontiers  à la  verve 
folle,  au  caprice,  à cette  peinture  bâtarde  qui  tient  de 
la  pochade  et  du  décor  du  théâtre,  et  qu’on  appelle  — 
je  vous  demande  pardon  du  mot  — la  peinture  de  chic? 

2 
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Puis  il  y a autre  chose  aussi  dans  les  tableaux  grecs 
ou  romains  de  M.  Gérome;  il  y a autre  chose  aussi 
que  la  fidélité  d’un  savant,  il  y a l’intuition  d’un  poète. 
Pas  plus  qu’ André  Chénier,  il  n’est  un  pasticheur  de 
l’antiquité  ; comme  lui,  il  s’est  nourri  de  la  moelle  an- 
tique ; il  est  le  contemporain  de  Zeuxis,  comme  le 
poète  était  le  contemporain  de  Théocrite.  Sa  peinture 
évoque  les  souvenirs  parfumés  de  la  jeune  Grèce,  et 
si  ses  temples  peuvent  servir  de  modèles  authentiques 
d’architecture,  ses  ciels  bleus  pourraient  se  réfléchir 
dans  les  divines  eaux  de  l’Eurotas. 

On  peut  bien  pardonner  à M.  Gérome  d’être  l’ami 
du  mieux , lorsqu’on  voit  tant  de  gens  qui  en  matière 
d’art,  ne  sont  pas  même  les  amis  du  bien . 

/ 


IV 

INGRES 

1863 1 

Une  question  difficile  à résoudre  serait  celle-ci  : 
« Qu’est-ce  que  le  génie?  — C’est  l’inspiration,  répon- 
drait le  plus  grand  nombre,  c’est  le  souffle  venu  d’en 
haut  et  qui  anime  de  sa  flamme  quelques  rares  élus; 
c’est  l’esprit  sacré,  le  quid  divinum  qui  embrase,  trans- 
porte et  semble  faire  pour  un  moment  de  la  créature 
l’égale  du  Créateur.  » — M.  Ingres  disait,  je  crois,  sim- 
plement : « Le  génie,  c’est  la  volonté.  »* 

Toute  la  vie  de  M.  Ingres  tient  dans  ce  mot.  Il  y a 
de  l’athlète  en  lui.  Depuis  plus  de  soixante  ans  dans 


1.  Ce  portrait  était  esquissé  quelques  années  avant  la  mort  de 
M.  Ingres. 
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l’arène,  il  oppose  à tous  les  coups  un  front  impassible, 
— un  courage,  des  convictions  inébranlables.  La  na- 
ture l’avait  fait  d’ailleurs  pour  les  rudes  combats.  Petit, 
gros,  court,  tout  en  lui  est  robuste  : les  traits  accusés, 
le  front  un  peu  étroit,  mais  taillé  dans  l’airain,  le  nez 
légèrement  recourbé,  la  bouche  sévère.  Les  joues  pen- 
dent en  se  creusant  de  plis  rigides;  le  menton,  les 
pommettes,  la  mâchoire , semblent  de  fer.  Cette  phy- 
sionomie d’apparence  bilieuse  est  animée  par  des  yeux 
noirs  et  rapides.  Elle  est  colère  et  bonhomme  à la  fois, 
encadrée  par  des  cheveux  grisonnants,  durs  et  séparés 
sur  le  milieu  du  front.  Ce  visage,  rechigné  d’ordinaire, 
trahit  assez  les  âpretés  du  début,  les  irritations  de  la 
lutte,  le  dédaigneux  orgueil  du  triomphe.  Au  surplus, 
l’ensemble  du  personnage  est  vulgaire  ; sans  le  regard 
et  aussi  sans  une  incessante  animation,  une  étonnante 
rapidité  de  mouvements,  on  le  prendrait  pour  le  pre- 
mier venu.  Ses  ennemis  (Dieu  sait -s’il  en  a)  se  vengent 
de  ses  chefs-d’œuvre  en  parlant  de  sa  tournure  bou- 
lotte, ou  bien  encore  en  tenant  registre  de  ses  bouta- 
des, qui  seraient  insupportables,  si  elles  ne  venaient 
d’une  ardente  et  implacable  franchise. 

M.  Ingres,  en  effet,  ne  connaît  ni  transaction  ni  juste 
milieu.  Il  adore  ou  il  exècre,  et  il  ne  fait  pas  plus  mys- 
tère de  ses  amours  que  de  ses  haines.  Youlez-vous 
qu’il  s’emporte  bien  vite,  parlez-lui  des  coloristes,  citez 
Rubens.  Soudain  ses  yeux  jettent  feu  et  flamme  , son 
teint  jaunit,  et  c’est  alors  qu’il  lance  brutalement  des 
axiomes  comme  ceux-ci  : « La  couleur,  ne  m’en  par- 
lez pas,  elle  est  bonne  pour  les  gens  ivres  ! » — « Fuyez 
Rubens,  c’est  l’ennemi,  le  grand  corrupteur.  » Ah  ! ne 
dédaignons  pas  ces  belles  haines  : elles  attisent  la  foi 
dans  l’art.  Qui  sait  haïr,  sait  aimer,  et  maudite  soit  la 
pâle  indifférence  ! 

La  haine  cependant  ne  devrait  pas  exclure  la  justice. 
M.  Ingres  est  l’ami  du  docteur  Cabarrus,  qui  possède 
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dans  sa  galerie  une  superbe  toile  de  Théodore  Chassé- 
riau.  Lorsque  le  peintre  va  rendre  visite  au  médecin, 
il  lui  faut  se  heurter  du  regard  à cette  toile  maudite 
dont  la  couleur  lui  brûle  les  yeux.  Alors  que  fait-il? 
Gravement  il  relève  les  larges  pans  de  son  ample  re- 
dingote, se  voile  le  visage  et  passe.  M.  Ingres  définit  la 
couleur  « une  idole.  » Un  beau  jour,  un  critique  iras- 
cible, M.  Théophile  Silvestre,  lui  a brutalement  ré- 
pondu : «Idole  vous-même.  »Et  il  a écrit  Y Apothéose  de 
M.  Ingres , un  pamphlet.  M.  Ingres  n’a  jamais  pu  s’ha- 
bituer à une  attaque  ; cependant  il  s’est  tu,  et  il  a ré- 
pliqué par  un  laborieux  silence,  car  ce  vieillard  tra- 
vaille et  lutte  encore  comme  s’il  n’avait  pas  conquis, 
par  un  demi-siècle  de  chefs-d’œuvre,  le  droit  de*se  re- 
poser. Une  de  ses  grandes  joies,  lorsqu’il  a quitté 
pour  quelques  heures  le  pinceau,  c’est  son  violon.  Il 
en  joue,  ou  croit  en  jouer  comme  Paganini.  G’est  son 
côté  faible. 

M.  Ingres  en  bonnet  de  coton,  jouant  delà  pochette. 
Quel  tableau  en  vingt  lignes  pour  un  Diderot! 

M.  Ingres  est  à présent  — que  Delacroix,  Scheffer, 
Delaroche  sont  morts  — le  seul  maître  qui  survive  aux 
luttes  ardentes  des  premières  journées  de  vce  temps- 
ci;  il  aura  vu  tomber,  un  à un,  ses  glorieux  émules 
qu’il  a jadis  appelés  ses  ennemis;  il  peut  se  rendre 
compte  à cette  heure  des  lendemains  de  la  gloire,  et, 
en  voyant  que  toujours,  lorsqu’elle  est  belle,  l’œuvre 
de  l’artiste  survit,  il  peut  se  dire  que  son  œuvre,  à 
lui,  ne  périra  pas.  Elle  se  placera  justement  à côté  de 
ces  grands  noms  qu’il  vénère  : Raphaël,  Vinci,  Mante- 
gna  — ses  maîtres;  — et  dès  à présent  il  peut  voir 
combien  est  juste  la  réponse  de  Théophile  Gautier  à 
ceux  qui  demandaient  à quoi  avait  servi  M.  Ingres, 
puisque  le  peintre  avait  toujours  cherché  l’idéal  dans 
un  siècle  passé,  puisqu’il  n’était  pas  de  son  temps  : 

Il  n’est  pas  de  son  temps,  mais  il  est  éternel. 
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1867» 

M.  Ingres  vient  de  mourir.  Il  y a quelques  années, 
après  avoir  vu  et  étudié  l’auteur  de  la  Source,  j’écrivais 
les  lignes  qui  précèdent. 

M.  Ingres  ne  se  fâcha  point  du  croquis. 

Il  savait  d’ailleurs  combien  les  portraits  sont  diffici- 
les à faire. 

Lorsque  pauvre,  acculé  par  la  nécessité  on  lui  dit  : 
Faites  des  portraits,  il  répondit  — lui  qui  devait  pein- 
dre Chérubini  et  M.  Bertin  : 

— Je  ne  saurai  pas  ! 

Cet  orgueilleux  avait  parfois  des  hésitations  de  dé- 
butant. C’est  qu’il  respectait  l’art  et  ne  l’abordait  qu’a- 
vec des  frissons  que  les  impuissants  ne  connaîtront  ja- 
mais. 

On  le  trouva  un  jour,  à soixante-dix  ans  passés,  co- 
piant un  tableau,  une  esquisse  de  maître.  — A votre 
âge,  monsieur  Ingres?  — Oui,  répondit-il,  c'est  pour 
apprendre  ! 

Il  fait  bon  jeter  un  regard  sur  cette  vie,  droite  et 
sévère,  tracée  au  cordeau  d’une  main  rigide  et  stricte- 
ment suivie;  Ingres  naît  à Montauban  en  1780.  Son 
père  donnait  à la  fois  des  leçons  de  musique  et  des 
leçons  de  dessin.  L’enfant  apprend  à tenir  un  crayon 
et  à racler  du  violon.  Il  s’élève  dans  le  travail,  déjà  ne 
cherchant  plus  sa  voie,  et  l’ayant  trouvée  devant  une 
copie  de  Raphaël  qu’un  peintre  toulousain,  M.  Roques 
avait  rapportée  de  Florence.  A seize  ans,  il  vient  à 
Paris.  L’atelier  qui  s’ouvre  devant  lui  est  l’atelier  de 
David.  Tout  le  jour  Ingres  étudiait  sous  la  direction  du 
maîlre  qui  venait  alors  de  sortir  de  la  prison  du 
Luxembourg  pour  peindre  le  tableau  des  Sabines.  Le 

1.  Écrit  après  la  mort  du  peintr'e  de  la  Source. 
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soir  venu,  le  jeune  homme  mettait  sa  boîte  à violon 
sous  son  bras  et  allait  jouer  de  son  instrument  chez 
Doyen,  rue  des  Francs-Bourgeois,  où  l’on  donnait  la 
comédie.  C’est  là,  raconte  M.  de  Mirecourt,  que  M.  In- 
gres vit  arriver  timidement,  portant  sous  son  bras  une 
partition  copiée  et  recopiée  avec  amour,  un  jeune 
homme  tout  enivré  d’art,  lui  aussi,  tout  gonflé  d’espé- 
rances et  dont  on  représenta,  sur  celte  petite  scène  — 
non  sans  quelque  succès  — la  première  œuvre,  le  pre- 
mier opéra,  Julie.  Le  hasard,  peut-être  aussi  le  besoin 
de  causer  qu’ont  les  jeunes  gens,  rapprochèrent  le  com- 
positeur et  le  'premier  violon.  Ils  échangèrent  leur 
adresse,  dès  le  premier  soir.  Ingres  regarda  le  nom  du 
maestro  de  vingt  ans  : — Auber. 

Depuis  ce  temps,  l’auteur  de  la  Muette  de  Poftici  et 
l’auteur  de  la  Chapelle  Sixtine  sont  demeurés  amis  ; une 
amitié  qui  avait  hier  plus  de  soixante  ans  I 

Tout  jeune,  Ingres  s’était  affirmé  déjà.  Il  avait  obtenu 
au  concours  de  peinture  le  second,  puis  le  premier 
grand  prix.  Il  avait  tour  à tour  exposé  son  Œdipe , Ra- 
phaël et  la  Fornarina , Françoise  de  Rimini , Virgile  devant 
Auguste , l'Odalisque , lorsque  saisi  de  colère  devant  les 
critiques  terribles  dont  on  l’accablait,  cruellement 
blessé,  relisant  en  criant — ceci  est  de  l’histoire — les 
articles  où  l’on  répétait  que  son  Odalisque  était  une 
baudruche  et  rien  de  plus,  il  partit  brusquement  pour 
l’Italie. 

Il  y resta  quinze  ans,  et  pendant  onze  ans  il  habita 
Rome,  seul,  ignoré,  cherchant,  étudiant  dans  l’ombre, 
pris  quelquefois  de  désespoirs  bilieux,  puis  se  roidis- 
sant  contre  lui-même  et  poursuivant  tout  droit  son 
idéal,  sans  se  soucier  qu’on  le  critiquât  là-bas,  en 
France,  ou  — chose  plus  douloureuse  — qu’on  l’ou- 
bliât. 

En  1 823,  Étienne  Delécluze,  un  autre  élève  de  David, 
qui  mourut  critique  d’art  au  Journal  des  Débats , passe 
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par  Florence.  On  lui  dit  qu’un  peintre  français  s’y  est 
établi.  Son  nom  ? Ingres.  Un  ancien  camarade  ! Delé- 
cluze  court  chez  son  ami  et  justement  le  trouve  ache- 
vant la  première  figure  (la  Vierge)  d’un  tableau  qui 
devait  être  le  Vœu  de  Louis  XIII , Elle  était  merveil- 
leuse, cette  vierge.  Ingres  pourtant,  découragé,  attristé, 
incertain,  parlait  de  laisser  là  sa  toile.  Quelle  était  sa 
vie  en  effet  ? 

Il  gagnait  son  logis,  le  prix  de  ses  couleurs,  son 
pain,  à faire  des  portraits  à la  mine  de  plomb,  des  ta- 
bleautins, des  croquis,  du  commerce.  Et  pourtant  il 
avait  quelque  chose  là  ! et  il  portait  dans  sa  tête  V Apo- 
théose d'Homère  ! 

Étienne  Delécluze  le  pressa  de  terminer  son  tableau. 
Il  jeta  au  solitaire  de  ces  paroles  d’encouragement  qui 
sont  si  douces  aux  exilés  de  toutes  choses,  exilés  de  la 
patrie,  exilés  de  la  gloire.  Ingres  se  remit  au  travail. 
Un  an  après,  le  Vœu  de  Louis  XIII  était  exposé  au 
Louvre,  apprécié  et  loué  comme  il  le  méritait,  et  l’ar- 
tiste ne  quittait  pour  ainsi  dire  Florence  que  pour  en- 
trer à Paris,  à l’Institut. 

L’heure  des  épreuves  était  finie.  M.  Ingres  allait 
rencontrer  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie  tout  ce  qui 
avait  manqué  à sa  jeunesse  : la  renommée,  la  louange, 
et  jusqu’à  la  fortune  qu’il  ne  souhaitait  pas.  Mais,  tou- 
jours fidèle  à son  idéal,  toujours  au  travail , toujours 
sur  la  brèche  jusqu’au  dernier  moment,  le  vieil  athlète 
a tenu  haut  et  ferme  le  drapeau  de  ses  convictions  ar- 
tistiques. Ténacité,  entêtement,  diront  les  uns.  Dévoue- 
ment à l’idée,  foi  vivace,  répondront  les  autres. 

M.  Ingres  (on  ne  le  dirait  pas  à vnir  ses  œuvres)  a 
été  plus  que  personne  un  homme  de  lutte.  Son  por- 
trait par  lui-même,  exposé  aux  Uffizzi  de  Florence, 
nous  le  montre  bien  tel  qu’il  est,  le  sourcil  froncé,  le 
regard  dur.  Tout  l’homme  est  là.  On  lit  : volonté  sur 
chacun  de  ses  traits.  De  plus,  M.  Ingres  a signé,  non 
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Ingres  pinxit , niais  pingebat.  Non  pas  : Ingres  peignit , 
mais  Ingres  peignait.  A la  volonté  joignez  l’orgueil. 
Cette  tête  de  maître  d’étude  en  colère  fait  d’ailleurs,  je 
l’avouerai  sans  peine,  un  singulier  et  piètre  effet  au 
milieu  des  portraits  de  tous  les  peintres  qui  l’entou- 
rent et  qui  l’écrasent  de  leur  caractère  ou  de  leur  beauté. 

Mais  prenons  les  gens  comme  ils  sont. 

Combien  de  fois  ce  caractère  entier,  cette  tête  de 
roc,  — point  méridionale  malgré  sa  naissance,  mais 
bretonne,  — dut-elle  se  heurter  contre  d’autres!  C’é- 
tait  un  pot  de  fer;  il  eût,  pour  un  peu,  brisé  ses  adver- 
saires. 

Un  jour  M.  de  Pommercux,  mort  il  y a quatre  ans, 
se  trouvait  chez  M.  de  Pastoret.  Il  avise  un  portrait  du 
maître  du  logis,  le  lorgne  et  dit  simplement  en  haus- 
sant les  épaules  : 

« Quelle  croûte  ! 

— Croyez-vous?  répliqua  alors  un  petit  gros  homme 
qui  se  trouvait  là.  C’est  une  question  d’esthétique. 

— C’est  une  question  de  bon  goût,  dit  M.  de  Pom- 
mereux. 

— En  ce  cas,  permettez-moi  de  n’être  point  de  votre 
avis.  Je  suis  l’auteur  de  la  présente  croûte. 

— Comment!  vous  êtes  donc?... 

— M.  Ingres,  pour  vous  servir  ! » 

M.  de  Pommereux  demeura  un  peu  confus. 

Un  mois  après,  Alphonse  Karr  racontait  l’anecdote 
dans  scs  Guêpes , en  donnant  à M.  de  Pommereux  un 
rôle  plus  accentué . Furieux,  M.  de  Pommereux  court  à 
l’Institut,  où  demeurait  alors  M.  Ingres,  et  trouve  le 
peintre  armé  de  son  fameux  violon. 

« Monsieur,  dit  il,  je  viens  vous  apprendre  que  M.  Al- 
phonse Karr  fait  le  récit  de  notre. aventure  de  l’autre 
jour.  Fort  bien.  Mais  pourquoi  a-t-il  cru  devoir  acco- 
ler à mon  nom  des  épithètes  que  je  trouve  malson- 
nantes?... 
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— Les  appréciations  de  M.  Alphonse  Karr  sont  li- 
bres, dit  M.  Ingres  froidement. 

— Soit!  mais  savez-vous  que  je  vous  en  rends  res- 
ponsable, monsieur? 

— Pardieu,  monsieur,  à votre  aise!  » 

La  discussion  s'échauffait.  M.  Ingres  n’a  jamais  été 
patient. 

« C'est  donc  une  provocation?  dit-il.  Eli  bien!  par- 
faitement, nous  nous  battrons  ! Vous  entendez,  mon- 
sieur, nous  nous  battrons  ! » 

L’auteur  de  Stratonice  n’avait,  je  crois,  jamais  touché 
une  épée  de  sa  vie.  M.  de  Pommereux  parti,  il  va  trou- 
ver Mme  Ingres,  et  se  drapant  dans  l’ample  redingote 
demeurée  légendaire  : « Je  me  bats  demaini  » dit-il, 

Mme  Ingres  le  regarde  stupéfaite. 

« Je  me  bats  demain.  » 

Et  le  voilà  tirant  au  mur  pour  la  première  fois,  se 
démenant,  pestant,  furieux,  — une  poule  altérée  de 
carnage.  Mme  Ingres  essayait  bien  de  le  calmer.  Im- 
possible. Que  faire?  Elle  courut  aussitôt  chez  M.  Molé 
qui  se  rendit  chez  Louis-Philippe.  « A tout  prix,  dit  le 
roi,  il  faut  empêcher  ce  duel.  * Certes.  Mais  comment 
faire  tomber  cette  soupe  au  lait  nommée  M.  Ingres? 
M.  Molé  prit  un  parti  décisif.  Il  expédia  un  piquet  de 
gardes  municipaux  avec  la  consigne  de  garder  l'Insti- 
tut. Lorsque  M.  Ingres  voulut  sortir,  ses  fleurets  sous 
le  bras,  on  lui  barra  le  chemin.  Ordre  du  roi.  Il  était 
prisonnier. 

Pendant  ce  temps,  les  témoins  qu'il  avait  choisis, 
M.  de  Nieuwerkerke  et  M.  Amaury-Duval  arrangeaient 
l'affaire,  et  tout  était  terminé  quand  l’auteur  de  V Oda- 
lisque put  sortir.  En  ces  dernières  années,  lorsque 
M.  Ingres  parlait  de  cette  algarade,  il  disait  encore,  se 
hérissant  avec  un  gros  reste  de  colère  : 

« Concevez-vous!  une  telle  provocation,  à moi,  ar- 
tiste paisible!  Ah!  voyez-vous,  je  l’aurais  tué!  » 
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Autant  que  personne,  j’admire  le  talent  de  M.  Ingres. 
Il  a signé  des  pages  qui  dureront.  Son  seul  défaut  (il 
est  énorme)  est  d’avoir  dédaigné  la  Yie.  Ses  tableaux 
sont  des  imitations  du  passé,  des  résurrections  si  l’on 
veut.  Mais  rien  ne  nous  passionne,  rien  ne  nous  mord 
le  cœur.  Son  génie  — car  il  poussa  le  vouloir  jusqu’au 
génie  — plane  avec  une  majesté  superbe  dans  des  ré- 
gions glacées.  Pour  tout  dire  — je  parle  pour  moi  — 
on  l’admire,  mais  on  ne  Y aime  pas.  Telle  de  ses  calmes 
et  sereines  compositions,  comme  Y Apothéose  d’Hom'ere , 
est  pourtant  admirable.  Mais  cette  peinture  sculpturale 
est  d’un  Grec  plutôt  que  d’un  contemporain.  Il  a imité 
Raphaël,  on  le  voit  de  reste.  Dans  cette  Italie  où  four- 
millent tant  de  maîtres  individualistes  et  saisissants, 
Ghirlandajo,  Botticelli,  Masaccio,  Lippi,  il  est  allé  droit 
au  chef  d'école , et,  dans  son  amour  de  la  règle  et  de  la 
discipline,  il  a choisi  pour  modèles  dans  l’œuvre  du 
maître , les  choses  mortes  plutôt  que  les  choses  vi- 
vantes, la  Transfiguration  plutôt  que  les  fresques  du 
Vatican. 

C’était  son  originalité  à lui  de  dédaigner  la  Vie.  Son 
idéal  était  comme  un  monde  de  statues....  Et  pourtant, 
lorsqu’il  voulut  sacrifier  à la  vérité  ou  à la  couleur 
dans  ses  portraits,  dans  sa  merveilleuse  Chapelle  Six - 
tine,  il  fit  des  chefs-d’œuvre,  ses  chefs-d’œuvre.  Quelle 
fut  donc  la  puissance  de  cet  homme  puisque,  repré- 
sentant parmi  nous  la  tradition  et  le  culte  du  passé,  il 
réussit  pourtant  à s’imposer  et  à enthousiasmer  des 
gens  par  des  peintures  qui  sont  la  négation  de  l’en- 
thousiasme ?... 

Préault,  qui  sait  sculpter  un  homme  d’un  mot,  a dit 
de  Ingres  , raillant  sa  patience  et  sa  froideur  : C'est 
un  Chinois  qui  se  prend  pour  un  Athénien. 

Soit,  mais  il  ne  faut  pourtant  pas  gratter  longtemps 
la  Chine  de  M.  Ingres  pour  retrouver  la  Grèce. 

Préault  définissait  ainsi  d’une  façon  vulgaire,  mais 
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pittoresque,  les  deux  grands  rivaux  : M.  Ingres  est  la 
constipation  de  la  couleur,  Delacroix  est  la  diarrhée. 

Pour  être  vulgaire  ou  rabelaisienne  la  définition  n’en 
est  pas  moins  juste. 


Tout  est  contraste  dans  la  nature  humaine.  Le  pein- 
tre qu’aimait  et  admirait  le  plus  Eugène  Delacroix,  ce 
fougueux  et  vaste  génie,  c’était  Meissonier.  « Meissonier, 
dit  un  jour  l’auteur  du  Massacre  de  Scio , est  le  maître 
le  plus  incontestable  de  notre  époque.  » On  l’a  pourtant 
contesté,  mais  il  n’en  demeure  pas  moins  à son  rang, 
un  des  premiers  parmi  les  artistes  contemporains. 

Je  sais  des  gens  qui  n’admettront  jamais  qu’une  nou- 
velle écrite  avec  talent  vaille  un  livre.  Ceux-là  s’éton- 

1.  Meissonier  (Jean-Louis-Ernest),  peintre  de  genre,  né  à Lyon 
en  1813.  Élève  de  Léon  Cogniet.  Il  a exposé  : le  Petit  Messager 
(1836)  ; Beligieux  consolant  un  malade  (1838);  le  Liseur  (1840)  ; la 
Partie  d’échecs  (1841)  ; le  Peintre  dans  son  atelier  (1843)  ; le  Corps 
de  garde,  Jeune  homme  regardant  les  dessins , la  Partie  de  piquet 
(1845);  la  Partie  de  houles,  les  Soldats  (1848);  le  Fumeur  (1849); 
les  Bravi  (1852);  la  Rixe  (1855);  le  Hallehardier,  Napoléon  III  à 
Solferino , un  Maréchal-ferrant , un  Musicien,  un  Peintre  (1861); 
Suites  d’une  querelle  de  jeu * (1865);  une  Lecture  chez  Diderot,  le 
Capitaine,  Cavaliers  se  faisant  servir  à hoire,  l’Ordonnance , le  gé- 
néral Desaix  à l’armée  du  Rhin,  le  Portait  de  M.  Delahante  (1867), 
Exp.  un.);  Charge  de  cavalerie  (1867),  etc. 

M.  Meissonier,  élu  membre  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  en  1861, 
comme  successeur  d’Abel  de  Pujol,  a obtenu  une  3e  médaille  en 
1840,  une  2e  en  1841 , deux  lres,  en  1843  et  1848,  une  grande  mé- 
daille d’honneur  en  .1855,  une  médaille  d'honneur  à l’Exposition 
universelle  de  1867.  Décoré  en  1846,  il  a été  promu  officier  en  juin 
1856  et  commandeur  le  29  juin  1867. 


v 
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lieraient  sans  doute  d’entendre  proclamer  Meissonier 
un  grand  peintre.  Le  talent  ne  se  mesure  pas  — fort 
heureusement  — aux  mètres  carrés  que  couvrent  les 
toiles,  mais  à l’horizon  qu’elles  nous  montrent,  petites 
ou  grandes.  Or,  après  Meissonier,  personne  parmi  nos 
modernes  n’a  trouvé  le  moyen  d’enfermer  tant  de  cho- 
ses dans  de  si  petits  espaces.  Meissonier  n’a  vraiment 
d’égaux  que  les  Mieris,  les  Gérard  Dow  et  les  Terburg. 
Pourtant  il  n’est  pas  Hollandais,  dans  le  sens  complet 
du  mot.  Il  est  Français  et  bien  Français,  par  la  tour- 
nure, par  l’esprit,  par  la  grâce,  et  ses  peintures  ont 
plus  de  sentiment  que  de  naïveté.  Remarquables  sur- 
tout par  l’expression  et  par  le  goût,  elles  ont  à la  fois 
une  sûreté,  une  délicatesse  et  une  largeur  de  touche 
qui  les  rendent  inappréciables  pour  les  amateurs. 
Quelle  bonne  fortune,  en  effet!  Posséder  de  grandes 
peintures  qui  ne  tiennent  pas  de  place,  des  chefs- 
d’œuvre  qui  ne  sont  pas  meublants  ! 

Hélas!  à côté  des  amateurs,  il  y a les  critiques. 

Un  jour,  un  écrivain  de  beaucoup  d’esprit  a tâté  le 
pouls  de  Meissonier,  puis  il  a hoché  la  tête,  il  a souri 
malignement,  et  il  a renvoyé  Fauteur  du  Liseur  et  du 
Hallebardier , en  lui  disant  : 

« Votre  peinture  est  duriuscule . » 

Duriuscule,  j’entends  bien  ; mais,  s’il  faut  tout  dire, 
je  ne  comprends  pas,  ou  je  crois  comprendre  que  l’é- 
crivain en  question  a voulu  avoir  trop  d’esprit.  Il  en  a 
bien  assez.  Duriuscules,  les  tableaux  de  Meissonier? 
Non  pas  ; il  y a toute  la  largeur  voulue,  j’imagine,  dans 
la  Rixe , et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  accuser  de  sé- 
cheresse la  Lecture  chez  Diderot . Les  infiniment  petits 
personnages  que  nous  montre  l’artiste  sont  peints  à la 
grande  brosse,  et  respirent  une  vie  qui  manquera  tou- 
jours à des  modèles  d’une  taille  plus  élevée....  Chercher 
querelle  à un  peintre  sur  la  dimension  de  ses  toiles, 
c’est  critiquer  un  homme  de  lettres  sur  les  jambages 
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de  son  écriture.  Laissez  les  autographes  et  voyez  le 
style. 

Meissonier  habite  Poissv,  et  il  quitte  rarement  sa 
maison,  son  atelier.  Lui  aussi  est  un  travailleur,  lui 
aussi  est  l’ami  du  mieux ; rarement  un  de  ses  tableaux 
le  satisfait  au  premier  coup  ; il  n’hésite  pas  alors,  il  le 
gratte.  Meissonier  se  plaît  à causer,  nul  ne  connaît 
mieux  que  lui  la  peinture  ; sa  conversation,  lorsqu’il 
aborde  son  art,  est  substantielle, intéressante.  Il  s’efface 
d’ailleurs  volontiers  et  ne  se  met  en  frais  d’éloges  que 
lorsqu’il  s’agit  des  autres.  Tout  en  causant,  il  prend 
bien  souvent  un  crayon,  le  taille,  le  laisse  courir  sur  le 
papier,  et  voilà  de  merveilleux  croquis  subitement  im- 
provisés. Les  amateurs  de  dessins  auraient  beau  jeu  à 
inviter  Meissonier  chez  eux.  Il  ne  reste  jamais  inac- 
tif. Canotier  comme  Alphonse  Karr,  il  monte  à cheval 
comme  Baucher,  et  soulève  des  poids  comme  M.  Littré. 
De  plus,  il  est  chasseur,  je  crois.  Vous  avez  dû  voir  sa 
photographie  ; elle  nous  le  montre  assis  et  songeant, 
sa  barbe  dans  la  main,  son  chien  favori  à ses  pieds. 

Chaque  artiste  a son  mot  d’ordre,  ai-je  dit  à propos 
de  Corot.  Celui  de  Meissonier  est  perfection1. 


TI 

GUSTAVE  DORÉ2 

1865. 

Il  est  né  à Strasbourg.  Je  l’aurais  cru  Parisien.  Il 
a la  fougue,  la  verve,  l’audace,  le  brio  de  l’enfant  de 


1.  On  trouvera  plus  loin  une  étude  sur  l’œuvre  de  Meissonier  et 
non  plus  seulement  le  Médaillon  du  peintre. 

2.  Doré  (Paul-Gustave),  peintre  et  dessinateur,  né  à Strasbourg, 
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Paris.  Il  peint,  il  dessine,  il  cause,  il  va,  vient,  s'ar- 
rête, court  d’un  tableau  à l’autre,  rit  et  gamine,  puis 
discute,  et  d’un  bond  passe  du  lazzi  à l'esthétique,  — 
tout  à l’heure  Gavroche,  maintenant  Camille  Desmou- 
lins. Gustave  Doré  est  bien  jeune,  et  cependant  voilà 
tantôt  quinze  ans  qu’il  a conquis  électriquement  la  répu- 
tation. Il  possédait  d’ailleurs  tout  ce  qu’il  faut  pour 
réussir  : la  gaieté,  l’entrain,  le  feu  sacré,  puis  aussi 
— faut-il  le  dire?  — le  visage  avenant;  car  il  est  des 
figures  heureuses.  Vous  pouvez  bien  creuser  votre  sil- 
lon, suer  et  haleter,  mon  pauvre  homme,  si  vous  ne 
portez  pas  au  front  certain  signe  que  déchiffre  en  sou- 
riant la  Fortune,  hélas  I vous  pousserez  la  charrue 
toute  votre  vie,  et  ces  joyeux  élus  que  vous  voyez  là- 
bas  moissonneront  le  blé  — en  riant. 

Doré  est  petit,  mince,  vif,  élégant.  Comptez,  si  c’est 
possible,  ses  dessins,  ses  tableaux,  ses  esquisses,  addi- 
tionnez le  tout,  et,  en  vérité,  devant  ce  total  prodi- 
gieux ne  croyez-vous  pas  que  l’auteur  de  tant  de 
pochades,  de  fantaisies,  de  paysages,  de  batailles,  est 
un  colosse  fait  tout  exprès  pour  travailler  jour  et  nuit? 
Pas  du  tout.  Regardez,  il  est  délicat,  presque  fluet. 
Mais  il  y a tant  d’activité  dans  son  œil  pétillant,  tant 
d’humour  dans  ses  lèvres,  dont  l’inférieure  qui  avance 
un  peu,  semble  narguer;  cette  chevelure  est  si  riche 
et  soyeuse,  qu’on  devine  aussitôt  un  tempérament 
hardi,  plein  de  sève  et  de  verve,  prime-sautier,  facile 

en  janvier  1832.  lia  exposé  depuis  1848  un  grand  nombre  de  dessins 
et  plusieurs  toiles.  On  lui  doit  l’illustration  des  Œuvres  de  Rabelais 
(1854,  et  reprise  en  1872);  de  la  Légende  du  Juif  Errant;  des  Contes 
drolatiques  de  Balzac  (1856)  ; des  Contes  de  Perrault  (1801)  ; des 
Essais  de  Montaigne  (1857)  ; du  Voyage  aux  Pyrénées  de  M.  Taine 
(1859);  de  la  Divine  comédie  de  Dante  (1861);  de  Don  Quichotte 
(1863);  de  la  Bible  (1865-1866)  ; des  Fables  de  La  Fontaine  (1867)  ; 
des  Poèmes  de  Tennyson  : Elaine,  Viviane  (1866-1868),  etc. 

M.  Gustave  Doré  a été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur 
le  15  août  1861. 
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dans  l'improvisation,  et  — car  si  l’œil  brille,  il  se  re- 
cueille aussi  — - composé  à la  fois  de  la  pétulance  mé- 
ridionale et  de  la  rêveuse  mélancolie  du  Nord. 

A beaucoup  d’esprit  — d’esprit  de  saillie  — Doré 
allie  une  certaine  grâce  allemande  qu’il  a puisée  sans 
doute  dans  ses  souvenirs  d’enfance,  à l’ombre  de  cette 
immense  cathédrale  de  Strasbourg  qui  lance  au  ciel  sa 
flèche  chargée  de  guivres  et  de  gnomes.  Ce  côté  rê- 
veur et  un  peu  mystérieux  me  séduit  surtout  dans  les 
dessins  de  Doré.  La  légende  du  Juif  errant,  le  Dante, 
contiennent  en  ce  sens  des  chefs-d’œuvre  véritables. 
Doré  a illustré  Don  Quichotte,  la  Bible.  Il  songe  à illus- 
trer Shakspeare,  Ossian — puis  encore?  — les  Mille  et 
une  Nuits , les  Niebelungen.  Son  ardeur  est  effrénée  ; il 
embrasse  tout,  ne  doute  de  rien;  le  sang  de  ce  jeune 
homme  à coup  sûr  bouillonne  et  fume,  sa  tête  tra- 
vaille, prête  à éclater.  Entrez  dans  son  vaste  atelier. 
Quoi!  tant  de  toiles  à la  fois,  tant  de  dessins!  Ici,  une 
bataille  immense,  furieuse,  je  ne  sais  quelle  débauche 
de  carnage;  là,  des  scènes ‘espagnoles,  plus  loin  un 
paysage;  à droite,  des  études  encore,  à gauche  — des 
fantaisies  au  crayon  ou  à la  brosse  dignes  des  capri- 
chos  de  Goya  — un  fouillis  de  travaux  esquissés,  inter- 
rompus, puis  aussi  des  œuvres  terminées,  œuvres  de 
patience  ou  d’inspiration.  Cependant  vous  cherchez  le 
peintre. 

Le  peintre,  le  voici.  Il  s’assied  à vos  côtés,  cause  et 
du  vaudeville  delà  veille  et  du  bon  mot  de  la  matinée, 
des  bruits  de  Paris,  de  tout  et  d’autre  chose  encore.  Il 
parle  peu  de  ses  dessins  — beaucoup  plus  de  ses  ta- 
bleaux — mais  surtout  de  ses  voyages,  et  trousse  le 
paradoxe  avec  plaisir.  Mais  comment  travaille-t-il?  — - 
— Qui  le  sait?  Sa  facilité  est  prodigieuse,  sa  main  court 
fiévreusement  sur  le  bois  ou  la  toile.  Puis  il  n’étudie 
guère,  il  crée.  Son  œil  sans  doute  a la  faculté  d’évo- 
quer les  images  du  passé,  les  savanes  inconnues,  les 
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fantastiques  régions.  Alors  les  rêves  de  l’artiste  pren- 
nent corps  et  deviennent  des  réalités  saisissantes.  En 
ces  dessins,  la  lumière  se  joue,  ardente,  et  la  couleur 
y éclate  comme  dans  une  eau-forte  de  Rembrandt. 
Doré  a des  amis  qui  affirment  que,  depuis  Callot,  nul 
ne  s’est  affirmé  avec  un  aussi  riche  tempérament  de 
dessinateur.  Je  voudrais  — pour  lui  faire  plaisir  — 
louer  ses  tableaux  sans  restriction.  Mais  si  le  dessina- 
teur a trouvé,  le  peintre  cherche  encore,  et  peut-être 
cherchera-t-il  longtemps1! 


VII 

' MILLET2 


Barbison  est  un  petit  village  — ou  plutôt  une  longue 
rue  — sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  Vous 
faites  quelques  pas  hors  de  la  bourgade,  et  vous  entrez 


1.  Le  nom  de  M.  Doré  reviendra  dans  ces  pages  avec  des  épithètes 
moins  agréables  qu’ici.  Pour  lui  comme  pour  Meissonier,  nous  avons 
jugé  l’artiste  après  avoir  applaudi  l’homme. 

2.  Millet  (Jean-François),  peintre  de  paysage  et  de  genre,  né  à 
Gréville  (Manche),  en  1815.  Élève  de  Paul  Delaroche.  Il  a débuté  au 
Salon  de  1844  par  . la  Laitière,  la  Leçon  d'équitation,  pastel.  Il  a 
exposé  depuis:  Œdipe  détaché  de  l’arbre,  les  Juifs  à Babylone  (1845- 
1848);  Paysanne  assise,  Semeurs,  Botteleurs  (1849-1860);  Moisson- 
neurs, Berger,  Tondeurs  de  moutons  (1852);  Paysan  greffant  un 
arbre  (1855);  Glaneurs  (1857  );  Femme  faisant  paître  sa  vache 
(1859);  Femme  faisant  manger  son  enfant,  l’Attente,  une  Tondeuse 
de  moutons  (1861);  Berger  ramenant  ses  troupeaux,  Femme  cardant 
de  la  laine,  Paysan  se  reposant  sur  sa  houe  (1863)  ; Bergère  avec 
son  troupeau,  Paysans  rapportant  à leur  habitation  un  veau  né 
dans  les  champs  (1864);  le  Bout  du  village  de  Gréville  (1866):  la 
Mort  et  le  BxXcheron,  Parc  à moutons  au  clair  de  lune,  Récolte  des 
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de  plain-pied  dans  cette  merveilleuse  forêt  où,  parmi 
les  chênes,  au  fond  des  allées  sombres,  derrière  ces 
entassements  de  rochers,  errent  tant  d’ombres  tristes 
ou  suaves,  depuis  la  séduisante  Diane  jusqu’au  mélan- 
colique Obermann.  G’est  un  bon  endroit  pour  songer, 
pour  travailler  de  ce  sévère  et  saint  travail  qui  décuple 
les  forces,  et  qui,  au  lieu  d’accabler,  régénère.  Dans 
ce  calme  profond,  l’artiste  est  bien  loin  cette  fois  des 
fièvres  étrangères  à l’art.  Il  se  trouve  face  à face  avec 
lui-même,  avec  son  œuvre,  avec  Dieu. 

Aussi  bien,  se  sont-ils  réfugiés  en  ce  coin  de  terre 
plusieurs  de  ces  laborieux  artistes  qui  luttent,  qui 
cherchent,  qui  espèrent.  Nous  les  retrouvons  les  uns 
après  les  autres.  Il  y a là  des  maîtres  qui  accumulent 
leurs  souvenirs,  il  y a là  des  jeunes  gens  qui  thésau- 
risent leurs  espérances.  Le  soir,  en  suivant  la  rue  du 
village,  on  aperçoit  çà  et  là  quelques  fenêtres  éclairées. 
Elles  trahissent  le  peintre  assidu  qui  n’abandonne  pas 
son  œuvre  quoique  le  soleil  soit  couché.  A droite,  en 
allant  vers  la  forêt,  on  peut  voir,  autour  d’une  table 
éclairée  par  la  lampe,  une  famille  patriarcalement 
groupée.  La  mère  et  le  père  sont  là;  les  enfants  tra- 
vaillent, les  jeunes  filles  cousent.  Tout  se  tait;  quel- 
quefois le  père,  qui  lit  tout  bas,  achève  sa  lecture  à 
haute  voix.  On  écoute  sans  lever  la  tête.  Le  père  est  un 
homme  grand  et  robuste,  encore  jeune,  l’air  doux, 
calme  et  sévère  à la  fois,  la  barbe  noire  — quelque 
chose  du  paysan  et  du  quaker.  Il  est  silencieux  d’ordi- 
naire, rêveur.  L’est  un  artiste,  et  beaucoup  ajoutent  un 
grand  artiste.  Il  s’appelle  Jean-François  Millet. 

J’imagine  que  M.  Millet  qui  a débuté  tout  comme 

pommes  de  terre , Planteurs  de  pommes  de  terre , l'Angelus  du  soir 
11867)  ; la  Leçon  de  Tricot  (1869)  ; etc. 

Millet  a obtenu  une  médaille  de  2e  classe  en  1853,  une  médaille 
en  1864,  une  médaille  de  lra  classe  à l’Exposition  universelle  d.e 
1867,  et  la  croix  en  1868. 
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un  autre  par  son  sujet  académique,  Œdipe  détaché  de 
l'arbre  — a toujours  beaucoup  aimé  les  paysans  et 
qu'il  s’est  imbu  de  bonne  heure  de  la  savoureuse  poé- 
sie des  champs.  A coup  sûr,  son  talent  n’a  rien  d’ap- 
prêté et  de  voulu  dans  sa  robuste  originalité.  Et  pour- 
tant je  crois  que  les  lectures  du  peintre  n’auront  pas 
peu  contribué  à le  pousser  dans  la  voie  qu’il  suit  de 
jour  en  jour  avec  une  volonté  plus  ferme.  Sans  doute, 
il  aura  lu  La  Bruyère,  sans  doute  il  aura  frissonné  de- 
vant le  portrait  du  laboureur , buriné  par  ce  grand 
peintre  : « L’on  voit  certains  animaux  farouches,  des 
mâles  et  des  femelles,  répandus  par  la  campagne, 
noirs,  livides  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à la  terre 
qu’ils  fouillent  et  qu’ils  remuent  avec  une  opiniâtreté 
invincible;  ils  ont  comme  une  voix  articulée,  et  quand 
ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  hu- 
maine.... » Profondément  remué  alors,  M.  Millet  aura 
voulu  sans  doute  traduire  par  le  pinceau  l’âpreté  ma- 
gistrale de  La  Bruyère. 

La  plupart  des  tableaux  de  Millet  me  font  songer  à 
ce  quatrain  que  Mme  Sand  a lu  sous  une  gravure 
d’Holbein.  Le  poète  parle  à Yhomme  des  champs  : 

A la  sueur  de  ton  visaige 
Tu  gagnerois  ta  pauvre  vie, 

Après  long  travail  et  usaige , 

Voicy  la  mort  qui  te  convie. 

Qu’en  dirait  le  bon  Delille? 

M.  Millet,  lui  aussi,  a fait  convier  par  la  mort  le 
pauvre  qui  gagnait  sa  vie  à la  sueur  de  son  visaige  — 
et  son  tableau  de  la  Mort  et  le  Bûcheron  respirait  toute 
la  sinistre  poésie  qu’avait  imaginée  le  peintre.  Mais 
l’art  ne  consiste-t-il  pas  plutôt  dans  la  représentation 
des  sujets  qui  élèvent  l’âme  que  dans  ceux  qui  la  tor- 
turent et  l’émeuvent  par  la  terreur?  M.  Millet  répondra 
qu’il  peint  les  choses  comme  il  les  sent,  comme  il  les 
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voit,  qu’il  aime  avant  tout  la  vérité  et  qu’il  n’est  pas  le 
seul  de  son  bord!  Mais  justement  ne  lui  a-t-on  pas 
reproché  certain  jour  — non  pas  d’aimer  cette  vérité, 
mais  de  la  violer?  On  avouera  que  plus  d’une  fois  le 
peintre  de  la  Cardeuse  de  laine  a mérité  cette  accu- 
sation L 

Après  tout,  M.  Millet  a ses  admirateurs,  il  a ses  mo- 
dèles qu’il  pourrait  aller  chercher  jusque  chez  les 
maîtres  les  plus  vénérés.  Rembrandt  aussi  fit  maintes 
fois  de  Y art  brutal.  Millet  sait  d’ailleurs  demeurer  sim- 
ple et  saisissant  dans  sa  rusticité  même.  Ses  paysans; 
avec  leurs  vêtements  sans  plis,  leurs  gestes  sobres, 
leurs  attitudes  austères,  ont  parfois  la  grandeur  de 
personnages  de  bas-relief.  Le  livre  que  préfère  Millet, 
c’est  la  Bible,  et  il  a la  prétention  de  donner  à ses 
paysans  des  allures  bibliques.  Il  peut  à la  vérité  ap- 
puyer cette  prétention  par  des  lettres  patentes,  j’ai  lu 
que  Decamps,  qui  avait,  après  Millet,  peint  un  tableau 

1.  Millet  a répliqué  par  cette  admirable  page,  cligne  de  sa  pa- 
lette : 


Barbizon,  30  mai  1863. 

lien  est  qui  me  disent  que  je  nie  les  charmes  de  la  campagne; 
j’y  trouve  bien  plus  que  des  charmes  : d’infinies  splendeurs.  J’y  vois 
tout  comme  eux  les  petites  fleurs  dont  le  Christ  disait  : « Je  vous 
assure  que  Salomon  même  dans  toute  sa  gloire  n’a  jamais  été  vêtu 
comme  l’une  d’elles.  » Je  vois  très-bien  les  auréoles  des  pissenlits 
et  le  soleil  qui  étale  là  bas,  bien  loin  par  delà  les  pays , sa  gloire 
dans  les  nuages.  Je  n’en  vois  pas  moins  dans  la  plaine,  tout  fu- 
mants, les  chevaux  qui  labourent,  puis  dans  un  endroit  rocheux  un 
homme  tout  errené  dont  on  a entendu  les  han  depuis  le  matin,  qui 
tâche  de  se  redresser  un  instant  pour  souffler.  Le  drame  est  enve- 
loppé de  splendeurs.  Cela  n’est  pas  de  mon  invention  et  il  y a long- 
temps que  cette  expression  « le  Cri  de  la  terre  » est  trouvée.  Mes 
critiques  sont  des  gens  d’esprit  et  de  goût,  j’imagine,  mais  je  ne 
peux  me  mettre  dans  leur  peau  et  comme  je  n’ai  jamais  vu  de  ma 
vie  autre  chose  que  les  champs,  je  tâche  de  dire  comme  je  peux  ce 
que  j’ai  vu  et  éprouvé  quand  j’y  travaillais.  Ceux  qui  voudront  faire 
mieux  ont  certes  la  part  belle. 


J. -F  Millet. 
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représentant  un  berger  regardant  couler  l’eau,  dit  un 
jour  : « Nous  avons  traité  le  même  sujet.  Mais  j’ai  fait 
un  paysan  au  bord  d’un  ruisseau;  Millet  a fait  un 
homme  au  bord  d’un  fleuve. 

On  peut  ne  pas  aimer  Millet,  nier  sa  constante  re- 
cherche du  style  dans  des  sujets  souvent  grossièrement 
traités,  mais  on  ne  lui  refusera  point  une  singulière 
puissance  de  pinceau  et  surtoutune  conviction  profonde. 
Les  hommes  sont  rares  qui  font  de  leur  art  une  étude 
sincère,  qui  cherchent,  travaillent  sans  cesse,  s’exilent 
pour  s’isoler  mieux,  ne  recueillent  des  privilèges  du 
talent  que  les  peines  arides,  préfèrent  aux  faciles  fu- 
mées du  succès  l’approbation  de  leur  propre  con- 
science, demeurent  infatigables  dans  la  lutte,  et  (on 
peut  bien  leur  pardonner  cet  orgueil)  demandent  seu- 
lement à la  foule  le  droit  de  porter  haut  la  tête.  Le 
peintre  du  Semeur  et  des  Glaneuses , François  Millet  est 
de  ceux-là. 


VIII 

DIAZ1 


Il  y avait  une  fois  — à Paris  — voilà  déjà  long- 
temps — un  atelier  de  peinture  sur  porcelaine  singu- 
lièrement composé.  On  y travaillait  tout  comme  ail- 

1.  Diaz  de  la  Pena  (Narcisse-Virgile) , né  à Bordeaux  en  août  1809, 
débuta  au  Salon  de  1831  par  des  esquisses  de  paysages.  Il  a donné 
depuis  : les  Environs  de  Saragosse  (1834);  la  Bataille  de  Medina- 
Cœli  (1835);  l’Adoration  des  bergers  (1836);  le  Vieux  Ben-Emeck, 
(1838);  les  Nymphes  de  Calypso  (1840);  le  Bêve  (1841);  Vue  du 
Bas-Bréau , l’Orientale,  le  Maléfice,  les  Bohémiens  se  rendant  à une 
fête  (1844);  Baigneuse,  l'Amour  désarmé  (1851;  ; les  Présents 
d’amour,  la  Rivale,  la  Fin  d’un  beau  jour,  Nymphe  endormie, 
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leurs,  mais  on  y causait  plus  qu'ai  Heurs  de  choses 
indifférentes  à la  peinture  sur  porcelaine.  En  ce  temps- 
là  commençait  la  lutte  des  romantiques  contre  les 
classiques,  et  nos  décorateurs  d’assiettes  — des  jeunes 
gens  — y prenaient  part,  en  se  plaignant  de  la  néces- 
sité qui  les  attachait  à la  banquette.  Ils  acclamaient 
Delacroix,  tout  en  décorant  des  potiches  et  déchiraient 
à belles  dents  M.  Ingres  ; ils  soupiraient  après  des 
temps  meilleurs,  espérant  bien,  les  uns  et  les  autres, 
entrer  un  jour  aussi  dans  la  lice  et  prendre  part  aux 
tournois  du  Salon!  Ils  étaient  là,  pleins  d’ardeur  et 
d’ambition,  réunis  par  l’intelligente  main  du  hasard, 
Jules  Dupré,  Gabat,  Raffet;  — et  dans  un  autre  coin, 
à côté  de  Beauvallet,  qui  récitait  tout  bas  à Tisserant 
dés  tirades  d ’Athalie,  — se  tenait  ou  plutôt  s’agitait, 
pétulant,  riant,  bruyant,  le  jeune  Narcisse  Ruy  de  la 
Pena,  qui  devait  signer  tant  de  chefs-d’œuvre  du  nom 
de  Diaz. 

On  l’a  vu  une  fois,  on  le  connaît  : Diaz  est  une  de 
ces  natures  prime-sautières,  ardentes,  généreuses,  qui 
se  livrent,  sans  plus  de  façons,  à la  première  entre- 
vue, avec  toutes  leurs  qualités  et  tous  leurs  défauts 
en  saillies.  Leur  parole,  leur  regard,  leur  geste,  tout 
les  trahit,  et  comme  ces  fanfarons  de  générosité  qui 
jettent  sans  compter  leur  or  parla  fenêtre,  il  semble  que 
ces  hommes  éprouvent  le  besoin  de  confier  au  voisin 
le  trop  plein  d’entbpusiasme,  d’amour  ou  de  colère 
qui  bouillonne  en  eux.  Diaz  n’est  pas  grand,  mais 
robuste,  basané  comme  un  Gitano,  brusque  comme 
un  Castillan,  éloquent  comme  un  Italien.  L’âge  com- 


i Nymphe  tourmentée  par  Vamour,  les  Dernières  larmes  (1845-55)  ; 
Galathée,  l'Education  de  l’Amour,  Vénus  et  Adonis,  l’Amour  puni, 
N’entrez  pas,  la  Fée  aux  joujoux,  la  Mare  aux  vipères  (1859),  etc. 

M.  Diaz  a obtenu  une  troisième  médaille  en  1844,  une  deuxième 
en  1846,  une  première  en  1848  et  il  a été  nommé  chevalier  de  la 
Légion  d’honneur  en  1851. 
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mence  à jeter  sa  poudre  blanche  sur  ces  cheveux,  ces 
sourcils  épais,  ces  mâles  moustaches,  qui  donnaient 
à la  physionomie  du  peintre  — étrangement  noire, 
avec  deux  grands  yeux  embrasés  — quelque  chose  de 
fantastique.  Mais,  sous  ses  cheveux  grisonnants,  Diaz 
n’a  rien  perdu  de  son  énergie  et  de  sa  vivacité  espa- 
gnoles. Il  marche  avec  ardeur,  malgré  sa  jambe  de 
bois  qu’il  appelle  en  riant:  Mon  pilon!  Il  cause  sans 
cesse,  discute,  s’emporte,  ennemi  des  concessions, 
fanatique  de  la  couleur,  adversaire  acharné  de  la  ligne, 
de  là  peinture  léchée,  de  l’Académie,  du  costume  mo- 
derne et  des  romans  ennuyeux. 

Diaz  est  certainement  un  de  nos  plus  grands  paysa- 
gistes. Qui  mieux  que  lui  sait  dérober  au  soleil  un  de 
ses  rayons  pour  le  promener  gaiement  par  les  forêts 
profondes,  sur  les  sentiers  couverts  de  mousse,  à tra- 
vers les  troncs  argentés  des  bouleaux,  sur  les  luxu- 
riantes frondaisons  des  chênes?  C’est  une  féerie,  cet 
art  charmant  avec  lequel  il  répand  l’or  en  fusion'parmi 
les  bois  rayonnants  ; à sa  volonté,  tout  étincelle  et  la 
lumière  aussitôt  répand  sous  les  grands  arbres  ses 
merveilles  étincelantes.  Comme  il  a su  peupler  de 
lumineux  atomes  les  vastes  chênaies  du  Bas-Brèau  ! 
Sous  son  pinceau  magique,  les  roches  mousseuses  des 
Gorges  d'Apremont  se  constellent  de  purs  diamants  et  la 
Gorge-aux-Loups , poudreuse  de  lumière,  s’ensoleille, 
éclatante  comme  les  jungles  sous  le  ciel  indécis. 

Mais  soudain,  Diaz  jette  un  cri  d’appel  et  voilà  que, 
ruisselant  de  velours  et  de  soie,  accourt  tout  un  monde 
de  muguets  et  de  merveilleuses,  échappés  des  toiles  de 
Watteau  et  qui,  sans  façon,  souriant,  sans  crainte  de 
tacher  leurs  hauts-de-chausses  ou  de  friper  leurs  jupes, 
se  jettent  sur  la  mousse  et  causent  comme  dans  un 
nouveau  Décaméron.  Puis,  à un  autre  signal,  se  montre 
la  troupe  nombreuse  des  Cupidons,  des  Vénus,  des 
ianes,  des  Baigneuses  au  sein  lacté,  des  Nymphes 
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argentées,  des  Faunesses  nacrées,  venues  de  Fateliei 
de  Boucher  et  de  celui  de  Prud’hon,  — monde  fantas- 
tique, parfois  charmant,  parfois  vague  et  insaisissable, 
qui  fait  songer  aux  féeries  de  Shakspeare  et  trop  sou- 
vent aux  pantomimes  de  Gozzi. 

La  faute  n’en  est  pas  à Diaz,  mais  au  succès,  mais 
au  public  qui  demande  et  demande  encore  des  Dianes, 
des  Vénus  et  des  Baigneuses,  fussent-elles  exsangues, 
à peine  dessinées  et  semblables,  au  milieu  des  pay- 
sages splendides  qui  les  entourent,  à des  statues  ina- 
nimées dans  une  forêt  enchantée.  Diaz  travaille  si  vite; 
il  a bien  le  temps  de  s’occuper  du  dessin!  Que  lui  im- 
porte, si  tout  est  rendu  de  ce  qu’il  voulait  rendre! 
M.  Arsène  Houssave  a placé  justement,  dans  sa  galerie, 
un  portrait  de  femme  peint  par  Diaz  à côté  d’une  ma- 
done de  Raphaël,  comme  pour  mieux  faire  sentir  la 
différence  des  deux  manières.  Ici,  tout  est  indiqué,  le 
trait  accusé,  la  ligne  exacte  et  parfaite,  le  dessin  irré- 
prochable; là,  le  profil  est  fuyant,  fondant;  le  front 
se  couvre  d’une  ombre  portée  qui  vient  on  ne  sait 
d’où,  et  cependant  tout  est  là  de  ce  qu’on  trouve  dans 
le  portrait  voisin,  l’expression,  le  charme,  la  poésie, 
le  style. 

C’est  qu’un  artiste  doué  est  un  artiste  toujours,  même 
lorsqu’il  oublie  ces  deux  suprêmes  lois  de  l’art  : la 
ligne  et  l’étude. 


IX 

PRÉAULT1 


Savez-vous  bien  ce  que  c’est  qu’un  sculpteur?  Un 
homme  qui  se  met  face  à face  avec  un  bloc  de  marbre 

1.  Préault  (Antoine- Augustin),  sculpteur,  né  à Paris,  le  8 octo- 
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et,  de  tontes  ses  forces,  de  tous  ses  muscles,  le  travaille, 
le  taille,  le  cisèle,  lutte  contre  cette  masse  rebelle  et 
fait  jaillir  de  la  matière  inerte  une  œuvre  éclatante. 
Savez-vous  quelle  force  et  quel  courage,  quelle  ardeur 
et  quelle  patience,  quel  savoir  et  quelle  volonté  il  faut 
pour  dégager  de  cette  chose  informe  l’image  qu’elle 
contient,  pour  faire  vivre  cette  masse,  pour  animer 
cette  pierre,  pour  faire  de  ce  roc  ce  qu’il  y a de  plus 
immatériel  au  moude  — une  pensée?  Dans  la  lutte  de 
l’artiste  contre  le  public  — la  lutte  du  génie  et  du  vul- 
gaire épais,  dit  Hamlet  — le  sculpteur  me  paraît,  avec 
son  œuvre  lourde  et  sa  tâche  ardue,  semblable  à ces 
sentinelles  perdues  qui,  la  nuit,  solitaires,  vont  au- 
devant  de  la  mort;  tandis  que  les  autres,  au  grand  jour, 
marchent  au-devant  de  la  gloire. 


bre  1809.  Élève  de  David,  il  a débuté,  au  Salon  de  1833  par  deux 
bas-reliefs  : la  Famine  et  Gilbert  mourant  et  un  groupe,  la  Misère. 
Exclu  des  Salons  suivants  (1833-1848),  il  produisit  pendant  ce  temps 
la  Tuerie , les  Parias,  deux  médaillons  énormes  d’ Empereurs  ro- 
mains, Tête  de  Juif  arménien  (1834)  ; V Ondine;  deux  grands  bas- 
reliefs,  la  Rivière  des  Amazones  et  la  Reine  de  Saba;  Hécube, 
statue  couchée  (1835);  une  statue  colossale,  Charlemagne  (1836); 
Carthage,  statue  (1838);  l'Adoration  des  Mages,  bas-relief;  un 
Christ  pour  l’église  Saint-Gervais  (1839);  l'abbé  de  l'Épée}  pour 
la  façade  de  l’Hôtel  de  Ville  (1844);  la  Douleur,  au  cimetière  des 
juifs. 

Depuis  1849,  époque  à laquelle  il  lui  fut  permis  de  prendre  part 
aux  expositions  annuelles,  Préault  a donné:  Clémence  Isaure,  au 
Luxembourg;  saint  Gervais  et  saint  Protais,  avec  Antonin  Moine,  à 
l'église  Saint-Gervais  (1848);  Ophélie,  bas-relief  (1849)  ; l'abbé  Liau - 
tard,  buste,  dans  l’église  des  Carmes  ; Tombeau  de  l'abbé  de  l'Épée, 
à Saint-Roch  (1849);  Marceau , à Chartres  (1850)  ; la  Comédie  hu- 
maine, statuette  ; Dante  et  Virgile,  médaillons;  Cavalier  gaulois , 
sur  le  pont  d’Iéna  ; sainte  Valère,  à l’église  Sainte-Clotilde  (1853); 
Aristide  Olivier;  la  Mort  cueillant  une  fleur  (1855);  Mansard  et 
le  Nôtre,  pour  Versailles  (1856)  : A ndré  Chénier,  la  Paix,  la  Guerre, 
Génies  ailés,  pour  le  Louvre  (1858);  Ilér.ube;  le  Meurtre  d'Ibycus; 
la  Parque  et  sainte  Catherine  pour  l éplise  Saint-Paul  (1863);  Espé- 
rance, buste,  Adam  Mickicv:icz  (1868),  etc.  Préault  a obtenu  une 
deuxième  médaille  en  1849  et  il  a été  décoré  en  1870. 
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Que  la  sculpture  soit  un  art  païen  et  comme  naturel 
à l’antiquité  ; qu’elle  ait  été  éclipsée  chez  les  modernes 
par  la  peinture,  qui  recherche  avant  tout  l’expression, 
ce  sont  là  des  questions  pour  le  moment  étrangères  — 
d’ailleurs  primordiales  et  qu’il  faut  abandonner  aux 
maîtres,  aux  Winckelmann,  aux  Victor  Cousin.  Lais- 
sons la  sculpture  et  voyons  le  sculpteur. 

Celui-ci  se  montre  de  face  et  tout  entier,  enfiévré, 
bouillonnant  — une  de  ces  têtes  fumeuses  dont  parle 
Diderot,  qui  s’v  connaissait.  Préault  est  partout,  il  sait 
tout,  lit  tout  et  connaît  tout  le  monde.  En  toutes 
choses  il  est  expert  et  en  bien  d’autres  encore.  Litté- 
rature, beaux-arts,  politique,  théâtre,  poésie,  il  a tout 
étudié,  il  traite  en  causant  ces  sujets  divers  avec  une 
incroyable,  une  intarissable  verve.  Gros,  petit,  le  cou 
robuste,  entouré  d’une  cravate  mise  au  hasard,  son 
col  de  chemise  largement  rabattu  pour  laisser  à sa 
tête  ses  libertés  de  mouvements,  il  s’agite,  il  cause,  il 
pérore,  il  lance  ses  traits  et  ses  boutades  avec  violence  ; 
ses  yeux,  qui  semblent  ronds  et  gros,  roulent  et  pétil- 
lent, ses  cheveux  s’ébouriffent  sur  un  front  large  et 
ridé.  De  petites  fibrilles  rouges  courent  sur  ce  visage 
un  peu  fatigué,  mais  singulièrement  expressif. 

Préault  est  un  des  derniers  causeurs,  mais  ses  pro- 
pos ont  tout  le  pittoresque,  le  sel  et  la  substance  vou- 
lus. Il  parle  pour  dire  quelque  chose.  Ses  mots , qu’il 
ne  prépare  guère,  ont  une  singulière  âpreté.  C’est  lui 
qui  a dit  de  Pradier  : « Il  partait  tous  les  matins  pour 
la  Grèce  et  tous  les  soirs  arrivait  rue  de  Bréda.  * 
Nature  puissante,  vivace,  ardente,  il  a le  temps  de 
perdre  son  temps,  de  courir  la  ville  et  les  théâtres, 
les  cabinets  de  lecture  et  les  salons,  et  de  travailler  à 
ces  grandes  œuvres  qui  ont  une  si  étonnante  force,  une 
vigueur,  un  élan  si  saisissants. 

La  sculpture  de  Préault,  c’est  la  fougue,  l’éclat,  la 
fièvre.  Il  se  trompe  quelquefois,  mais  le  plus  souvent 
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ses  œuvres  sont  des  chefs-d’œuvre.  Tandis  que  son 
ami  Antonin  Moine  a cherché  la  spiritualité,  la  dou- 
ceur, la  grâce,  Préault  s’attachait  à rendre  les  tortures 
de  la  chair,  les  déchirements  de  la  passion,  les  grandes 
et  vigoureuses  douleurs.  C’est  lui  qui  a dit  : « Moine 
est  la  femelle;  je  suis  le  mâle.  » Il  a exposé  un  jour 
une  étrange  et  grandiose  figure  : celle  de  cette  mère 
de  la  Bible  qui  ne  voulait  pas  être  consolée.  Jamais  la 
douleur  n’a  atteint  cet  affaissement,  ce  déchirement 
lugubres.  Au  sens  de  Préault,  la  sculpture  doit  rendre 
l’expression  par  la  contraction.  M.  Michelet  a salué  en 
lui  l’homme  d’un  art  nouveau.  « Un  art  nouveau 
viendra,  a-t-il  dit  {de  Michel- Ange  et  de  la  sculpture  à 
venir)  — que  personne  n’ose  hasarder,  la  sculpture  des 
colosses  au  grand  jour , à ciel  découvert,  bravant  la 
lumière , les  climats  et  le  temps.  — ...Un  essai  unique 
en  ce  genre,  le  Gaulois , de  Préault,  durera  des  siècles 
lorsque  ses  voisins  du  pont  d’Iéna  auront  disparu 
depuis  longtemps » 

Ce  vaillant  Préault  est  bien  un  artiste  passionné 
pour  toutes  les  choses  belles  et  nobles,  dédaigneux  du 
vulgaire  et  plein  de  foi.  On  a cité  ce  mot  qui  peint  tout 
entier  l’auteur  de  la  Tuerie , de  Marceau , de  la  Douleur  : 
«Ce  qu’il  me  faut  à moi,  c’est,  dans  le  pot-au-feu, 
quelques  feuilles  de  laurier.  » 


X 

PICOT 

1864* 

Paris  a voulu  copier  Rome,  et  depuis  quelque  temps 
elle  a ses  satiriques  qui  changent  toutes  les  murailles 

1.  Écrit  avant  la  mort  de  M.  Picot. 
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en  autant  de  piédestaux  de  Pasquin  ou  Marforio.  Mais 
ces  satiriques-là  ne  valent  pas,  à tout  prendre,  le  bon- 
homme Boileau  et  pas  du  tout  Barbier  ou  Barthélemy. 
Leur  tâche  est  facile  : pour  fustiger  un  homme,  il  leur 
suffit  d’une  muraille  blanche  et  d’un  morceau  de 
charbon.  Le  fouet  de  Juvénal  n’a  rien  à voir  ici.  Donc, 
les  murs  ont  non-seulement  des  oreilles,  mais  des 
langues  et  au  besoin  ils  se  mettent  à parler.  Ce  sont 
eux  qui  ont  fait  le  malheur  et  la  gloire  de  Bouginier; 
ce  sont  eux  qui  ont  raillé  le  mysticisme  de  Galimard, 
et  qui,  après  s’en  être  pris  à Lassagne,  se  sont  jetés 
sur  un  critique  acerbe  mais  convaincu,  M.  Barbey 
d’Aurévilly.  Tout  cela  est  passé,  les  murs  aujourd’hui 
s’écrient  et  réclament  contre  M.  Picot. 

M.  Picot  est  membre  de  l’Institut  ; il  a soixante-dix- 
sept  ans,  il  a beaucoup  travaillé;  à défaut  de  génie  — 
le  génie  est  rare,  vous  le  savez  bien  — il  a fait  maintes 
fois  preuve  de  talent;  de  plus,  je  crois  qu’on  11e  lui 
contestera  pas  le  titre  d’homme  aimable.  Cependant, 
les  murailles  ne  s’arrêtent  pas;  elles  ont  mordu,  elles 
voudraient  emporter  le  morceau.  C’est  que  M.  Picot 
(pourquoi  se  met-il  ainsi  en  avant?)  représente  la  tra- 
dition sévère,  la  discipline  de  l’école,  l’inévitable  règle  ; 
c’est  qu’avant  d’être  un  peintre,  avant  d’être  un 
membre  de  ITnstitut,  il  est — la  jeunesse  n’aime  pas 
ces  figures  dogmatiques  — il  est  professeur.  M.  Picot 
enseigne,  et  dans  ses  tableaux  mêmes,  comme  lorsque 
M.  Samson  jouait  ses  rôles  à la  Comédie-Française,  il 
a toujours  l’air  d’enseigner.  Hors  de  son  école,  hors  de 
son  atelier,  point  de  salut.  Yoilà  un  homme  qui  recule 
effrayé  devant  les  tendances  coloristes  d’un  de  ses 
élèves,  et  s’écrie,  lorsqu’on  s’éloigne  de  ces  préceptes, 
qu’on  se  perd,  qu’on  se  damne.  On  l’a  entendu  s’écrier 
devant  un  tableau  de  Zurbaran  : Vade  rétro , Satanas  ! 

La  jeunesse  ne  pardonne  pas  à ceux  qui  ne  la  com- 
prennent point.  Aussi  le  nom  de  M.  Picot  est-il  devenu 


40  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 

l’équivalent  de  routine;  prononcez -le  devant  un 
peintre,  le  peintre  sourira  et  passera  outre.  On  a jugé 
sévèrement  V Amour  et  Psyché , composition  que  le 
duc  d’Orléans  avait  mise  à la  place  d’honneur  dans  sa 
galerie  ; on  a dit  : « C’est  un  maître  d’école  ! » C’était 
le  perdre  à jamais  dans  l’esprit  de  ce  public  français 
ennemi  de  tout  frein  et  de  toute  pédanterie,  léger, 
joyeux,  gamin,  prêt  toujours  à toute  révolte  contre 
les  pédagogues.  Et  maintenant,  nommez  M.  Picot 
devant  le  premier  venu  : on  ne  se  contentera  pas  de 
sourire  et  l’on  voudra  prouver  que,  en  fait  de  peinture, 
on  connaît  au  moins  l’esthétique  des  murailles  pari- 
siennes. 

L’auteur  des  Deux  Pigeons , Benouville,  a laissé  un 
admirable  portrait  de  M.  Picot,  son  maître.  Je  le  re- 
gardais l’autre  jour  et  n’y  retrouvais  pas  la  tournure 
un  peu  vulgaire  du  personnage,  mais  cependant,  dans 
cette  belle  tête  un  peu  idéalisée  on  reconnaitM.  Picot. 
Des  yeux  expressifs  étincellent  sous  des  sourcils  ac- 
centués, la  bouche  est  fine,  une  fossette  accentue  le 
menton,  et  ce  visage,  entouré  d’une  barbe  en  collier, 
rappelle  l’expressive  physionomie  de  M.  Odilon  Bar- 
rot. Ce  portrait  date  de  quinze  années.  Maintenant 
l’âge  a vieilli  quelque  peu  ce  visage  qui  conserve  ce- 
pendant encore  l’accent  que  lui  a donné  Benouville. 
M.  Picot  est  encore  plein  de  verdeur,  et,  dans  son  ate- 
lier, lorsqu’il  va  de  place  en  place  conseiller  ses  élèves, 
corriger  leurs  études,  il  passe  d’un  air  dégagé,  en  pe- 
tite veste,  un  bonnet  grec  sur  l’oreille,  tendant  le  jar- 
ret comme  pour  étaler  sa  jambe  souple  et  ses  pieds 
chaussés  de  souliers  découverts.  Il  a le  geste  rapide  et 
constamment  arrondi.  L’idéal  du  peintre,  en  tous  ses 
tableaux,  n’est-ce  pas  en  effet  certaine  élégance  ronde 
et  classique  qu’il  prend  pour  la  grâce  antique  ? 

L’œuvre  de  M Picot  décore  nos  églises.  Il  a signé 
des  peintures  à S-Séverin  et  décoré  l’hémicycle  de 
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Notre-Dame  de  Lorette.  Ses  plafonds  du  Louvre  écla- 
tent sur  tous  les  tons  et  s’efforcent  d’arriver  à la  cou- 
leur. Mais  les  chairs  sont  molles,  les  violences  mêmes 
paraissaient  pâles,  et,  sous  cette  peinture  grise,  Ho- 
race Vernet  ouvrait  son  parapluie,  prétendant  qu’il 
allait  pleuvoir.  Qu’on  raille  pourtant  à plaisir  la  Mort 
de  Saphira  ou  le  Vésuve , et  certain  tableau,  Raphaël  et  la 
Fornarina,  idéal  des  fabricants  de  pendules  à la  recher- 
che d’un  sujet  de  troubadour,  l’abside  de  la  coupole 
de  Saint-Vincent-de-Paul,  peint  par  M.  Picot,  n’en  de- 
meure pas  moins  estimable.  Ce  gigantesque  Dieu , ces 
sacrements,  ces  apôtres,  sont  des  chefs-d’œuvre  de  ré- 
gularité et  de  dessin,  de  patience,  peut-être  ; mais  je 
suis  de  ceux  qui  admirent  la  patience  et  l’ardeur  chez 
un  vieillard,  qui  s’inclinent  devant  toute  conviction. 
Hier,  un  poète  de  quatre-vingts  ans  publiait  un  poème 
épique  dont  le  sujet  avait  passé  parles  mains  de  Ron- 
sard. — Lisez-le,  disait-on,  si  vous  voulez  rire  1 J’ai 
ouve  rie  livre,  j’ai  lu  — et  je  n’ai  pas  ri  devant  la 
Franciade}  œuvre  de  ce  lutteur  convaincu,  M.  Viennet. 

M.  Picot  est  le  Viennet  de  la  peinture. 


XI 

EUGÈNE  FROMENTIN1 

En  1847,  M.  Eugène  Fromentin,  qui  venait  de  pas- 
ser quatre  ans  en  Algérie,  en  sortant  de  l’atelier  de  Ca- 


1.  Fromentin  (Eugène),  né  à la  Rochelle  en  décembre  1820. 
Élève  de  Cabat.  Il  a exposé  entr’autres  sites  algériens  et  épisodes  de 
la  vie  algérienne  : les  Gorges  de  la  Chiffa  (1847)  ; la  Place  de  la  Brè- 
che, à Constantine  (1849);  Enterrement  maure  (‘1853)  ; des  Smala, 
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bat,  exposait  les  Gorges  de  la  Chiffa.  Deux  ans  plus  tard, 
il  obtenait,  avec  la  Place  de  la  Brèche  à Constantine,  une 
médaille  de  deuxième  classe.  Le  public  ne  le  connais- 
sait pas  encore,  mais  ceux  qui  savent  regarder  avaient 
deviné  déjà  dans  ce  débutant  un  artiste  original,  un 
peintre  véritable,  un  maître.  Les  individualités  vrai- 
ment remarquables  ne  demeurent  pas  longtemps  dans 
l’ombre.  Eugène  Fromentin  fut  bientôt  connu  ; on 
peut  dire  aujourd’hui  qu’il  est  célèbre.  — Célèbre  à 
plus  d’un  titre,  puisque  sa  plume  a écrit  des  livres  di- 
gnes des  tableaux  que  son  pinceau  a signés,  puisqne 
dans  cet  artiste  il  y a plusieurs  hommes  : un  peintre, 
un  romancier,  un  poète. 

Le  premier  succès  deM.  Eugène  Fromentin  au  Salon 
— j’entends  le  succès  incontestable  qui  classe  l’artiste 
à son  rang  — date  de  son  premier  livre.  L’auteur 
d’Un  été  dans  le  Sahara  n’a  pas  peu  contribué  à la  re- 
nommée du  peintre  (le  V Enterrement  maure  et  de 
la  Chasse  à la  gazelle  dans  leHodne.  C’était  un  bon  livre, 
plein  de  couleur,  d’observation,  d’esprit  et  de  pittores- 
que — des  impressions  de  voyages  écrites  avec  un 
charme  singulier,  — des  impressions  d’un  artiste  épris 
« du  ciel  sans  nuage  au-dessus  du  désert  sans  ombre  ». 
Mme  Sand  salua  la  première,  j e crois,  l’apparition  de  ces 
Lettres,  où  elle  trouvait  « le  juste  et  le  vrai  mariés 

des  Mosquées,  des  Douars;  Chasse  à la  gazelle  dans  le  Ilodne,  Ba- 
teleurs nègres , Lisière  d' Oasis  pendant  le  sirocco,  Audience  chez  un 
Khalifat  (1 859)  ; Cavaliers  revenant  d’une  fantasia,  Courriers,  , Pays 
des  Ouled  Naylo,  Berger  (1861);  Bivouac  arabe  au  lever  du  jour, 
Fauconnier  arabe,  Chasse  au  faucon  en  Algérie,  la  Curée  (1863)  ; 
Coup  de  vent  dans  les  plaines  d’Alfa  (1864)  ; Chasse  au  héron, 
Voleurs  de  nuit  (1865);  Tribu  en  marche  dans  les  pâturages  du 
Tell,  Étang  dans  les  Oasis  (1866)  ; Arabes  attaqués  par  une  lionne, 
Centaures  (1868);  Fantasia,  Halte  de  Muletiers  (1869);  etc. 

M.  Fromentin  a obtenu  une  deuxième  médaille  en  1849,  un  rappel 
en  1857,  une  première  médaille  en  1859  et  une  médaille  de  pre- 
mière classe  à î’Exposition  universelle  de  1867.  Nommé  chevalier  de 
la  Légion  d’honneur  en  1859,  il  est  officier  depuis  1869. 
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avec  le  grand  et  le  fort  ».  Elle  les  trouvait  même  supé- 
rieures à ces  incomparables  causeries  que  nous  a lais- 
sées le  pauvre  Victor  Jacquemont. 

Un  tel  suffragene  dut  pas  peu  encourager  M. Eugène 
Fromentin.  Presque  au  même  moment,  la  foule  sa- 
luait en  lui  un  de  nos  grands  peintres. 

Eugène  Fromentin  est,  avec  Marilliat,  avec  Decamps, 
avec  Delacroix,  un  de  nos  grands  orientalistes  (n’en 
déplaise  à M.  Berger  de  Xivrey).  Marilliat  avait  rap- 
porté d’Orient  des  paysages  empreints  d’une  mélanco- 
lie profonde,  Decamps  des  scènes  étincelantes,  Dela- 
croix de  grandioses  spectacles.  A son  tour,  Fromentin 
a trouvé  sur  cette  terre  lumineuse  non-seulement  les 
glanes  delà  moisson,  mais  une  note  personnelle  que 
ses  prédécesseurs  y eussent  vainement  cherchée,  puis- 
qu’il la  portait  en  lui.  C’est  la  note  poétique  et  tendre 
que  n’avaient  ni  Marilhat,  pius  sombre,  parfois  sinis- 
tre, ni  Decamps  épris  d’un  rayon  de  soleil,  ni  Dela- 
croix qui  cherchait  dans  le  Sahara  la  couleur  de  Véro- 
nèse.  Fromentin  est  coloriste,  mais  la  gamme  de  sa 
couleur  est  douce  ; ses  tons  favoris  sont  les  demi-tein- 
tes. Ses  toiles  ont  une  harmonieuse  et  claire  limpidité, 
et  parfois  leur  indécision  même  leur  donne  un  charme 
de  plus.  Quel  éblouissant  paysage  fera  naître  l’impres- 
sion causée  par  ce  Bivouac  au  lever  du  jour , qu’il  ex- 
posait il  y a quelques  années  ? Souvenez-vous  du  ciel 
transparent  où  pâlissaient  doucement  les  étoiles,  de  ces 
chevaux  hennissant  à l’aurore,  de  ces  Arabes  étendus 
sur  le  sable,  pliés  dans  leur  burnous,  pendant  que  les 
feux  éteints  à demi  jetaient  leur  dernière  fumée. 
Quelle  poésie  calme  et  douce  — tout  à fait  digne  de  ce 
Delacroix  attendri. 

M.  Eugène  Fromentin  connaît  son  art,  il  l’aime  et  le 
respecte.  Il  lutte  par  la  parole  et  parles  œuvres  pour  le 
conserver  grand  et  pur.  « Ce  qui  nous  a perdus,  a-t-il 
écrit,  c’est  la  curiosité  et  le  goût  des  anecdotes.  Au- 
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trefois  l’homme  était  tout.  Une  figure  humaine  valait 

un  poème Le  genre  a détruit  la  grande  peinture 

et  dénaturé  le  paysage  même.  » Aussi  bien,  il  s’atta- 
che k réagir  contre  le  sentiment  public,  et  — chose  in- 
croyable — avec  un  Berger  kabyle , à cheval,  un  agneau 
dans  les  bras,  — avec  un  fauconnier  dressé  sur  sa 
selle,  avec  un  personnage,  il  appelle  à lui  la  foule  qui 
se  presse  devant  les  anecdotes  de  M.  Hillemacher  ou 
les  tableautins  anti-ultramontains  de  M.  Heilbuth.  C’est 
que  le  talent  évident  s’impose  et  que  — fort  heureuse- 
ment — après  la  sottise  parvenue,  rien  n’est  plus  ho- 
noré que  le  mérite  reconnu. 

Fromentin  est  à la  fois  ami  de  la  couleur  et  du  style. 
En  ses  fantasias , il  entasse  les  armes  étincelantes,  les 
draperies,  les  étoffes,  les  richesses  et  toutes  les  féeries. 
Sa  palette  est  prodigue  des  feux  du  prisme;  mais 
lorsque  l’artiste  s’impose  de  rendre  une  figure,  comme 
le  berger  kabyle,  sa  fougue  fait  place  à de  la  sévérité, 
et  le  lumineux  auteur  de  V Audience  chez  le  khalifat  de- 
vient le  dessinateur  infatigable  de  ces  personnages  di- 
gnes d’un  bas-relief. 

Ceux  qui  connaissent  M.  Eugène  Fromentin  le  pei- 
gnent comme  un  homme  exquis  à tous  égards.  Il  est 
petit  et  délicatement  constitué.  Sa  figure  est  saisissante 
d’expression,  avec  des  yeux  magnifiques.  Sa  conversa- 
tion est  comme  sa  peinture  et  comme  ses  écrits,  bril- 
lante et  forte,  solide,  colorée,  pleine.  — « On  l’écou- 
terait toute  la  vie.  » — Il  a su  se  faire  des  amis  sérieux, 
dévoués,  qui  viennent  s’asseoir  aux  côtés  de  sa  famille 
charmante.  Regardez  les  œuvres,  vous  connaîtrez 
l’homme,  vous  saurez  sa  vie  — qui,  semblable  à son 
esprit,  est  un  modèle  de  délicatesse,  de  goût,  de  per- 
sévérance et  de  distinction. 

On  met  bien  des  choses  de  son  propre  cœur  dans 
son  premier  livre.  Une  mélancolie  souriante  perce 
à chaque  pas  dans  Un  été  dans  le  Sahara  et  dans  le  doux 
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et  calme  roman  appelé  Dominique.  M.  Fromentin  me 
paraît  un  rêveur,  un  peu  froissé  des  chocs  de  la  vie, 
bien  vite  consolé  par  les  beaux  spectacles,  un  homme 
erranty  dit-il,  qui  aime  passionnément  le  bleu  ; un  ar- 
tiste, disons-nous,  qui  aime  passionnément  l'idéal. 


XII 

MAURICE  SAND1 

En  lisant  le  Capitaine  Fracasse , au  défilé  de  tous  ces 
brillants  personnages  animés  par  le  pinceau  d’un 
maître,  lorsque  j’ai  vu  venir,  avec  son  flot  de  linge 
bouillonnant,  ses  cheveux  noirs  calamistrés,  ses  fa- 
çons de  héros  de  VAstrèe , Léandre  se  pâmant  d’amour, 
— lorsque  j’ai  vu  la  barrette  rayée  de  Scapin,  la  barbe 
du  Tyran  et  la  maigreur  hyperbolique  de  Tranche- 
Montagne,  lorsque  j’ai  vu  Sérafine  et  Isabelle,  la  sou- 
brette et  la  duègne,  tous  ces  vivants  héros  des  mortes 
comédies,  je  les  ai  salués  comme  de  vieilles  connais- 
sances, rencontrées  déjà  en  feuilletant  un  livre  curieux, 
joyeux,  incomparable,  Masques  et  Bouffons,  par  M.  Mau- 
rice Sand.  Ce  que  le  romancier  nous  a si  étonnam- 
ment décrit  avec  sa  plume,  l’artiste  nous  l’avait  pré- 
senté déjà  avec  sa  plume  et  son  crayon.  Lui  aussi  de- 

1.  Sand  (Maurice  Dudevant,  dit  Maurice),  fils  de  George  Sand,  né 
à Paris  en  1825.  Élève  d’Eugène  Delacroix,  il  a exposé  aux  Salons  : 
Léandre  et  Isabelle,  types  de  comédie,  le  Grand  Bissextre,  le  Loup 
garou  (1857)  ; le  Meneu'de  loups , dessin  (1859)  ; Muletiers,  un  Mar- 
ché à Pompéï,  aquarelle  ; la  Campagne , paysage  romain,  aquarelle 
(1861).  Il  a illustré  un  de  ses  livres,  Masques  et  bouffons,  types  de  la 
comédie  italienne. 

Maurice  Sand  est  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1860. 
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vant  nous  avait  fait  défiler  la  longue  troupe  des  bala- 
dins d’autrefois,  et,  à son  tour,  il  avait  écrit  et 
dessiné  le  roman  comique  de  la  comédie  italienne. 

Et  ce  n’était  pas  seulement  Scapin  et  le  Matamore, 
Marphyse  et  Polyphonte,  et  Léandre  et  Fracasse, 
comme  dans  Gautier,  c’étaient  encore  Arlequin,  Pier- 
rot, Polichinelle,  ce  trio  de  coquins  sémillants,  fripons, 
gourmands,  vicieux,  charmants;  c’étaient  Isabelle  et 
Brighella,  Colombine,  Stenterello,  Marco-Pepe,  un 
tas  de  drôles  plus  drôles  les  uns  que  les  autres,  Mez- 
zettin  que  Meo-Patacca,  Pulcinello  que  Tartaglia! 
Tous  pourtraicturès  d’un  crayon  fin,  délicat,  spirituel  et 
hardi,  a\ec  le  pittoresque  de  Callot  et  la  grâce  de  Ga- 
varni. 

Ce  n’était  pas  la  première  œuvre  de  ce  jeune  artiste, 
Maurice  Sand,  qui  est  aussi  un  écrivain  d’un  rare  ta- 
lent. Aux  divers  salons , depuis  quelques  années,  il  nous 
donnait  de  poétiques  paysages  et  nous  contait,  d’un 
pinceau  original,  les  légendes  mystérieuses  dece  Berry, 
dont  les  grands  bois  cachaient  tant  de  chefs-d’œuvre 
ignorés!  G’est  ainsi  que  nous  avons  vu  tour  à tour  ap- 
paraître le  Loup  garou  et  le  Follet  d'Eppnell  — puis  le 
Grand  Bissêtre  qui  baigne  ses  maigres  jambes  dans  un 
étang  doré  par  le  soleil  couchant.  Ces  tableaux  ont  le 
charme  particulier  des  traditions  campagnardes, 
ils  attirent,  ils  retiennent,  ils  étonnent,  ils  émeu- 
vent. Tout  y est  fantastique  et  respire  la  poésie 
de  celte  contrée,  qui  compte  ses  superstitions  par  cen- 
taines, où  les  meneurs  de  loups  traversent  le  pâturai 
pendant  que  les  lavandières  de  nuit  lavent  des  linges 
ensanglantés  au  bord  des  ruisseaux.  Vague  et  puis- 
sante poésie,  celle-là,  faite  d’une  terreur  pleine  de  Iris- 
sons  et  de  charme.  On  se  sent  transporté  tout  à coup 
au  milieu  d’un  monde  étrange,  et  dans  les  champs,  on 
voit  errer  les  fadets  malins,  la  cocadrille,  celui  qui  se 
fait  porter,  et  cet  autre  qui  s’appelle  le  meneur  de 
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nuées.  Il  n’était  pas  facile  de  rendre  par  le  pinceau  ce 
qui  paraît  si  grand  à l’imagination.  Et  pourtant  M.  Mau- 
rice Sand  y a réussi.  Ses  paysages  ont  le  sinistre  ac- 
cent des  contes  terribles,  dits  le  soir  aux  veillées. 
Ici  le  follet  bourdit  les  chevaux  et  les  frappe  de  sa  lon- 
gue queue;  le  ciel  est  orageux,  la  lande  s’étend  comme 
une  steppe  aride;  là,  la  lune  jette  sur  un  chemin  plein 
d’ornières  sa  couleur  blafarde,  et  pendant  que  le  loup 
garou  étreint  un  pauvre  paysan  égaré,  les  ormes  dé- 
pouillés de  feuilles  ébauchent  dans  l’ombre  leurs  in- 
quiétantes silhouettes  semblables  à des  squelettes,  et 
tendent  leurs  branches  bossues  comme  des  moignons 
menaçants. 

M.  Maurice  Sand  paraît  aimer  le  fantastique.  Il  a il- 
lustré quelques  contes  d’Hoffmann,  et  son  crayon  rap- 
pelle celui  de  Tony  Johannot  par  la  finesse.  Il  s’est 
aussi  risqué  à traduire  les  créations  de  Mme  Sand,  et  il 
a voulu  lutter  de  charme  et  de  poésie  avec  l’auteur  de 
la  Petite  Fadette , de  passion  et  d’énergie  avec  l’auteur 
de  Lêlia  et  de  Mauprat.  Le  résultat  a prouvé  qu’il  faut 
laisser  au  livre  ce  qui  appartient  au  livre.  Eût-on  avec 
l’auteur  les  plus  ineffables  affinités,  traduire  c’est  tou- 
jours imiter,  le  plus  souvent  défigurer,  trop  rarement 
égaler. 

Maurice  Sand  est  né  en  1823.  Il  a voyagé  de  bonne 
heure  avec  sa  mère  et  manifesté  dès  ses  premières  an- 
nées de  grands  instincts  d’observation  scientifique  et 
humouristique.  Ses  caricatures  sont  des  chefs-d’œu- 
vre, mêmes  celles  de  son  enfance.  Mais  on  se  trompe- 
rait si  on  le  prenait  pour  un  talent  exclusivement  fan- 
taisiste. Le  roman  de  Callirhoé,  publié  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  est  une  forte  et  remarquable  étude 
de  l’antiquité  présentée  à travers  une  fiction  des  plus 
originales  et  une  philosophie  qui  n’est  pas  sans  pro- 
fondeur. Maurice  Sand  est  très-savant.  Adéfaut  des  étu- 
des classiques  qu’une  maladie  de  croissance  l’a  forcé 
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d’interrompre  de  bonne  heure,  il  s’est  instruit  lui- 
même  aussitôt  que  la  force  physique  lui  est  revenue. 
Aussi  ceux  qui  l’ont  connu  indolent  et  débile  dans  son 
adolescence  sont  surpris  en  le  retrouvant  homme  fait, 
d’une  santé  robuste,  actif,  enragé  de  courses,  de  veil- 
les, s’assimilant  avec  une  facilité  et  une  volonté  ex- 
traordinaires les  notions  des  sciences  qui  le  passion- 
nent ; allant  de  l’entomologie  à la  géologie,  et  de  l’ar- 
chéologie aux  études  littéraires  avec  une  ténacité  qui 
lui  fait  faire  des  pas  rapides.  Il  travaille  douze  heures 
par  jour.  Aidé  d’une  grande  mémoire  et  d’une  forte 
tendance  au  synthétisme,  il  a la  passion  du  détail. 
C’est  une  très-heureuse  organisation  poussée  à la  foi 
au  progrès  par  l’expérience  de  remarquables  progrès 
opérés  sur  lui-même.  Il  a épousé  Mlle  Calamatta,  fille 
du  graveur  célèbre  et  d’une  artiste  éminente  qui  était 
elle-même  petite-fille  du  grand  sculpteur  Houdon.  Ce 
sont  là  des  lettres  de  noblesse.  A côté  de  ces  qualités 
sérieuses,  ajoutez  tout  ce  qui  fait  l’artiste  élégant,  ave- 
nant, aimable,  aimé.  Bien  souvent  à Nohant,  medit-on, 
il  a joué  la  comédie  et  bravement  et  de  la  meilleure 
façon  du  monde.  Il  est  non-seulement  acteur,  mais 
directeur  de  théâtre,  et  ses  marionnettes  sont  célèbres. 
Charles  Nodier  eût  voulu  aller  s’asseoir  devant  ce  théâ- 
tre où  tout  est  gai  et  riant,  où  le  mal  est  toujours  puni 
et  la  vertu  récompensée,  où  le  diable  à la  fin  emporte 
Polichinelle,  sans  faiblesse,  ce  qu’il  ne  fait  pas  toujours  ; 
et  il  eût  souri  à cette  demeure  du  génie  refuge  de  tant 
de  gaieté. 
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XIII 

M.  BOUGUEREAU1 

Jeune  encore,  M.  Bouguereau  a conquis  une  place 
excellente  parmi  les  artistes  contemporains.  Il  a su 
attirer  les  regards  de  la  foule  ; la  critique  compte  avec 
lui.  Il  a un  atelier;  à son  tour  il  a des  élèves.  On  peut 
donc,  avec  lui,  compter  comme  avec  un  maître,  et, 
comme  il  est  d’âge  encore  à se  corriger  de  ses  défauts, 
ne  pas  lui  marchander  la  vérité. 

En  1850,  M.  Bouguereau,  alors  âgé  de  vingt-cinq 
ans,  remportait  le  grand  prix  de  Rome,  qu’il  parta- 
geait avec  M.  Baudry.  Son  tableau  de  concours,  Zèno- 
bie  trouvée  sur  les  bords  de  VAraxe , contenait  des  qua- 
lités sérieuses  qui  annonçaient  un  peintre.  Après  cinq 
ans  passés  à la  villa  de  Médicis,  il  revint,  et  tout  d’abord 


1.  Bouguereau  (Adolphe  William),  né  à la  Rochelle,  le  30  novem- 
bre 1825.  Élève  de  M.  Picot.  Il  a exposé  en  1855  : le  Triomphe  du 
martyre , ou-  le  corps  de  sainte  Cécile  apporté  dans  les  catacombes  ; 
V Amour  fraternel,  etc.,  et  depuis  : VEmpereur  visitant  les  inondés 
de  Tarascon;  le  Retour  de  Tobie,  le  Printemps,  l’Été,  l’Amour, 
l’Amitié,  la  Fortune,  la  Danse,  Arion  sur  un  cheval  marin,  Bac- 
chante sur  une  panthère,  ces  huit  derniers  sujets  à la  cire  ; le  Triom- 
phe de  Vénus  (1856);  les  Quatre  heures  du  jour,  plafond  (1859)  ; le 
Jour  des  morts,  l’Amour  blessé  (1859)  ; la  Première  discorde,  Faune 
et  Bacchante,  le  Retour  des  champs,  la  Paix  (1861)  ; la  sainte  Fa- 
mille, les  Remords,  la  Bacchante  (1863)  ; Baigneuse,  le  Sommeil 
(1864);  Famille  indigente,  un  Portrait  (1865);  les  Premières  ca- 
resses, Convoitise  (1866)  ; la  Sœur  aînée,  un  Amour  (1867)  ; Pasto- 
rale, enfants  endormis  (1868)  ; etc. 

11  a exécuté  des  peintures  murales  dans  la  chapelle  Saint-Louis  de 
l’église  Sainte- Clotilde  et  dans  l’église  Saint-Augustin. 

M.  Bouguereau,  prix  de  Rome  en  1850,  a obtenu  une  médaille  de 
dauxième  classe  en  1855,  une  première  médaille  en  1857,  une  mé- 
daille de  troisième  classe  à l’Exposition  universelle  de  1867.  Il  est 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1859. 
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s’affirma  par  une  œuvre  excellente  : le  Corps  de  sainte 
Cécile  apporté  dans  les  Catacombes . Le  jeune  peintre 
continuait  la  filiation  des  peintres  de  l’école  de  David  ; 
mais  ses  compositions,  un  peu  théâtrales,  offraient  de 
solides  et  profondes  qualités,  par  exemple  un  senti- 
ment véritable  de  l’antiquité,  une  initiation  complèle 
aux  choses  du  style.  On  devinait  là  moins  de  tempéra- 
ment que  d’étude,  moins  d’enthousiasme  que  de  vo- 
lonté. Bouguereau,  en  effet,  est  peintre  parce  qu’il  a 
voulu  être  peintre;  il  s’est  imposé  d’arriver  au  premier 
rang,  et  il  est  parvenu  par  la  force  d’une  ardente  vo- 
lonté, secondée,  il  est  vrai,  par  des  dispositions  émi- 
nentes. Élève  de  M.  Picot,  il  était  le  premier  à l’atelier, 
où  il  se  mettait  à travailler  à des  esquisses,  avant 
fheure.  L’atelier  fermé,  il  courait  aux  amphithéâtres 
d’anatomie, aux  cours  d’histoire  naturelle,  de  physique, 
de  perspective.  Rentré  chez  lui  le  soir,  il  mettait  ses 
notes  en  ordre,  travaillait  encore,  dessinait,  lisait,  s’ins- 
truisait. Gomme  il  s’endormait  tard,  le  matin,  pour 
s’éveiller  tout  à fait,  il  prenait,  dans  ce  demi-sommeil 
si  lourd  à secouer,  une  carafe  d’eau  et  se  la  versait  sur 
la  tête.  A Rome,  pendant  les  cinq  ans  de  séjour,  on 
l’avait  vu,  piocheur  infatigable,  remplir  ses  cartons 
d’études  incessantes.  Rien  ne  résiste  à de  telles  natures. 
« Bouguereau  aurait  pu  être,  à son  gré,  me  disait  sé- 
rieusement un  de  ses  amis,  le  premier  de  nos  indus- 
triels, et  pour  cela  il  eût  commencé  par  travailler  de 
ses  mains  ; éloquent  comme  Démosthène,  et  pour  cela 
il  eût  parlé,  comme  lui,  la  bouche  pleine  de  cailloux; 
savant  comme  M.  Littré,  et  pour  cela  il  eût  secoué 
toute  la  poussière  des  bibliothèques;  ministre  s’il  eût 
voulu,  et  pour  cela  il  eût  remué  un  monde.  » 
Bouguereau  est  petit,  alerte,  quoique  gros  ; l’air  rail- 
leur, l’œil  pétillant  ; quelque  chose  du  satyre,  le  visage 
d’Alphonse  Karr,  et  parfois  son  imperturbable  esprit 
de  saillies.  Comment  cette  nature  vive,  ardente,  se  lais- 
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serait-elle  entraîner  à faire  des  tableaux  pommadés, 
luisants,  comme  en  ces  derniers  temps?  Certain  Oreste 
poursuivi  par  les  Furies  rappelait  les  plus  mauvais  jours 
de  l’école  de  l’Empire.  Assurément  M.  Bouguereau 
n’est  pas  en  progrès,  pas  plus  dans  cet  essai  de  tragé- 
die morte  que  dans  certaine  tentative  de  saynète  lar- 
moyante, le  Jour  des  morts.  Ce  n’est  plus  là  le  Retour  de 
Tobie!  Mais  ce  qui  sauvera  M.  Bouguereau,  ce  qui  lui 
fera  conserver  la  place  éminente  qu’il  a conquise,  c’est, 
avec  sa  ferme  volonté,  le  sentiment  exquis  de  l’art  an- 
tique qu’il  a puisé  en  son  âme  plus  encore  qu’en  ses 
études,  et  qui  rayonne  dans  certains  de  ses  tableaux 
comme  au-dessus  de  l’Eurotas  le  soleil  toujours  étin- 
celant de  l’éternellement  jeune  Altique1 


XIV 

DAUMIER2 


Ne  dites  pas  : Ce  n’est  rien,  c’est  un  caricaturiste  ! 

La  caricature  est  encore  une  des  facultés  maîtresses 
de  notre  nation  rieuse,  gouailleuse,  mordante,  au  fond 
bonne  fille,  et  toujours  gauloise,  en  dépit  de  tout.  Les 
Anglais  sont  fiers  à juste  titre  de  W.  Hogarth,  de 

1.  On  verra  plus  loin  si  M.  Bouguereau  a répondu  aux  espérances 
que  nous  exprimions  ainsi  il  y a quelques  années. 

2.  Daumier  (Henri),  dessinateur,  né  à Marseille  en  1810.  Il  a col- 
laboré activement  au  Charivari  et  à la  Caricature.  C’est  dans  ces 
deux  journaux  qu’il  publia  successivement  les  Robert  Macaire,  les 
Divorceuses,  les  Femmes  socialistes,  les  Philanthropes  du  jour,  les 
Grecs , les  Gens  de  justice,  les  Bons  Bourgeois,  Pastorales,  Locataires 
et  Propriétaires,  les  Papas,  les  Beaux  jours  de  la  vie,  Idylles  parle- 
mentaires, les  Représentants  représentés,  etc. 
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Cruikshank  et  de  ce  spirituel  anonyme  qui  signe  des 
initiales  H.  B.  — comme  Henri  Beyle.  Les  Alle- 
mands ont  Kaulbach,  et  les  Italiens  peuvent  affir- 
mer qu’ils  ont  inventé  la  caricature  il  y a déjà  plusieurs 
siècles.  Annibal  Garrache  était  un  caricaturiste,  etvous 
avez  vu  de  grotesques  figures,  des  duègnes  difformes, 
d’impossibles  fantoches  signés  du  grand  nom  de  Vinci. 
Mais  qui  peut  se  vanter  d’avoir,  sous  le  soleil,  inventé 
quelque  chose? 

Quant  à nous,  nous  avons  Charlet,  nous  avons 
Grandville,  nous  avons  Chain  et  Gavarni,  nous  avons 
Daumier.  C’est  un  artiste,  et  un  de  nos  grands  artistes, 
plein  de  vigueur,  d’imprévu,  de  profondeur,  et  de  fan- 
taisie ! Il  a fait  mouvoir  tout  un  monde,  comme  Balzac; 
il  a écrit  au  crayon  toute  la  chronique  d’une  époque, 
comme  Saint-Simon.  Réunissez  les  dessins,  les  croquis 
et  les  charges  de  Daumier,  et  vous  avez  l’histoire  d’un 
règne.  Tous  les  acteurs,  tous  les  pantins  de  la  grande 
comédie  viennent  jouer  et  danser  sur  son  théâtre, 
mais  agrandis  ou  rapetissés,  façonnés  par  la  main  de 
l’artiste,  habillés  par  lui,  défigurés  ou  transfigurés  et 
un  peu  semblables  à ces  grandes  ombres,  un  peu  fan- 
tastiques, que  tout  homme — excepté  Pierre  Schiemiel 
—projette  derrière  lui.  Quand  la  comédie  se  change 
en  drame,  l’impresario  change  de  ton  : ses  ombres  chi- 
noises deviennent  des  spectres,  et  il  ébauche  dans  un 
dessin  à la  Rembrandt  les  pâles  victimes  de  la  rue 
Transnonain.  Daumier,  l’impitoyable,  n’y  allait  pas  de 
main  morte,  et  j’ai  frissonné  l’autre  jour  en  parcou- 
rant la  Caricature , un  journal  qui  faisait  rage  sous  les 
ordres  de  cet  autre  caricaturiste,  Charles  Philippon. 
Quelles  sanglantes  attaques,  et  quelles  prodigieuses 
volées  de  bois  vertl  Ils  mordent  tous  en  emportant  le 
morceau,  ces  Juvénals  lithographes,  et  pendant  que 
Grandville  allonge  le  nez  de  M.  d’Argout,  pendant  que 
Traviôs  cingle  M.  Mayeux,  que  Gavarni  flagelle  les  dan- 
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seuses,  Daumier  arrondit  les  muscles  de  tous  ces 
bourgeois  ventripotents,  Vitellius  en  paletots  qu’il 
marque  au  front  avec  une  trivialité  de  génie.  Même, 
l’imprudent,  il  va  trop  loin  en  ses  audaces,  et  pour  le 
plaisir  de  frapper,  il  frappe  sur  ceux  qu’on  devrait  res- 
pecter toujours.  La  victime  de  prédilection  —je  dirais 
d’élection,  si  je  ne  craignais  les  jeux  de  mots — ce  bouc 
émissaire  que  vous  rencontrez  à chaque  feuillet,  un 
parapluie  sous  le  bras,  sur  la  tête  un  feutre  gris  orné 
d’une  cocarde,  ce  malheureux  sur  qui  on  crie  haro,  et 
sans  cesse  et  toujours,  c’est  cet  honnête  homme  qu’on 
appelait  Louis-Philippe.  Ah!  Daumier,  Daumier,  vous 
ne  prévoyiez  pas  celui  qui  lui  succéderait  ! 

Ces  dessins-là,  on  les  regarde,  mais  sans  rire.  Mais 
où  l’on  se  sent  pris  de  cette  vaste  gaieté,  privilège  des 
dieux  homériques,  c’est  devant  ces  colosses  de  sottise 
et  de  vanité  que  Daumier  a fustigés  comme  il  faut.  Les 
satires  de  Lucien  ne  valent  pas  mieux  que  ces  dessins 
Les  vices  et  les  ridicules,  les  petitesses  et  les  bassesses, 
les  grossièretés  et  les  sottises  de  tout  un  temps,  ses 
scandales  et  ses  hontes,  tout  est  là.  Plus  cruel  que  la 
photographie,  Daumier  laisse  déborder  sa  verve  capri- 
cieuse, ou  sa  robuste  colère.  Soudain,  les  crânes  se 
dépriment,  les  yeux  s’abêtissent,  les  lèvres  tom- 
bent, les  ventres  se  gonflent,  les  pieds  s’épaissis- 
sent, tout  se  déforme,  et  comme  en  ces  miroirs  qui 
grossissent  nos  verrues  et  nos  rides,  chacun  se  voit 
avec  ses  difformités  mises  à nu,  ses  bosses  multipliées, 
et  son  moral  même  exprimé  dans  ses  gibbosités  physi- 
ques. 

Car  Daumier  — et  c’est  là  son  mérite  — est  un  por- 
traitiste en  même  temps  qu’un  caricaturiste  — un  his- 
torien en  même  temps  qu’un  satirique.  Il  pétrit  à sa 
guise  son  modèle,  mais  jusqu’en  ses  plus  grands  ca- 
prices, il  respecte  la  vérité.  C’est  là  surtout  qu’il  est  ar- 
tiste. Regardez  ses  charges  les  plus  bouffonnes,  dVs 
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sont  vivantes,  elles  sont  humaines.  M.  Thiers  ri- 
cane et  sautille  dans  sa  cravate  blanche,  M.  Guizot 
s'enfonce  immobile  dans  ses  méditations  de  doctri- 
naire, le  front  de  Victor  Hugo  éclate  sous  le  poids  de 
Notre-Dame,  le  visage  de  M.  Viennet  affecte  la  forme 
de  la  lyre  de  Corinne  et  le  profil  du  maréchal  Lobau.... 
Mais  le  soldat  et  le  poète,  mais  le  ministre  et  l’ora- 
teur gardent  jusqu’en  ces  métamorphoses  leurs  person- 
nalités, et  leurs  caricatures  sont  encore  des  portraits  de 
maître. 

Les  dessins  de  Daumier  se  passeraient  au  besoin  de  lé- 
gendes. Ils  parlent  par  eux-mêmes.  Chez  Gavarni,  le 
dessin  n’est  bien  souvent  que  la  mise  en  scène  de  quel- 
que piquante  pensée  à la  Ghamfort  ; chez  Daumier,  il 
se  présente  avec  ses  traits  accusés,  ses  hardiesses  de 
tournure  et  sa  saisissante  expression.  Cela  est  assez  : il 
a tout  dit. 

Daumier  est  Marseillais.  Il  a toute  la  verve  du  méri- 
dional; à soixante  ans  passés,  il  est  encore  sur  la  brè- 
che, toujours  vigoureux  et  hardi;  il  est  grand,  solide; 
sa  tête  puissante  s’appuie  sur  un  col  robuste.  Deux  yeux 
songeurs,  chercheurs,  sondeurs,  malins,  illuminent 
un  front  large  et,  rejetée  en  arrière,  sa  longue  cheve- 
lure grise,  fine  et  bien  fournie,  dégage  les  tempes 
d’où  part  un  collier  qui  encadre  ce  visage  rempli  à la 
fois  de  malice  et  de  bonhomie.  Il  faut  le  voir,  fumant 
sa  pipe,  le  regard  vague,  abîmé  dans  un  far  niente 
méditatif,  pour  comprendre  que  décidément  la 
terre  est  à ceux-là  qui  sont  des  contemplateurs. 
Mais  il  sortira  bientôt  de  sa  contemplation,  et  vite 
à l’ouvrage,  avec  la  fougue  qu’ils  ont  tous,  ces  fils  des 
pays  du  soleil!  Ce  critique,  ce  satirique,  ce  polémiste 
acerbe  a été  surnommé  jadis  par  Jacques  Arago  le  Paul- 
Louis  Courier  de  la  lithographie.  Son  nom  surna- 
gera comme  celui  du  canonnier  à cheval , c’est-à-dire 
longtemps  — ou  plutôt  comme  celui  de  ce  colossal  Ro - 
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bert-Macaire , qu’il  a emprunté  à Frédéric  pour  y ajouter 
un  dernier  trait,  le  trait  suprême  — c’est-à-dire  tou- 
jours. 


XV 

BARYE1 


On  exposait  une  peinture 
Où  l’artisan  avait  tracé 
Un  lion  d’immense  stature 
Par  un  seul  homme  terrassé.... 

Vous  connaissez  la  fable.  Survient  un  lion;  il  passe, 
regarde  dédaigneusement  le  tableau  et  gronde  entre 
ses  mâchoires  deux  vers  devenus  proverbes  : 

Avec  plus  de  raison  nous  aurions  le  dessus, 

Si  mes  confrères  savaient  peindre. 

Le  lion  de  La  Fontaine  peut  être  content;  que  mon- 
seigneur se  rassure  ; il  a trouvé  parmi  les  peintres  un 
de  ses  confrères,  et  ce  confrère  s’appelle  Louis-Antoine 
Barye. 

Il  y a plus  de  soixante-dix  ans  de  cela,  une  intimité 

1.  Barye  (Antoine-Louis),  né  à Paris,  le  24  septembre  1795.  Élève 
de  Bosio  et  du  baron  Gros.  Il  débuta  par  quelques  bustes  au  Salon 
de  1827  et  exposa  aux  Salons  suivants  jusqu’en  1836.  Le  jury  de  cette 
année  ayant  refusé  plusieurs  de  ses  œuvres,  il  n’exposa  plus  qu’en 
1850.  On  lui  doit  : un  Jeune  homme  et  une  Jeune  femme , bustes 
(1827);  le  Martyre  de  saint  Sébastien  (1831);  Charles  VI  dans  la 
forêt  du  Mans,  un  Cavalier  du  quinzième  siècle , le  Buste  du  duc 
d'Orléans  (1833);  un  Centaure  et  un  Lapithe,  groupe  en  plâtre 
(1850);  et  parmi  ses  études  d’animaux  : Tigre  dévorant  un  croco- 
dile, un  Ours  (1831)  ; Lion  étouffant  un  boa,  Cerf  terrassé  par  deux 
lévriers , Cheval  renversé  par  un  lion , Combat  d’ours,  Gazelle  morte , 
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très-grande  s’était  établie  à Paris  entre  un  vieux  gar- 
dien d’animaux  du  jardin  des  Plantes  et  un  gamin  du 
voisinage  qui  passaitson  temps  à contempler  les  grands 
lions  rêvant,  dans  leurs  étroites  cages  de  tortures,  du 
désert  immense,  et  les  ours  accroupis  tristement  au 
fond  de  leur  fosse.  Le  vieillard  parlait,  disait  les  mœurs 
des  animaux  et  de  quels  pays  ils  venaient  et  comment 
ils  savaient  dévorer  et  rugir.  L’enfant  écoutait.  Depuis 
longtemps,  le  gardien  est  mort,  l’enfant  est  devenu 
un  vieillard  à son  tour,  un  vieillard  et  un  grand  artiste, 
et  maintenant  à la  place  où  jadis  il  écoutait  les  leçons 
de  son  premier  ami,  de  son  premier  maître,  Barye, 
la  parole  douce,  le  geste  sympathique,  l’œil  superbe  et 
songeant  au  vieux  gardien  des  lions,  enseigne  à ses 
disciples  fervents  l’étude  de  la  nature,  qu’il  a apprise 
à coups  de  chefs-d’œuvre. 

Il  en  est  de  beaucoup  d’œuvres  de  Barye  comme  de 
son  cours  au  Jardin  des  Plantes,  où  il  dit  d’excellen- 
tissimes  choses  qui  ne  sont  pas  assez  entendues.  La 
France  n’aime  que  les  phrases  et  les  faiseurs  de  phrases.  . 

Il  y a du  Michel-Ange  dans  le  ciseau  de  Barye;  il 


Éléphant  d'Asie  (1833);  Ours  dans  son  auge,  Jeune  lion  terrassant 
un  cheval,  Panthère  et  gazelle,  Cerf  et  lynx  (1834)  ; Tigre  en  bronze 
(1835);  Lion  en  bronze,  Groupe  d'animaux  en  pierre  (1836);  Jaguar 
dévorant  un  lièvre  (1850). 

Ea  dehors  des  Salons,  M.  Barye  a exécuté  : les  Trois  grâces,  An- 
gélique et  Roger,  Thésée  combattant  le  Minotaure,  Sainte  Clotilde 
(pour  l’église  de  la  Madeleine);  Charles  VII,  Gaston  de  Foix,  le  Gc 
néral  Bonaparte,  le  Lion  de  la  colonne  de  juillet,  le  Lion  vain- 
queur ( 1838);  Ze  Lion  au  repos  (1847);  Jeunes  ours  jouant  ensemble, 
Tigre  dévorant  une  chèvre,  etc.  Il  a exécuté  pour  les  pavillons  du 
nouveau  Louvre  quatre  groupes  en  ronde-bosse  : la  Paix,  la  Guerre , 
la  Force  protégeant  le  travail  et  l'Ordre  comprimant  les  per- 
vers. 

Barye  a obtenu  une  2e  médaille  en  1831  et  la  grande  médaille 
d’honneur  dans  la  classe  des  bronzes  d’art  à l’Exposition  universelle 
de  1855.  Décoré  en  1833,  il  est  officier  de  la  Légion  d’honneur  de- 
puis 1855.  Il  a été  élu  membre  de  l’Institut  en  1868  et  professe  le 
dessin  d’histoire  naturelle  au  Muséum  depuis  1854. 
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manie  la  fonte  comme  d'autres  la  glaise;  ses  rudes 
mains  tordent  dans  des  combats  farouches  les  muscles 
des  tigres  et  la  carapace  des  crocodiles,  les  lions  in- 
cultes, et  les  jaguars  affamés.  Entendez-vous  craquer 
les  os,- haleter  ces  gueules  fétides,  râler  ces  sinistres 
lutteurs?  Il  y a dans  ces  groupes  effrayants  une  force 
surhumaine  qui  étonne.  Les  aquarelles  de  Barye  ont 
toute  la  fougue  de  ses  bronzes  ; les  monstres  s'y  étrei- 
gnent furieux  ; les  boas  étranglent  de  leurs  anneaux 
glacés  les  taureaux  mugissants.  Les  fauves  magnificen- 
ces des  jungles  n’ont  pas  de  secrets  pour  l’artiste.  Il  a 
deviné  l’horrible  beauté  des  animaux  qu’a  chantés  Le- 
conte  de  Lisle.  Quelquefois  sa  rude  main  se  fait  déli- 
cate et  sculpte  encore  des  chefs-d’œuvre,  comme  ce 
surtout  de  table  que  Chenavard  dessina  pour  le  duc 
d’Orléans,  ou  des  statues,  Saint  Sébastien , Charles  VI , 
Gaston  de  Foix , mais  il  revient  bientôt  à ses  tigres,  à 
ses  ours  qu’il  connaît,  qu’il  domine  et  qu’il  aime.  — 
Mais  dites-moi,  à voir  ses  travaux  devineriez-vous 
que  Barye  est  le  plus  simple,  le  plus  doux  et  le  plus 
silencieux  des  hommes?  Le  style  n'est  pas  l’homme 
toujours. 


XYI 

JADIN1 


On  pourrait  croire  que  M.  Jadin  est  l’élève  de  Char- 
iot. Tout  au  plus  en  est-il  le  disciple.  Sa  devise  est  en- 

1.  Jadin  (Louis-Godefroy),  né  à Paris  en  1805.  Élève  d’Hersent 
et  d’Abel  de  Pujol.  Il  a exposé  : les  Plaines  de  Nontfort-VAmaury; 
la  Fabrique  dite  du  Poussin , près  de  Rome;  la  Villa  d'Este ; le 
Château  Saint  Ange ; des  Paysages  d’après  nature,  avec  des  animaux 
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core,  sans  doute,  celle-ci  : a Ce  qu’il  a de  meilleur 
« dans  l’homme,  c’est  le  chien.  » — C’est  possible. 
Mais  Champfleury  plaiderait  peut-être  la  cause  du 
chat,  et  Toussenel  réclamerait  au  besoin  pour  les  oi- 
seaux. Ceci  est  affaire  de  goût,  M.  Jadin  penche  pour 
la  race  canine. 

A contempler  ses  tableaux  où  le  dessin,  l’éclat,  le 
style  s’allient  à une  énergie  de  touche  si  singulière, 
croiriez-vous,  dites-moi,  que  le  peintre  a fréquenté 
l’atelier  de  feu  Ahel  de  Pujol?  Il  a même  étudié  sous 
Hersent,  mais  tout  d’abord  son  horreur  des  lavis  et 
des  grisailles  s’est  manifestée  par  de  superbes  natures 
mortes  qui  faisaient  songer  à Oudry  et  à Desportes. 
J’imagine  que  depuis  Desportes  est  bien  dépassé. 

Jadin  fait  partie,  lui  aussi,  de  la  grande  pléiade  ar- 
tistique. Il  date  de  1830  et  il  avait  vingt-cinq  ans  aux 
journées  de  juillet.  Son  voyage  en  Italie,  d’ou  il  a rap- 
porté. en  1835  ou  1836,  divers  paysages  imités  du 
Poussin,  ne  vaut  pas  son  voyage  au  chenil  où  il  a dé- 
couvert une  mine  d’or.  Il  l’a  exploitée  vaillamment,  en 
vrai  pionnier,  et  il  a bien  fait.  Jadin  a élevé  la  pein- 
ture de  la  vénérie  jusqu’à  l’art  le  plus  grand.  Paul 
Véronèse  n’avait-il  pas  étudié  les  chiens  pour  ses 

et  des  groupes  de  gibier,  de  nombreux  tableaux  représentant  tous 
les  préparatifs  de  la  chasse  et  ses  épisodes;  des  Meutes,  figurant  à 
peu  près  tous  les  types  de  diverses  races;  V Assemblée  de  la  vénerie , 
la  Retraite  prise,  l’Ébat  des  chiens,  Ricjolette,  Tippoo  à seize  ans, 
Six  têtes  de  chiens,  Relais  des  chiens  à la  coulée  de  Mailly,  la  Meute 
travaillant  un  terrier  de  blaireau  (1855);  les  Sept  péchés  capitaux, 
représentés  par  sept  variétés  canines  (1857);  la  Vision  de  saint  Hu- 
bert, Mcrvcülau  et  Rocador  (1859);  une  Victime  de  l'arbitraire  en 
1 86 1 ; Luida  ; la  Petite  meute  de  la  princesse  Mathilde,  Poissons  (1861); 
Douze  chiens,  Major  (1864);  Femmes  de  l'île  de  Sein  brûlant  le  va- 
rech (1868)  ; etc.  On  lui  doit  également  le  Plafond  de  V Aurore,  au 
palais  du  Sénat. 

M.  Jadin  a obtenu  deux  3me’ médailles,  en  1834  et  1835,  une  2e  en 
1840,  une  lre  en  1848,  et  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  en  1854. 
11  était  peintre  de  la  Vénerie  impériale,  sous  le  second  Empire. 
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Noces  de  Cana?  Quelquefois  Jadin  marche  même  dans 
les  sentiers  de  la  philosophie.  Souvenez-vous  des  Sept 
Péchés  capitaux.  Ces  physionomies  de  chiens  ne  ressem- 
blaient-elles pas  un  peu  beaucoup  aux  physionomies 
de  nos  voisins?  Lavater  ne  s’y  serait  pas  trompé?  Jadin 
a de  l'esprit;  il  anime  humainement  une  physionomie 
animale  et  Grandville  lui  donnerait  la  main  de  tout 
cœur  ; mais  il  a mieux  que  de  l’esprit,  il  a la  science, 
il  a ce  qui  ne  s’acquiert  pas,  ce  qui  vient  de  là-haut, 
l’influence  secrète  dont  parlait  Boileau  comme  je  par- 
lerais de  l’Inde  sans  la  connaître,  le  quid  divinum , ce 
qui  fait  l’artiste,  en  un  mot,  la  couleur. 

Et  vraiment  je  ne  puis  passer  devant  un  tableau  de 
Jadin  sans  songer  aussitôt  à ces  verselets  de  Joséphin 
Soulary  que  je  tiens  à citer. 

Portraits  de  chiens!  — J’en  fais  l’aveu, 

Je  les  aime;  cela  repose 
Des  sourires  en  laque  rose 
Et  des  regards  en  émail  bleu. 

Pour  la  beauté  qui  les  adore, 

Fardant  leurs  museaux  bien  léchés, 

Ils  n’ont  pas  pris  des  airs  penchés, 

Ni  des  façons  de  matamore  ; 

Ils  n’ont  posé  ni  pour  la  main, 

Ni  pour  le  front,  ni  pour  le  buste, 

Ni  pour  la  rosette  carmin, 

Ni  pour  l’habit  qui  colle  juste. 

Leurs  grâces  n’ont  pas  minaudé, 

Et  pour  se  faire  payer  d’elles 
Le  peintre  en  cour^n’a  pas  fardé 
L’âge  ou  le  teint  de  ses  modèles . 

Peignez-vous  des  chiens?  c’est  charmant! 

On  gagne  tout  à les  ccr naître. 

Us  n’ont  qu’un  type  : dévouement! 

Ils  n’ont  qu'un  seul  déiaut  : leur  maître! 
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XYII 

BRASCASSAT1 2 

1865 a 

Elle  est  capricieuse,  la  Renommée.  Que  la  mythologie 
lui  accorde  cent  bouches,  je  le  veux  bien,  mais  il  serait 
convenable  qu’elle  lui  donnât  par-dessus  le  marché  des 
ailes  de  papillon.  Elle  voltige  de  ci,  de  là,  s’arrêtant  à 
peine,  reprenant  son  vol  et  fort  insoucieuse  le  lende- 
main de  celui  qu’elle  a aimé  la  veille.  La  Renommée  a 
beaucoup  aimé  Jacques-Raymond  Brascassat,  le  suc- 
cesseur de  Bidault  à l’Académie  des  Beaux-Arts,  mais 
je  crois  que  depuis  dix  ou  douze  ans  elle  l’a  un  peu 
oublié.  Je  pourrais  citer  jusqu’à  vingt  amants  de  cette 
changeante  déesse  qui  sont  dans  le  même  cas.  Mais  la 
faute  en  est  à ces  amants  eux-mêmes  bien  souvent. 
Brascassat  n’a  jamais  beaucoup  adoré  la  Renommée, 
il  était  bien  juste  qu’un  jour  elle  laissât  de  côté  cet 
amoureux  du  silence  et  de  l’ombre. 

A la  vente  Demidoff,  une  des  aquarelles  de  Brascas- 

1.  Brascassat  (Jacques- Raymond),  né  à Bordeaux,  le  30  août 
1805,  mort  à Paris,  le  27  février  1867.  Élève  de  Richard  et  de  Her- 
sent. Il  débuta  au  Salon  de  1827.  Ses  toiles  les  plus  connues  sont: 
Mercure  et  Argus  (1827);  Vue  de  Cassano,  en  Calabre;  la  Chasse 
de  Méléagre;  le  Temple  de  Vénus  à Baies;  Étude  de  chiens  (1831); 
Sortie  de  forêt;  Campagne  de  Rome  (1833);  Taureau  se  frappant 
contre  un  arbre  ; Repos  d'animaux;  Sorcière  (1834);  Lutte  de  tau- 
reaux; Étude  de  renard,  le  Pâturage  (1834)  ; Nature  morte,  Loup 
(1838);  Parc  de  brebis,  Pâtre  (1840);  Paysages  de  la  Lozère  (1842); 
Vache  attaquée  par  des  loups,  défendue  par  un  taureau;  le  Golfe 
de  Naples  (1845);  Repos  d'animaux,  un  Portrait  (1845);  etc.,  etc. 

Brascassat  avait  été  élu  membre  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  en 
1846.  Il  avait  obtenu  une  2*  médaille  en  1827,  une  lre  en  1831,  et  la 
croix  le  9 août  1837. 

2.  Ces  lignes  ont  été  écrites  deux  ans  avant  la  mort  de  Bras- 
cassat. 
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sat  atteignit  un  prix  très-élevé.  On  vint  en  féliciter  le 
peintre.  — Que  voulez- vous  ? dit-il  alors;  c’est  absurde . 
Il  rougit  d’un  succès  comme  d’autres  rougissent  d’une 
faute.  Il  recherche  l’oubli  avec  autant  de  précautions 
que  d’autres  courent  après  le  bruit.  Hélas  î en  bonne 
foi,  que  devient-on  avec  de  pareils  principes  ? 

On  devient  un  grand  artiste.  En  dépit  des  caprices  de 
la  mode  et  des  partis  pris  d’école,  la  réputation  de 
Brascassat,  cet  honnête  et  consciencieux  travailleur, 
est  désormais  solidement  assise.  Il  n’a  pas,  comme 
beaucoup  d’autres,  une  armée  de  thuriféraires  derrière 
lui,  mais  il  a ses  clients,  ses  admirateurs,  ses  fervents 
et  ses  dévoués.  Ne  le  jugez  pas  surtout  par  son  tableau 
du  Luxembourg  — cependant  admirable.  Ceux  qui 
n’ont  vu  ni  ses  dessins  ni  ses  études  ne  le  connaissent 
nullement.  Sa  constante  préoccupation  de  produire  ce 
qu’il  nomme  de  la  peinture  propre , lui  fait  perdre,  en 
ses  tableaux,  le  charme,  la  vérité,  la  couleur  qu’il  sait 
trouver  dans  ses  études  d’après  nature.  Alors  sa  fou- 
gue, volontairement  contenue,  se  déploie  et  la  main 
du  maître  se  fait  d’autant  plus  profondément  sentir 
qu’il  est  libre  et  travaille  pour  lui -même. 

L’excessive  timidité  de  Brascassat  le  paralyse  bien 
souvent.  « Mettez-le  dans  un  salon,  en  face  de  sa  pein- 
ture, me  disait  un  de  ses  bons  élèves,  il  a l’air  d’une 
souris  qui  cherche  son  trou.  » Sa  petite  taille  se  courbe, 
l’expression  de  sa  physionomie,  si  intelligente  et  si  fine, 
devient  hésitante  et  troublée.  Sa  facilité  d’élocution 
toute  bordelaise  disparaît;  on  n’a  plus  qu’un  malheu- 
reux fort  embarrassé,  que  la  moindre  critique  annihile 
et  renverse.  Aussi  bien  le  trouve-t-on  parfois  maus- 
sade et  attristé.  Mais  il  s’échappe  bien  vite,  et,  rentré 
dans  son  atelier,  il  respire,  il  renaît.  Le  voilà  redevenu 
lui-même,  c’est-à-dire  simple,  doux  et  charmant. 

On  l’a  appelé  le  poète  des  animaux,  et  devant  ses 
parcs,  ses  bergeries  et  ses  pâturages,  on  s’est  écrié  : 

6 
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Paul  Potter  est  devenu  Français  !... Un  autre  avait  sa- 
lué en  lui,  à ses  débuts,  lors  de  l'exposition  delà  Chasse 
de  Mèlèagre , de  Mercure  et  Argus  et  des  Vues  d'Italie , un 
émule  du  Poussin  1 On  a vanté  sa  science  sans  re- 
cherche, sa  couleur  chaude  et  transparente,  sa  variété 
dans  l’étude  de  la  nature,  puis  lentement  on  s'est  dé- 
tourné de  lui,  le  laissant  dans  sa  laborieuse  et  triom- 
phante solitude.  Le  talent  de  Brascassat  était  trop  sin- 
cère pour  passionner  longtemps  la  foule  ; il  est  assez 
pur  et  élevé  pour  se  faire  aimer  toujours. 

— Qu’on  raille  à plaisir,  disait  un  jour  Charles  Jac- 
que  devant  les  toiles  de  David,  Épaminondas  ou  Ro- 
mulus,  tout  le  monde  ne  fait  pas  Romulus  ou  Épami- 
nondas ! 

Pour  moi,  je  suis  fort  heureux  que  Brascassat  ait 
peint  sa  Lutte  de  taureaux , ses  Vaches  attaquées  par  des 
loups , son  Parc  de  brebis  et  son  Pâturage.  Tout  le  monde 
ne  les  peindrait  pas. 


XVIII 

RIBOT1 


L'homme  est  petit,  mince,  nerveux,  une  tournure 
d’officier,  un  œil  bleu,  quelque  chose  de  timide  et  de 


1.  Ribot  (Théodule),  né  à Breteuil  (Eure).  Élève  de  M.  Glaize.  Il  a 
exposé  entre  autres  toiles  : Basse-cour,  Cuisinier  comptable , Cui- 
siniers à l'heure  de  dîner , Intérieur  de  cuisine,  le  Joyeux,  cuisinier, 
Poules  au  repos  (1861);  le  Chant  du  cantique,  les  Rétameurs  (1864)  ; 
l'Homme  assassiné,  le  Martyre  de  Saint- Sébastien;  le  Christ  et  les 
Docteurs  (1866)  ; st  un  grand  nombre  de  Marmitons,  d'intérieurs  de 
cuisine,  de  Portraits,  etc. 

Médaillé  en  1864  et  en  1865. 
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résistant  à la  fois.  Cinquante  ans  passés,  la  figure  fa- 
tiguée, brûlée,  bronzée.  Le  soleil  d’Afrique  a noirci  ce 
visage  intelligent.  Ribot  a été,  je  crois,  arpenteur  en 
Algérie.  Tout  son  corps,  ses  mouvements,  sa  voix,  tra- 
hissent une  vie  de  lutte  ardente,  de  ténacité,  de  volonté. 
Théodule  Ribot  a derrière  lui  une  existence  de  labeur 
prodigieux.  Il  a eu  quelque  peine  à sortir  de  l’ombre. 
Son  nom  a surgi  tout  à coup.  Et  cependant  depuis 
combien  d’années  il  travaillait  î 

Il  sait  le  prix  de  la  solitude  dans  l’atelier.  Il  vit  à 
Colombes,  dans  une  petite  maison,  en  famille.  Quand 
il  faut  venir  à Paris,  c’est  un  voyage.  Puis  s’habiller, 
faire  des  visites  1 L’artiste  s’enferme,  avec  ses  couleurs, 
avec  ses  pinceaux,  devant  sa  toile,  et  là,  seul  en  face 
de  l’Idée,  il  cherche.  J’ai  dit  l’Idée.  Ribot  est  cepen- 
dant un  réaliste.  Partout  il  te  poursuit,  Vérité,  Vérité 
cruelle,  saignante,  superbe  dans  ton  horreur.  Mais  où 
nous  ne  verrions  rien,  en  passant  dédaigneux,  il  saisit 
le  tableau  tout  entier,  la  couleur  lumineuse,  la  com- 
position, l’effet,  tout  ce  qui  saisit,  tout  ce  qui  frappe. 

— Regardez  la  cuisine,  les  fourneaux  allumés,  les  mar- 
mitons en  tabliers  blancs  qui  vont  et  viennent,  les  lé- 
gumes amoncelés,  les  casseroles  fumantes,  la  suie  dans 
les  angles,  la  lumière  au  milieu,  les  éclairs  rouges  et 
les  coins  sombres....  Bast  ! ce  n’est  rien.  Et  vous  tour- 
nez le  dos.  Mettez  devant  cet  intérieur  graisseux  Théo- 
phile Gautier  avec  sa  plume  ou  Ribot  avec  son  pinceau, 
et  soudain  la  cuisine  disparaît,  l’œuvre  d’art  reste,  tout 
s’éclaire,  le  vulgaire  spectacle  devient  admirable,  le 
détail  dédaigné  se  change  en  chef-d’œuvre.  Voilà  l’Art. 
Voilà  l’Idée.  Les  choses  ont'des  voix  et  des  poésies  la- 
tentes, comme  elles  ont  des  larmes. 

Ribot,  — un  élève  de  M.  Glaize,  quel  étonnement  ! 

— fut  d’abord  le  peintre  des  cuisiniers,  marmitons  et 
des  laveurs  de  vaisselle.  Ses  eaux-fortes  et  ses  tableaux 
en  étaient  remplis.  Quelle  furie  de  brosse  et  quelle  en- 
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tente  de  la  couleur  dans  ces  surprenantes  études  que 
nous  avons  vues  un  peu  partout  aux  Salons,  aux  éta- 
lages, chez  Cadart  surtout,  et  nombreuses  ! Des  con- 
trastes de  lumière,  des  chairs  splendides,  des  morceaux 
de  premier  ordre.  Ribeira  ne  sculpta  pas  d’une  main 
plus  robuste  les  muscles  et  les  tendons  de  ses  martyrs. 
Quelle  science  de  la  machine  humaine  ! Et  voyez  comme 
le  hasard  est  étrange  : ce  nom  de  Ribeira,  dont  la  ra- 
cine est  celle  du  nom  de  Ribot  ! Balzac  en  serait  tout 
heureux,  et  Sterne  ! Ribot  ne  pastiche  point  Ribeira. 
Cette  couleur  bitumineuse  est  sa  couleur  à lui,  ses 
viandes  sanglantes  proviennent  de  son  étal;  il  a sa  bou- 
cherie comme  l’Espagnolet  avait  la  sienne.  Je  connais 
de  Ribot  une  toile  hors  de  pair,  une  étude  de  cadavre. 
Cela  s’appelle  l'Homme  assassiné.  Il  est  étendu,  nu,  les 
jambes  repliées,  le  corps  tombé,  roide,  les  mains  cris- 
pées, le  cou  rouge  et  plein  d’ecchymoses,  comme  si 
quelque  corde  l’avait  étranglé;  la  barbe  noire  se  déta- 
che sur  la  poitrine  nue,  vivement  éclairée.  Sur  le  ca- 
davre, un  corbeau  se  perche  allongeant  son  rostre 
avide.  Au  fond,  l’ombre,  la  nuit.  C’est  terrible  et  grand. 
On  n’oublie  plus  ces  tableaux-lâ.  Le  musée  espagnol 
n’a  pas  de  plus  farouches  peintures. 

A côté  de  ces  splendeurs  de  Morgue,  ajoutez  dans 
l’œuvre  de  Ribot  des  têtes  joufflues  d’enfants  blonds, 
de  jolis  sourires,  des  dents  blanches,  des  pulpes  de 
chair  semblables  à celles  des  fruits,  de  la  peinture  ap- 
pétissante, ravissante,  savoureuse.  Vous  avez  tout 
l’homme.  Ses  bambins  de  cuisine  ont  l’air  de  Greuzcs 
andalous  qui  se  seraient  fourrés  le  nez  dans  des  four- 
neaux. 

Quand  une  scène  bien  dramatiquement  composée, 
ou  quelque  tableau  de  genre  poétiquement  agencé, 
vous  a bien  séduit,  bien  charmé,  peu  à peu,  avec  le 
temps,  le  philtre  s'évente,  le  charme  n’agit  plus,  on  se 
fatigue  de  ce  sujet  si  émouvant  ou  si  caressant.  La  scène 
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d’amour  fait  bâiller,  la  scène  de  meurtre  fait  sourire. 
Pourquoi  ? Parce  que  le  compositeur  est  un  homme 
de  talent,  le  dramaturge  un  homme  de  mérite;  mais 
le  peintre....  Où  est  le  peintre?  Un  tableau  comme 
ceux  que  peint  Ribot,  au  contraire,  avec  tous  ses  dé- 
fauts, tous  ses  partis  pris,  toute  sa  fièvre  noire,  ne  las- 
sera jamais,  durera,  saisira  toujours.  Tel  morceau,  ma- 
gnifiquement enlevé,  vous  arrêtera  sans  cesse,  vous 
forcera  à l’étude,  ne  se  découvrira  à vous  que  lente- 
ment, peu  à peu,  jour  par  jour.  La  veine  d’une  main, 
le  contour  d’un  ongle,  l’éclat  d’une  prunelle  vous  do- 
mineront, vous  tiendront  à jamais.  Voilà  la  puissance 
du  peintre. 

Or,  Ribot  est  un  peintre.  La  couleur  énergique,  le 
dessin  plein  de  sincérité,  il  a tout  cela.  Cet  homme  doux 
et  bon  a enlevé  le  succès  d’assaut  après  un  long  siège. 
Il  y a en  lui  des  arsenaux  de  courage.  Les  épreuves  ne 
l’ont  jamais  fait  faiblir.  Dur  à la  peine,  il  a marché. 
Son  Saint  Sébastien  est  le  por Irait  de  son  fils,  qui  a po 
sé,  car  les  modèles  coûtent  cher.  Et  maintenant  que  le 
succès,  — disons  le  triomphe,  — est  venu,  mainte- 
nant que  les  commandes  vont  pleuvoir,  maintenant 
que  voici  la  fortune,  Ribot  ferme  sa  porte  aux  bruits 
du  dehors,  et  se  cloître,  et  travaille,  voulant  tout  ou  re 
fusant  tout,  voulant  la  gloire,  cette  fois. 


XIX 

HORACE  YERNET 

Horace  Vernet  fut  un  peu  le  Béranger  de  la  palette. 
« Trois  générations,  écrivait,  il  y a déjà  longtemps, 
un  proche  parent  de  M.  Horace  Vernet,  M.  Théophile 
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Silvestre,  trois  générations  de  la  famille  Yernet  ont 
rendu  ce  nom  célèbre  dans  les  annales  de  l’École  fran- 
çaise. Cette  famille  est  originaire  d'Avignon,  où  naquit 
Joseph  Yernet,  le  grand-père  d'Horace.  Le  père  de  Jo- 
seph Vernet  était  peintre  de  paysages.  Joseph  Yernet 
surpassa,  dans  la  peinture  de  marine,  tous  les  ar- 
tistes de  son  temps.  Son  fils,  Carie  Yernet,  se  fit  une 
réputation  très  étendue  par  ses  tableaux  d’histoire  et 
de  batailles.  Ce  dernier  est  le  père  du  Yernet  de  notre 
époque,  plus  fameux  encore  que  ses  devanciers.  » 
Jean-Emile-Horace  Yernet  était  né  à Paris,  le  30  juin 
1789,  au  Louvre,  où  son  père  occupait  des  apparte- 
ments. De  bonne  heure,  il  se  prit  à dessiner  et  à pein- 
dre. A l'âge  de  onze  ans,  il  fit  pour  Mme  de  Périgord 
un  dessin  de  tulipe  qui  lui  fut  payé  vingt-quatre  sols. 
Depuis  ce  temps,  que  d’œuvres  de  toutes  sortes  exécu- 
tées par  l'artiste  1 Plus  de  douze  cents  dessins,  cent 
portraits  au  moins,  et  près  de  trois  cents  tableaux 
composent  l’OEuvre  d'Horace  Vernet  ! Toutes  ses  litho- 
graphies, toutes  ses  peintures  sont  populaires,  depuis 
la  Barrière  de  Clichy , qu’on  peut  voir  au  Luxembourg, 
jusqu’à  ses  dernières  études  de  Zouaves.  Horace  Yer- 
net, un  peu  brusque,  franc  et  jovial  comme  un  mili- 
taire, était  essentiellement  doux  et  bon.  On  a conté 
et  on  contera  de  lui  mille  traits  qui  peignent  le  cœur 
le  meilleur.  — Un  jour,  Horace  Yernet  qui  s’était  arrê- 
té dans  une  église  de  village,  s’aperçoit,  au  moment 
de  donner  à la  quête,  qu’il  a oublié  sa  bourse.  — 
« Je  vous  demande  pardon,  M.  le  curé,  dit-il,  mais  mes 
poches  sont  vides.  Je  n’ai  là  que  mon  bagage  d’ar- 
tiste. » Gela  lui  suffit  pour  obliger,  il  prit  ses  pin- 
ceaux et  ses  couleurs  et  peignit  de  verve  le  patron  de 
ta  paroisse  ; puis,  en  faisant  don  à l’église  : M.  le  curé, 
dit-il,  voici  mon  obole  1 » On  pourrait  citer  plus  d’un 
trait  \ areil  de  celui  qu’on  a surnommé  le  peintre  na- 
tional. 
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En  1831,  Henri  Heine  écrivait,  à propos  d’Horace 
Vernet  : « Vernet,  artiste  multiple,  qui  peint  tout, 
tableaux  religieux,  batailles,  vie  bourgeoise,  animaux, 
paysages,  portraits,  et  tout  cela  en  courant,  presque  à 
la  manière  d’un  faiseur  de  pamphlets.  » 

Ne  voilà-t-il  pas,  en  quelques  lignes,  Horace  Vernet 
tout  entier?  Je  veux  parler  seulement  de  l’artiste; 
l’homme  était  plus  facile  encore  à caractériser.  Il  eût 
suffi  à Henri  Heine  de  dire  : « C'est  un  honnête 
homme.  » 

Le  peintre  de  la  Prise  de  Constdntine  était  un  de  ces 
artistes  que  l’on  aime  autant  qu’on  les  admire  ; une 
nature  franche,  loyale,  un  peu  rude,  avec  certaines 
allures  et  les  qualités  du  militaire.  Malgré  son  âge 
avancé,  Horace  Vernet  était  doué  d’une  remarquable 
vigueur.  Sa  constitution  nerveuse  en  avait  fait  un  ro- 
buste vieillard,  agile  et  fort  comme  un  jeune  homme. 
Lors  de  son  voyage  en  Russie,  Horace  Vernet  avait 
accompagné  le  czar  dans  je  ne  sais  quel  périlleux  et 
dangereux  voyage.  C’était  l’hiver.  Il  faisait  un  froid  de 
Sibérie.  La  suite  de  l’empereur  tout  entière  souffrait  et 
se  plaignait.  Seuls,  deux  hommes  souriaient  au  milieu 
de  ce  malaise  général,  narguant  la  dureté  delà  saison, 
se  moquant  de  l’âpre  fatigue  : Horace  Vernet  et  le  czar. 

A cause  même  de  cette  confraternité  de  forces,  l’em- 
pereur Nicolas  avait  pris  l’artiste  en  affection.  Il  aimait 
fort  à converser  avec  lui,  et  discutait  volontiers  des 
affaires  les  plus  sérieuses.  On  connaît  la  fine  réponse 
du  peintre  à l’empereur  qui  lui  demandait  de  repré- 
senter le  partage  de  la  Pologne. 

— Sire,  je  n’ai  jamais  peint  le  Christ  en  croix. 

Le  czar  eût  écrasé  sous  sa  colère  tout  autre  que 
Vernet.  Il  se  contenta  de  sourire  et  ne  parla  plus  de 
ce  tableau . 

Carie  Vernet,  le  père  de  notre  Vernet,  disait  parfois 
avec  un  certain  regret,  en  songeant  aux  humbles  des- 
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sins  qu’il  avait  signés,  et  aux  tableaux  de  son  père  et 
de  son  fils  : 

— Mon  sort  est  étrange.  Le  voici  : Fils  de  roi,  père 
de  roi,  jamais  roi. 

Carie  se  trompait.  Il  était  un  roi  aussi;  son  sceptre 
était  seulement  un  crayon  au  lieu  d’un  pinceau. 

Mais  revenons  à Horace  Yernet  : pour  le  faire  con- 
naître, il  faut  le  peindre  comme  il  peignait,  anecdoti- 
quement. 

Il  travaillait  à son  immense  tableau  de  la  Smala.  La 
plupart  de  ses  personnages  étant  des  portraits,  il  pre- 
nait pour  modèles  les  héros  mêmes  de  ce  brillant  com- 
bat. Parmi  ceux-ci,  l’artiste  se  plaisait  surtout  à étu- 
dier la  figure  caractéristique  de  certain  sergent,  qu’il 
a placé,  à droite,  sur  le  premier  plan  de  son  tableau. 
Le  grognard  était  bon  à peindre  et  fort  intéressant  à 
entendre,  quand  il  faisait  dans  son  langage  pittores- 
que, le  récit  de  ses  campagnes. 

Horace  Yernet  conversait  volontiers  avec  lui.  Le  ser- 
gent était  gai  la  plupart  du  temps,  et  triste  seulement 
lorsqu’on  venait  à faire,  devant  lui,  une  allusion  quel- 
conque au  ruban  rouge.  Il  avait,  toute  sa  vie,  ambi- 
tionné la  croix  et  fait,  pour  l’obtenir,  maintes  et  main- 
tes prouesses.  Dans  je  ne  sais  quel  conte  d’Edgard  Poë, 
il  est  un  personnage  à demi  fantastique  qui  porte  le 
surnom  de  Pas  de  chance . Le  sergent  ressemblait  à ce 
héros  de  roman.  On  n’avait  remarqué  ni  son  zèle,  ni 
son  courage,  et  la  croix  d’honneur  vers  laquelle  il 
tendait  ses  mains  avides,  s'était  toujours  envolée  pour 
lui  dans  la  fumée  du  canon. 

— Eh  bien,  lui  dit  un  jour  Vernet,  si  je  vous  faisais 
donner  cette  croix,  que  diriez-vous  ? 

Le  sergent  devint  pâle,  ne  répondit  pas  et  se  mordit 
la  moustache.  Son  regard  suppliant  semblait  dire  : 

— Ne  vous  moquez  pas  de  moi. 

Le  roi  vint  justement,  quelques  jours  après,  re- 
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garder  le  tableau,  qui  était  achevé.  Il  complimenta 
l’artiste  et  admira  profondément  cette  peinture  nette, 
claire  et  cette  vaste  étendue  de  toile  remplie  d’épisodes 
si  réussis. 

— C’est  parfait,  en  vérité,  disait  parfois  Louis-Phi- 
lippe. Monsieur  Yernet,  vous  avez  fait  un  chef-d’œuvre. 

Et  comme  Yernet  demeurait  pensif  : 

— Qu’avez-vous  donc  ? dit-il,  n’êtes-vous  pas  satis- 
fait de  vous-même  ? 

— Ah  ! sire,  vous  me  voyez  désolé,  dit  l’artiste.  Il 
faut  que  j’efface  toute  la  tunique  de  ce  sergent.  Je  lui 
ai  peint  sur  la  poitrine  une  croix  d’honneur,  et  le 
brave  homme  ne  la  porte  pas.  Il  l’a  méritée  sans  la 
gagner. 

— En-  ce  cas,  lit  le  roi  en  souriant,  n’effacez  rien, 
monsieur  Yernet,  cette  croix  va  trop  bien  à l’air  mar- 
tial de  ce  soldat.  Yous  me  donnerez  son  nom,  s’il  vous 
plaît,  — et  nous  verrons.  Monsieur  Yernet,  n’effacez 
rien. 

Trois  jours  après,  le  sergent  venait  se  jeter,  en 
pleurant  au  cou  de  l’artiste  et  l’embrassait.  Cette  fois, 
il  portait  véritablement  la  croix  d’honneur  sur  sa  poi- 
trine. 

Autre  histoire,  puisque  notre  plume  a la  bride  sur  le 
cou.  Il  y a trente-cinq  ans  de  cela,  deux  artistes  d’un 
talent  incontesté  qui  débutaient  alors  comme  on  débute 
toujours,  par  les  efforts  et  le  travail,  avaient  reçu  du 
gouvernement  une  commande  pour  le  musée  de  Ver- 
sailles. 

Jules  Dupré,  le  peintre  de  paysage,  et  Eugène  Lami, 
travaillaient  ensemble  à cette  bataille  de  Honschoote 
qu’on  voit  au  musée  de  Lille,  avec  son  ciel  orageux  et 
sa  magnifique  charge  de  cuirassiers  républicains  en- 
fonçant les  lignes  anglaises.  Le  paysagiste  s’était  chargé 
des  arbres  et  du  ciel.  Eugène  Lami  faisait  son  affaire 
des  hommes  et  du  terrain. 
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Ils  étaient  à l’œuvre,  le  premier  juché  sur  une  échelle 
haute,  l’autre  accroupi  sur  un  escabeau,  lorsqu’un  jour 
entre  dans  l’atelier  un  visiteur  à l’extérieur  plus  que 
modeste,  vêtu  d’une  vareuse  de  drap  gris,  les  pieds 
dans  des  chaussons  de  lisière  et  la  tête  couverte  d’une 
casquette  de  loutre. 

Il  salue  légèrement,  s’avance  en  grommelant  vers  le 
tableau  presque  achevé,  et  le  regardant  les  yeux  mi- 
clos  : 

« Oh!  oh!  dit-il  à Lami,  voilà  un  grenadier  qui 
n’est  pas  d’aplomb  sur  ses  jarrets.  Je  parie  qu’il  est 
blessé.  Comme  il  chancelle  ! 

— Mais  pas  du  tout,  répond  le  peintre;  seulement... 

— En  ce  cas,  dit  l’autre,  cet  homme  est  ivre  et  va 
tomber  dès  le  premier  pas.  Il  est  mal  planté.  » 

Jules  Dupré,  sur  son  échelle,  écoutait,  non  sans  éton- 
nement, les  propos  du  nouveau  venu.  Les  ateliers  sont 
ainsi  remplis  d’aimables  experts  qui  rappellent,  par 
leurs  jugements  le  conte  de  Voltaire  : Les  Aveugles  juges 
des  couleurs . 

« Ah!  ah!  dit-il,  il  est  mal  planté!  vous  trouvez, 
mon  brave  homme? 

— Je  trouve,  répond  le  visiteur  en  casquette  de  lou- 
tre, pendant  qu’Eugène  Lami  s’évertue  à faire  au  pay- 
sagiste signe  de  ne  plus  parler. 

— Alors,  continue  celui-ci,  vous  connaissez  donc, 
comme  cela,  quelque  chose  à la  peinture  ? 

— Un  peu. 

— Rien  qu'un  peu  ? 

— Peut-être  aussi  beaucoup. 

— Ah  bah  ! » 

Le  regard  du  jeune  Lami  implorait  éloquemment  le 
silence  de  son  collaborateur,  mais  Jules  Dupré  ne  voyait 
rien. 

« C’est  étonnant,  disait-il,  comme  on  rencontre  des 
connaisseurs  en  fait  de  peinture. 


MÉDAILLONS  ET  PORTRAITS.  71 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  moi.  Je  n’en  ren- 
contre pas  souvent. 

— Seriez-vous  de  la  partie,  par  hasard  ? 

— Non  point  par  hasard , mais  par  vocation  et  peut- 
être  aussi  par  esprit  de  famille. 

— Et  comment  vous  appelez-vous  ? 

— Horace  Yernet. 

Le  malheureux  paysagiste  devint  à la  fois  pâle  et 
rouge  ; il  descendit  précipitamment  de  son  échelle,  et, 
se  découvrant,  s’excusa  de  son  mieux  pendant  qu’Ho- 
race  Yernet  riait  de  l’aventure. 

L’auteur  de  la  Prise  de  Constantine  (parler  de  lui 
sera  longtemps  encore  d’actualité)  racontait  volontiers 
de  pareilles  historiettes;  il  le  faisait,  du  reste,  avec 
art,  à la  façon  franchement  joviale  d’un  troupier.  « Que 
voulez-vous?  disait-il,  quand  on  est  jeune,  on  ne  doute 
de  rien,  et  les  hommes  que  l’on  coudoie  ne  vous  sem- 
blent pas  dignes  de  retirer  vos  pantoufles.  Mauvaise 
méthode,  d’ailleurs,  que  celle  de  juger  les  gens  sur  la 
mine.  J’y  ai  été  pris  comme  les  autres.  » 

Il  rappelait,  à ce  propos,  que  lors  de  l’occupation 
de  Paris  par  les  alliés,  se  trouvant  au  jardin  des  Tui- 
leries en  compagnie  de  quelques  jeunes  gens  et  de 
jeunes  femmes,  il  s’était  mis  à se  moquer  d’une  sorte 
de  ridicule  major  anglais  qui  se  promenait  obstiné- 
ment, les  yeux  baissés,  devant  le  château  comme  si  on 
lui  eût  imposé  une  consigne. 

« Quel  type  excellent!  disait  Yernet.  Dès  demain  il 
figurera  dans  mon  album  de  kaiserlicks,  d'émigrés, 
d'incroyables  et  de  merveilleuses  ! » 

Et  le  voilà,  tout  d’un  coup,  qui  croque  au  lever  du 
crayon  la  silhouette  de  l’Anglais.  La  tournure  paterne 
de  l’inconnu  devient  sur  le  papier  laide  et  sotte,  l’am- 
pleur se  change  en  obésité,  le  chapeau  à claque  prend 
une  forme  démesurée.  Et  la  galerie  de  rire. 

L’Anglais  cependant  avait  aperçu  le  manège.  Bien- 
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tôt  il  s’approche  de  Vernet,  et,  sans  le  moindre  accent 
britannique  : 

« Monsieur,  lui  dit-il  doucement,  est-ce  ma  carica- 
ture que  vous  avez  dessinée  là?  En  ce  cas,  mettez  mon 
nom  au  bas  : sir  Humphry  Davy. 

— Vous  ! s’écrie  Vernet  décontenancé.  » 

Il  connaissait  bien  l’illustre  chimiste  qui  consacrait 
sa  vie  tout  entière  à la  science,  à l’humanité,  et  avait 
découvert  déjà  le  protoxyde  d’azote  ou  gaz  hilarant,  et 
cette  chose  inappréciable,  la  lampe  de  sûreté  contre  le 
feu  grisou  des  mines.  Il  jura  dès  lors  qu’on  ne  l’y 
prendrait  plus. 

Horace  Vernet,  dont  les  critiques  ont  apprécié  et 
apprécieront  le  talent  de  diverses  façons,  était  le 
meilleur  des  hommes.  Brusque  et  fantasque,  aimant 
à parler,  et  souvent  à parler  de  lui,  mais  plein  de 
franchise  et  d’une  sympathique  et  cordiale  brusque- 
rie, le  cœur  sur  la  main,  comme  dit  si  bien  l’expres- 
sion populaire. D’une  physionomie  un  peu  rude,  le  nez 
long  et  busqué  se  recourbant  sur  d’épaisses  mousta- 
ches toujours  cirées  et  retroussées,  il  avait  dans  le 
regard  je  ne  sais  quelle  expression  avenante  qui  le 
faisait  si  bien  juger,  dès  qu’on  le  voyait,  par  ces  sim- 
ples mots  : C’est  un  bon  enfant!  Un  bon  enfant,  en 
vérité,  oui,  le  cœur  d’un  enfant  dans  la  nature  la  plus 
mâle  et  la  plus  énergique,  tel  était  en  effet  Horace 
Vernet. 

Il  se  plaisait  au  milieu  des  soldats , de  la  vie  des 
camps,  et  les  a peints  avec  un  réel  amour.  Toutes 
ses  allures  avaient  d’ailleurs  quelque  chose  de  mili- 
taire; on  le  flattait  beaucoup  en  lui  disant  qu’il  avait 
l’air  d’un  officier.  Ses  élèves  l’appelaient  parfois  en 
riant  colonel.  Qui  n’a  pas  vu  le  tableau  représentant 
Y Intérieur  de  V Atelier  du  peintre  ? Ici  un  cheval  vivant, 
qui  servira  tout  à l’heure  de  modèle,  là  des  boxeurs 
s’exerçant  au  pugilat;  plus  loin  des  amateurs,  fleurets 
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en  main,  donnant  un  assaut;  un  tumulte,  une  foule, 
au  milieu  de  laquelle  travaille  Yernet,  le  pouce  dans 
sa  palette,  et  sans  être  gêné.  C’est  l’ancien  atelier  ce- 
lui-là! 

En  ses  dernières  années,  Horace  Yernet  vivait  retiré 
dans  le  pavillon  de  l’Institut  qui  fait  face  à la  biblio- 
thèque Mazarine,  au  milieu  de  ses  tableaux  de  fa- 
mille, montrant  avec  un  juste  orgueil  les  cadeaux 
qu’il  avait  reçus,  et  ses  croix,  et  la  tunique  trouée  par 
les  balles  qu’il  portait  durant  les  journées  de  juin,  où 
il  fit  preuve  de  courage.  C’est  là  qu’il  est  mort,  dans 
les  bras  de  ses  petits-enfants,  au  milieu  de  ses  doux 
souvenirs. 


XX 

ROSA  BONHEUR1 


Les  femmes  peuvent-elles  être  de  grands  peintres? 
On  serait  tenté  de  répondre  oui  lorsqu’on  regarde  les 
bœufs  de  Rosa  Bonheur,  et  de  dire  peut-être  ou  même 
non  lorsqu’on  étudie  ses  figures  humaines. 

Mme  de  Staël  disait  cependant  un  jour  à Napo- 
léon Ier  : « Le  génie  n’a  pas  de  sexe,  » ce  qui  lui  at- 
tira de  la  part  de  l’empereur  une  verte  réponse. 


1.  Bonheur  (Mlle  Rosalie,  dite  Rosa),  née  à Bordeaux,  le  22  mars 
1822.  Élève  de  son  père,  Raymond  Bonheur.  Elle  débuta  au  Salon 
de  1841  par  deux  petites  toiles  : Deux  lapins  et  Chèvres  et  moutons. 
Elle  a donné  depuis  (1842-1851)  : Animaux  dans  un  pâturage; 
Cheval  à vendre;  Chevaux  sortant  de  l’abreuvoir ; Chevaux  dans 
une  prairie;  Vaches  au  pâturage;  la  Rencontre  ; un  Ane  ; les  Trois 
mousquetaires;  le  Labourage  ; un  Troupeau  cheminant ; le  Repos; 
Étude  d’étalons;  Nature  morte ; Étude  de  chien  courant;  Meunier 
cheminant;  Labourage  nivernais.  Sa  grande  toile  du  Marché  aux 
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Mme  de  Staël  avait-elle- raison  ? Je  sais,  parmi  nos 
contemporains  illustres,  deux  femmes  qui  sont  de 
grands  hommes,  — l’une  un  grand  écrivain,  l’autre 
un  peintre  remarquable  : c’est  Mme  Sand  et  Rosa 
Bonheur. 

Par  un  rapprochement  étrange,  il  se  trouve  que 
l’une  et  l’autre  ont  une  certaine  confraternité  de  ta- 
lent qui  ne  se  peut  nier,  toutes  deux  profondément 
pénétrées  du  sentiment  de  la  nature  et  l’exprimant 
avec  une  majesté  mâle  qui  possède  cependant  une 
grâce  exquise. 

Toutes  deux  aiment  la  nature,  et  de  la  même  façon 
peut-être.  J’ai  toujours  rêvé  de  voir  la  Petite  Fadelte 
ou  la  Mare  au  Diable  illustrées  par  Rosa  Bonheur.  A 
coup  sûr,  Rosa  Bonheur  ne  peint  pas  comme  George 
Sand  écrit,  et  les  descriptions  du  romancier  dépas- 
sent de  beaucoup  les  tableaux  du  peintre.  Cependant 
il  y a là  certaines  affinités. 

C’est  ainsi  que  Mme  Sand  demeure,  1a  plupart  du 
temps,  à Nohant,  au  milieu  de  ce  Berri  qu’elle  aime 
et  quelle  fait  aimer.  Elle  y vit  retirée,  en  famille,  et 
ne  reçoit  que  ses  amis.  Elle  a fait  bâtir,  pour  char- 
mer ses  loisirs,  un  théâtre  où  se  jouent  de  petites  piè- 
ces qu’elle  écrit  elle-même  pour  un  public  de  choix  : 
là  se  forment  de  véritables  artistes,  et,  nous  dit-on, 
Mme  Sand  elle-même  serait  une  artiste  dramatique 
d’une  valeur  réelle. 

Pour  Rosa  Bonheur,  elle  a su  faire  de  son  atelier 


chevaux  fut  le  succès  du  Salon  de  1853.  Elle  exposa  en  1855  (Exp. 
un.)  ta  Fenaison  en  Auvergne,  et  en  1867  (Exp.  un.)  : Bœufs  et  va- 
ches; Berger  béarnais;  une  Barque ; Bourriquaires  aragonais; 
Cerfs  traversant  un  espace  découvert ; Razzia  (Ecosse)  j Chevreuils 
au  repos  ; Poneys  ; Berger  écossais. 

Mlle  Rosa  Bonheur  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1845, 
deux  l,et  médailles  en  1848  et  en  1855,  et  une  médaille  de  2e  classe 
à l'Exposition  universelle  de  1867.  Elle  a été  décorée  de  la  Légion 
d’honneur,  le  10  juin  1865. 
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une  véritable  ménagerie.  Elle  a réuni  là  des  animaux 
choisis  pour  lui  servir  de  modèles  : des  bœufs,  des 
moutons,  des  chevaux.  Cet  atelier  de  Rosa  Bonheur 
est  bizarre.  L’artiste  est  là,  vêtue  de  son  costume  mas- 
culin, en  velours  noir,  les  cheveux  coupés  courts,  une 
tête  intelligente  et  fière  illuminée  par  un  regard  pro- 
fond. 

Elle  étudie  sans  cesse,  jette,  par  jour,  sur  son  al- 
bum, vingt  croquis  de  chevaux  qui  piaffent  et  se  ca- 
brent, ou  de  bœufs  pensifs,  lentement  couchés  dans 
les  herbes.  Ces  chevaux  ont  l’énergie  des  « coursiers  » 
de  Géricault. 

Rosa  Bonheur,  qui  manie  si  magnifiquement  le  pin- 
ceau, se  risque  parfois  à pétrir  la  glaise.  Elle  y a 
réussi  d’une  singulière  façon. 

M.  Peyral,  beau-frère  de  l’artiste,  a exposé  jadis  à 
Londres  un  véritable  chef-d’œuvre,  où  la  main  de 
Rosa  Bonheur  a passé. 

C’est  le  portrait,  en  tiers  de  grandeur  naturelle,  du 
fameux  étalon-coureur  le  Raimbow  dont  le  squelette 
est  conservé  comme  modèle  parfait  dans  le  cabinet 
ostéologique  de  l’école  d’Alfort.  Le  Raimbow  est  un 
bronze  modelé  sur  cire.  L’original  a été  commencé 
par  un  artiste  homme  du  monde,  retouché  par  Rosa 
Bonheur  elle-même  et  achevé  par  M.  Isidore  Bonheur, 
son  frère.  La  statuette  est  admirable. 

On  trouverait  bien  encore,  dans  un  cabinet  d’ama- 
teur, certain  groupe  de  chasseurs,  auquel  Rosa  Bon- 
heur a travaillé  sans  doute.  Ce  groupe,  en  bronze,  est 
un  chef-d’œuvre  de  finesse  et  représente,  avec  une 
artistique  vérité,  une  halte  de  chasse,  où  les  hom- 
mes, les  chevaux  et  les  lévriers  sont  enlevés  demain  de 
maître. 

Nos  voisins  d’ outre-Manche  ont  pour  le  talent  de 
Rosa  Bonheur  une  admiration  profonde.  La  reine 
Victoria  faisait  de  l’auteur  du  Marché  aux  chevaux  son 
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peintre  de  prédilection.  Il  y a,  en  effet,  je  ne  sais  quoi 
de  britannique  dans  le  talent  de  Rosa  Bonheur,  et  ce 
n’est  point  par  là  que  ce  talent  s’impose.  Rosa  Bon- 
heur a fait,  plusieurs  fois  déjà,  le  voyage  d’Angleterre. 
On  la  recevait  avec  cet  hyperbolique  enthousiasme  qui 
éclate  parfois  chez  nos  voisins.  Le  peintre  a rapporté 
d’Écosse  les  plus  éclatants  costumes  qu’on  puisse  voir 
et  les  plus  pittoresques  qu’ait  produits  jamais  la  terre 
des  Higlilands.  Ce  n’est  pas,  à coup  sûr,  une  des 
moindres  curiosités  de  son  atelier. 

Mais  n’y  entre  pas  qui  veut.  Les  artistes  sont  géné- 
ralement assiégés  par  une  armée  d’amateurs  et  d’ad- 
mirateurs qui  méritent  quelquefois  de  s’appeler  des 
indiscrets. 

Ceux-là  ne  songent  pas  que  tout  atelier  est  une  sorte 
de  sanctuaire  dont  le  maître  et  les  initiés  seuls  peu- 
vent franchir  le  seuil. 

Les  amateurs  en  question  ont  d’ailleurs  l’habitude 
de  demander,  avant  de  s’éloigner,  un  souvenir,  un 
croquis,  une  petite  esquisse,  un  rien.  Ce  rien  vaut 
quelquefois  son  pesant  d’or  et  davantage. 

« Monsieur  Raflet,  disait  un  jour  l’un  d’eux  au 
peintre  de  la  Revue  nocturne,  je  voudrais  bien  tenir  de 
vous  une  œuvre  de  vous,  signée  de  votre  nom  ! » 

Il  regardait,  du  coin  de  l’œil,  certaine  étude  au 
crayon,  représentant  un  vieux  grenadier  lièrement 
planté  sur  son  fusil. 

« Monsieur,  dit  Raflet,  chacun  de  vos  désirs  est  un 
ordre. » 

Il  va  à ses  cartons,  y prend  une  de  ces  lithographies 
qui  se  vendaient  alors  cinq  sous,  je  crois,  et  s’avan- 
çant gracieusement  vers  le  visiteur  : 

« Monsieur,  dit-il,  voici  une  œuvre  de  moi,  offerte 
par  moi  et  signée  de  mon  nom.  Conservez- la  précieu- 
sement. » 
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XXI 

GAVARNI 

Je  relis  et  complète  l’étude  que  j’écrivais,  au  cou- 
rant de  l’émotion,  sur  Gavarni  dont  on  venait  d’annon- 
cer la  mort.  C’était  un  samedi  et  nous  devions  l’en- 
terrer le  dimanche.  On  donnait,  ce  soir-là,  à je  ne 
sais  quel  théâtre,  une  pièce,  un  vaudeville,  et  la  nou- 
velle entra  dans  la  salie  pendant  un  entr’acte.  Éter- 
nelle antithèse  I On  quittait  le  fauteuil  où  l’on  venait 
de  rire  et  l’on  s’abordait  dans  les  couloirs  en  se  di- 
sant : Gavarni  est  mort.  Gavarni  est  mort. 

Lorsque  quelqu’un  de  ceux-là  qui  dominent  la 
foule,  dépassant  le  vulgaire  de  toute  la  hauteur  de  leur 
talent,  vient  à disparaître  ainsi,  tout  à coup  on 
éprouve  comme  l’envie  de  se  révolter,  de  protester, 
de  crier  à l’Affamée  qu’elle  est  injuste.  Il  semble  que 
ces  privilégies  de  la  vie  devraient  être  aussi  les  privi- 
légiés de  la  mort,  qu’elle  devrait  s’éloigner  d’eux,  les 
respecter  et  nous  les  laisser. 

Ils  se  sont  retirés  parfois  de  la  lutte,  ils  ont  quitté  le 
champ  de  bataille,  gagné  le  fossé,  l’abri,  le  coin  de 
terre  oublié,  le  pied  de  l’arbre  éloigné  des  boulets  et 
des  croix.  On  dirait  qu’ils  n’appartiennent  plus  déjà 
au  monde  des  vivants.  On  parle  de  leurs  œuvres,  de 
leur  existence  au  passé,  on  se  dit  : Il  était  ainsi,  il  par- 
lait de  la  sorte.  Leur  temps  c’est  le  temps  jadis.  Mais 
on  les  sait  auprès  de  nous,  on  connaît  leur  retraite  et 
le  chemin  de  leur  solitude.  On  peut  les  revoir,  les 
entendre  évoquer  Autrefois , les  voir  sourire  à Hier , 
encourager  Demain. 

Ah  ! qui  donc  avait  pu  lui  dire,  à cette  Mort  : C’est 
là-bas  qu’il  s’est  réfugié? 

Gavarni  est  mort  à soixante-cinq  ans,  il  était  Pari- 
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sien,  né  en  1801,  et  s’appelait  Guillaume-Sulpice  Che- 
valier. Son  éducation  avait  été  celle  des  enfants  d’ou- 
vriers : l’école  mutuelle  et  l’enseignementprofessionnel. 
Point  d’études  classiques  (il  s’en  vantait  plus  tard,  se 
donnait  gaiement  pour  un  ignorant).  Son  père  en  vou- 
lait faire  un  architecte  ou  un  mécanicien.  De  fait,  les 
premiers  dessins  de  Gavarni  furent  des  dessins  de 
machines,  des  épures,  de  la  géométrie.  Vingt  ans 
après,  un  jour  que  M.  Charles  Blanc  regardait  chez 
lui  la  série  des  actrices,  où  les  décors  et  les  accessoires 
sont  si  bien  en  place  et  en  perspective  : « Vous  voyez, 
disait  Gavarni,  que  cela  m’a  servi  à quelque  chose  de 
commencer  par  dessiner  des  engrenages.  » Au  véri- 
table artiste,  en  effet,  tout  finit  par  servir.  Mais  il  n’en 
est  pas  moins  bizarre  de  constater  que  cet  élégant  et 
ce  mondain  nous  était  venu  du  Conservatoire  même 
des  arts  et  métiers.  Il  avait  cherché  le  compas  avant  de 
chercher  la  femme , manié  le  dur  outil  avant  le  crayon. 
On  l’envoya  bientôt  à Tarbes  ; il  avait  vingt  ans.  Ses 
meilleurs  souvenirs  dataient  de  là.  Temps  de  jeunesse, 
de  force  et  de  vie,  d’espérance  sans  rivages,  les  bon- 
nes et  longues  excursions,  les  courses  dans  les  Pyré- 
nées, l’ascension  des  pics  blancs  de  neige,  les  déjeu- 
ners improvisés  dans  les  cabanes  de  Tramesnigues, 
les  croquis  pris  un  peu  partout,  dans  la  vallée  de  Cam- 
pan  ou  sur  le  Tourmalet  où  le  vent  souffle  dur,  il 
n’avait  rien  oublié,  et  volontiers,  quand  il  s’égarait 
dans  les  sentiers  d’autrefois,  laissait  trouer  par  une 
pointe  de  sentiment  le  scepticisme  charmant  dont  il 
s’enveloppait  d’habitude.  J’ai  cité  dans  le  Figaro  du 
1er  décembre  1866  cette  lettre  à Old-Nick,  qui  montre 
chez  Gavarni  à côté  d’un  paysagiste  de  premier  ordre 
un  philosophe  attendri  jusqu’en  ses  railleries1. 

1 . Peut-être  sera-t-on  curieux  de  retrouver  ici  cette  page,  signalée  par 
M.  Sainte-Beuve,  et  que  j’ai  relevée  dans  le  National  de  1842.  C’est 
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« On  me  le  dépeint  alors,  dit  M.  Sainte-Beuve,  dans 
ce  portrait  de  Gavarni  qui  est  un  des  meilleurs  de  sa 
meilleure  galerie,  un  beau  jeune  homme  à la  cheve- 
lure d’un  blond  hardi,  bouclée,  élégante.  » Il  avait 
déjà  conquis,  par  ce  charme  qui  ne  le  quitte  jamais, 
l’ingénieur  en  chef  du  cadastre  à Tarbes,  M.  Leleu,  et 

un  tableau  certes  des  plus  complets,  jeté  d'une  main  leste  sur  un 
album  en  guise  d’esquisse  à la  mine  de  plomb  : 

« Si  tu  vas  à Tarbes  l’année  prochaine,  mon  camarade  (ce  sera 
sans  doute  dans  la  bonne  saison),  ne  manque  jamais  de  faire  ce  que 
je  vais  te  dire  : 

« Tu  t’achemineras  un  beau  matin  par  les  prairies,  en  remontant 
le  cours  d’un  de  ces  jolis  ruisseaux  qui  descendent  de  la  montagne. 
Bagnères  est  à trois  lieues;  c’est  une  promenade.  Tu  déjeuneras  à 
Bagnères.  Puis,  après  avoir  dit  bonjour  en  passant  au  bon  M.  Jalon, 
visité  ses  collections  de  stalactites,  de  reptiles,  de  papillons  des 
Pyrénées,  et  admiré  ses  paysages,  tu  te  feras  indiquer  le  chemin  de 
la  Capucinière  de  Médous.  A trois  pas  de  là  est  Baudéan,  Tu  y verras 
la  maison  natale  du  baron  Larrey.  Ensuite  tu  traverseras  le  village 
de  Campan.  Ne  va  pas  t’extasier  trop  longtemps  devant  les  merveil- 
les de  cette  vallée  de  Campan,  pour  laquelle  le  poète  Ramond  craint 
tant  le  voisinage  du  pic  du  Midi  ! Tu  auras  déploré  au  Diorama  de 
M.  Daguerre,  à Paris,  le  malheur  de  la  vallée  de  M.  Goldeau  ; pareil 
sort  attend  celle-ci  : « Il  faut  que  le  géant  soit  couché  là,  dit  le 
« poète , pour  que  la  végétation  puisse  s’asseoir  sur  son  cadavre.  » 
C’est  la  fatalité  des  montagnes  ! mais,  tout  condamné  qu’il  est  par  la 
géologie,  ce  pic  orgueilleux  attend  depuis  le  déluge  pour  faire  un 
chaos  de  ce  paradis;  il  attendra  bien  que  tu  sois  passé.  Encore 
faut-il  que  tu  arrives  de  bonne  heure-  à Grip,  si  tu  veux,  pour  ton 
dîner,  des  truites  saumonées  pêchées  dans  l’Adour,  c’est  un  mets 
qui,  là,  n’attend  jamais  le  voyageur. 

« Après  dîner,  chemin  faisant,  tu  pourras  cueillir  des  fraises 
sous  les  sapins,  en  montant  aux  cascades  de  Grip,  et  tu  croiras  rêver 
les  sites  que  tu  y verras.  Regarde  ; tu  te  souviendras  longtemps  de 
ces  rochers  moussus,  de  ces  arbres,  de  ces  eaux,  si  tu  aimes  le 
pittoresque. 

« Aimes-tu  le  pastoral  ? monte  encore,  tu  trouveras  les  cabanes 
de  Tramesnigues,  au  soleil  couchant,  des  bergeries  et  des  bergers  ; 
prends  garde  aux  chiens  ! 

« Si  le  fantastique  te  plaît  davantage,  monte,  monte  toujours,  et 
tu  arriveras  avec  la  nuit  au  sommet  du  Tourmalet. 

« Là,  mon  ami,  sous  les  rayons  blafards  de  la  lune,  tu  sentiras 
une  plume  d’aigle  pousser  à ton  berret  ; le  cœur  te  battra  sous  ta 
blouse,  car  tu  verras  sans  doute  venir  à toi,  le  long  de  ces  rochers 
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s’en  était  fait  une  sorte  de  protecteur  artistique.  Ses 
types  pyrénéens,  ses  costumes  espagnols,  ses  aqua- 
relles l’avaient  mis  en  lumière  dans  ce  cercle  provin- 
cial. On  lui  conseillait  d’adresser  de  ces  jolies  choses 
qu’il  enlevait  si  bien,  avec  tant  de  verve  et  d’esprit, 
aux  journaux  parisiens,  de  jeter  l’équerre  aux  orties 

bizarres , la  dame  nuageuse  et  blanche  de  la  ballade.  Il  faut  croiser 
ton  plaid  sur  ta  poitrine  si  tu  crains  le  froid  ; il  souffle , la  nuit,  un 
terrible  vent  au  Tourmalet  ! 

« Devant  toi  s’ouvre  alors  une  immense  vallée,  au  fond  de  laquelle 
un  torrent  serpente  : c’est  le  Bastan.  Quelques  vagues  lumières 
scintillent  au  loin  : c’est  Barcges.  Descends,  tu  coucheras  à Baréges, 
ou,  si  tu  n’es  pas  trop  fatigué,  à Liez,  un  peu  plus  loin.  Tu  coucheras 
le  lendemain  soir  à Gavarnie. 

« Le  matin  du  troisième  jour  (tu  te  seras  pourvu  d’un  bâton  ferré, 
d’une  paire  de  crampons  et  d’un  havresac  chargé  de  vivres),  tu  iras 
attendre  à l’entrée  du  cirque  que  les  premiers  rayons  du  soleil  aient 
atteint  les  tours  du  Marboré,  suspendu  au-dessus  de  ta  tête.  Tu  te 
dirigeras  vers  le  pied  de  la  troisième  cascade  à droite.  En  août,  le 
lit  de  cette  cascade  est  ordinairement  à sec.  C’est  par  là  qu’il  faut 
monter,  — monter. 

« — Oui,  monter  à pic,  au  risque  de  te  rompre  vingt  fois  les  os, 
et  monter  pendant  des  heures  ; quand  tu  auras  gravi  le  premier 
gradin,  tu  te  seras  élevé  d’environ  treize  cents  pieds.  Patience  ! 
c’est  la  moitié  du  chemin. 

« 11  y a ensuite  un  pic  noir  à tourner,  puis  un  grand  bassin  dans 
lequel  il  faut  descendre  par  des  crevasses,  en  s’aidant  de  quelques 
aspérités  friables  qui  se  brisent  et  roulent  sous  les  pieds.  Il  faut 
remonter  de  l’autre  côté,  redescendre  et  remonter  encore.  On  se 
truuve  alors  comme  accroché  aux  flancs  d’un  pic  qu’on  nomme  la 
Penne  de  Saint-Bertrand.  Ici  commence  un  plateau  uni  qui  a bien 
une  petite  lieue  de  longueur.  Il  domine,  en  surplombant,  une  vallée 
qui  mène  en  Espagne.  Mais  ce  n’est  pas  de  l’Espagne  qu’il  s’agit. 
Seulement,  s’il  te  prend^  fantaisie  de  regarder  en  bas,  sur  le  tapis 
vert  de  la  vallée,  d’infiniment  petites  bêtes  blanchâtres  qui  s’y  re- 
muent lentement,  et  qui  sont  des  moutons,  ne  t’aventure  pas  trop 
près  de  la  pente  de  cette  roche  polie.  A ces  hauteurs,  le  vertige  vous 
prend.  Admire  plutôt,  en  face  de  toi,  cette  mer  de  montagnes  et  cet 
horizon  bleu,  formé  de  plusieurs  provinces,  qui  se  voit  entre  les 
vagues  des  premiers  plans.  Quelle  gigantesque  nature  ! et  pas  un 
homme,  pas  un  arbre,  pas  une  plante  ! Partout  de  la  pierre  calcinée 
par  le  soleil  ou  la  neige,  et  quelques  nuages  en  flocons,  pris  aux 
dents  de  ces  grandes  scies. 

**  Or,  c’est  pour  te  montrer  cette  neige  de  près  et  te  parler  d’une 
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et  de  tenter  la  grande  aventure.  Ses  premiers  dessins, 
jetés  à la  poste  à l’adresse  de  M.  de  Mésangère,  paru- 
rent dans  le  Journal  des  Dames  et  des  Modes.  J’en  ai  vu 
quelques-uns.  Cela  est  bien  naïf,  d’un  crayon  timide 
et  froid,  pas  beaucoup  supérieur,  s’il  faut  l’avouer, 
aux  divines  monstruosités  qui  courent  les  gazettes  de 
tailleurs  et  de  modistes.  Mais  le  je  ne  sais  quoi  qui 
manque  aux  premiers  essais,  le  diable  au  corps,  ne  se 
fait  pas  attendre,  et  dès  la  collaboration  de  Gavarni  à 
la  Mode , de  MM.  de  Girardin  et  Lautour-Mézeray  (qu’on 
appelait  aussi  Vautour  Mézeray)1,  en  1829,  l’artiste  se 
trouve  et  s’affirme. 

Désormais  ce  nom  de  Gavarni  ne  fait  plus  que  gran- 
dir. Un  an  auparavant,  Chevalier,  puisque  c’était  son 

idée  qui  m’est  venue  à ce  propos,  mon  camarade,  que  je  t’ai  fait 
monter  là.  Bois  quelques  gouttes  de  rhum,  un  peu  de  courage  encore 
et  nous  allons  arriver  à la  hauteur  où  l’on  grille  au  soleil,  tandis 
qu’on  gèle  à l’ombre  : nous  y voici.  Asseyons-nous  et  causons. 

« Vois-tu,  ces  plaques  de  neige,  ordinairement  triangulaires,  tou- 
jours à l’ombre,  sont  toujours  plus  petites  que  l’ombre.  Où  l’ombre 
est  maintenant  le  soleil  sera  tout  à l’heure.  Mais  le  soleil  a beau 
tourner  vite,  la  nuit  ne  manquera  pas  de  venir  avant  qu’il  ait  tout 
réchauffé  autour  du  pic.  La  neige  est  l’exact  tracé  de  l’espace  qu’il  a 
dû  laisser. 

« — Eh  bien  ! dis-tu  . 

« — Eh  bien,  en  me  demandant  où  l’on  pourrait  loger  convena- 
blement les  critiques,  gens  assez  gênants  par  ici  (pardon,  mon  vieux 
Nick),  et  toujours  jaloux  d’affirmer  quelque  chose  de  triste,  j’ai 
songé  à ces  bancs  de  neige  en  l’air  qui  leur  conviendraient  à ravir. 
N’auraient-ils  pas  là  tout  ce  qu’ils  demandent?  Élévation  de  points 
de  vue,  profondeur  pour  les  aperçus,  de  l’espace  à souhait  pour  les 
généralités,  et  surtout  éloignement  raisonnable  des  frivoles  préoc- 
cupations des  arts  d’ici-bas.  Au  moins  là,  ces  sages,  qui  cherchent 
partout  des  raisons  de  grelotter  au  milieu  de  ces  fous  échauffés 
d’un  rien  qui  sont  les  artistes,  au  moins  les  critiques  pourraient-ils 
émettre  en  toute  conscience  une  proposition  incontestable  et  conve- 
nablement ennuyeuse  : Il  gèle  pourtant  quelque  part  en  plein  midi 
dans  le  mois  d’août.  » 

Gavarni. 

1.  C’est  Lautour-Mézeray  qui  disait  : « Un  abonné  est  un  ami  donné 
par  un  prospectus.  » 
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nom,  avait  envoyé  au  Salon  deux  aquarelles  datées, 
l’une  et  l’autre  de  Gavarnie.  Au  Salon,  on  se  trompe, 
on  laisse  de  côté  Chevalier,  on  catalogue  M.  Gavarnie. 
Les  aquarelles  ont  du  succès,  le  nom  de  Gavarnie , 
dont  on  supprime  bientôt  Ve  muet,  est.  imprimé  et  ré- 
pété. Et  Chevalier  de  rire.  Ce  nom  lui  resta,  ou  pour 
mieux  dire,  il  resta  à ce  nom. 

« Est-ce  que  vous  êtes  cousin  de  la  cascade  de  Ga- 
varnie? lui  demandait  un  jour  une  dame  qui  faisait  de 
l’esprit  et  qui  croyait  en  avoir. 

— Oui,  madame,  cousin  issu  de  Germain . » 

Germain  était  le  nom  du  brave  homme  qui  avait 
catalogué  les  aquarelles. 

Les  amis  de  Paul  Chevalier  parfois  l’appelaient  aussi 

le  chevalier  de  Gavarni. 

En  ce  temps-là,  Gavarni  était  surtout  célèbre  pour 
ses  déguisements,  ses  costumes  improvisés,  créés  d’un 
coup  de  pinceau;  ses  travestissements,  qui  faisaient 
fureur,  révolutionnaient  le  carnaval,  ajoutaient  une 
note  nouvelle  à la  gaieté,  une  grâce  inconnue  au  plai- 
sir, et  pour  ainsi  dire,  affinaient,  aristocratisaient  la 
cohue.  Gavarni  fut,  en  matière  de  costumes,  un  ro- 
mantique. Il  4étrôna  les  mascarades  niaises,  exila  les 
oripeaux,  introduisit  le  goût  au  bal  de  l’Opéra,  décou- 
vrit le  travestissement  vraiment  français,  mieux  que 
cela,  parisien,  le  costume  séduisant,  inimitable  et  fait 
de  rien,  d’un  bonnet,  d’un  chiffon,  d’un  pompon.  Il 
habilla  en  décolletant,  toujours  décent  malgré  tout, 
en  ses  costumes  de  pierrots,  de  pierrettes,  de  chi- 
cards,  de  débardeurs  (le  débardeur,  qui  dessine  et 
caresse,  souligne  et  corrige,  le  plus  charmant  en  vé- 
rité de  tous  les  costumes),  et  utilisa  comme  pas  un 
cette  chose  toute  parisienne,  ailée,  indéfinissable, 
pénétrante  comme  un  parfum,  agaçante  comme  un 
acide,  savoureuse,  capiteuse,  irrésistible,  et  qui  s’ap- 
pelle le  chic. 
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J’ai  toujours  pensé  que  le  Carnaval,  dont  nous  cons- 
tatons tous  les  ans  l’agonie,  n’avait  commencé  à dépérir 
qu’à  partir  du  jour  où  Gavarni  avait  abdiqué.  Il  était 
le  roi  de  cette  folle  Thulé,  il  menait,  mieux  que  l'or- 
chestre, la  ronde  de  ces  agités,  il  leur  a fourni  tout 
leur  esprit  et  dicté  tous  leurs  mots.  Il  leur  enseignait 
l’art  de  porter  le  faux  nez  et  de  rouler  au  bas  des  es- 
caliers, sur  les  tapis  pleins  de  poussière  ; il  leur  disait 
que  tout  n’est  pas  rose  dans  les  dominos  et  que  le 
Mardi  gras  a ses  maigreurs.  Il  était  à la  fois  l’inspira- 
teur et  le  spectre  du  festin,  et  de  la  même  main  qui, 
sur  le  papier  du  cabinet  particulier,  écrivait  ; Ici  l'on 
aime , il  traçait  ces  légendes  amères  en  guise  de  Manê! 
Thécel!  Phares!  « Le  masque  tombe , V homme  reste  et  le 
pierrot  s évanouit!  » Excitations  de  la  nuit,  énervements 
du  matin,  remords  de  l’estomac,  déchirements  de  la 
méprise,  certes  les  prédications  de  Gavarni  valent 
celles  du  P.  Hyacinthe.  Il  moralise  par  l’exemple. 

« Nous  intriguons , dit  Margouty  à Coquardeau,  deux 
dominos  que  nous  ne  connaissons  pas....  et  eux  qui  savent 
qui  nous  sommes.... 

— Et  que  nos  femmes  s'embêtent , répond  Coquardeau. 

— Ça  m'intrigue.  » 

Les  malheureux! 

« Moi,  dit  un  autre,  fai  pas  de  chance  Je  n'ai  jamais 
fait  qu'une  femme  au  bal  masqué....  et  c était  la  mienne.  » 

Les  maris  le  font  toujours  rire. 

Voyez -vous  ce  monsieur  en  rupture  de  lit  conjugal 
et  qui  se  promène,  à visage  découvert,  dans  un  cou- 
loir. Un  pierrot  s’approche  : 

« Tu  as  bien  tort , va,  de  toujours  porter  ce  nez-là,  tu 
sais  pourtant  comme  ça  déplaît  à madame.  » 

Et  Gavarni  est  gai,  en  dépit  de  tout.  Sans  doute 
plus  d’une  fois  l’amertune  perce:  « Y en  a ti  des  fem- 
mes, dit  un  personnage  penché  sur  la  tourbe  bigarrée, 
y en  a ti....  Et  quand  on  pense  que  tout  ça  mange  tous 
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les  jours  que  Dieu  fait  l C’est  ça  qui  donne  une  crâne  idée 
de  l’homme ! » Mais  sa  muse  bientôt  se  jette  elle-même 
au  beau  milieu  du  bal,  frissonnante,  l'œil  allumé,  avec 
un  appétit  de  quadrille  et  de  cancan.  Elle  saute  sans 
façons,  enivrée,  pétillante,  jetant  son  rire  au  lustre  et 
son  esprit  aux  loges.  Hurrah  1 les  mots  vont  vite  l C’est 
le  carnaval  tout  entier,  le  carnaval  parisien,  avec  ses 
nerfs,  ses  éclats  fébriles,  ses  saillies  de  vin  de  Cham- 
pagne, sa  verve  endiablée,  sa  blague  hystérique  et  ses 
foudroiements  de  gaieté. 

Gavarni  travaillait  beaucoup.  A Y Artiste,  à la  Sil- 
houette, il  donnait  des  dessins,  des  lithographies,  il 
illustrait  des  livres,  des  romances,  « livré,  voué,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  à une  production  incessante.  * Bien- 
tôt il  allait  passer  au  Charivari , à la  Caricature , fonder 
le  Journal  des  Gens  du  Monde . Il  habitait  alors  au  n°  1 
de  la  rue  Fontaine-Saint- Georges  et  donnait  des  soi- 
rées fort  courues  des  artistes,  où  Théophile  Gautier, 
qui  riait  de  la  politique,  coudoyait  Laviron  qui  devait 
se  faire  tuer  pour  la  république  romaine  ; Laurent 
Jan,  Lassailly,  François,  de  Lemud,  Jean  Gigoux 
étaient  ses  hôtes.  On  causait  là  de  tout  un  peu,  des 
choses  du  jour,  d’hier  ou  de  demain.  Édouard  Ourliac 
y venait,  entre  deux  vins,  disant  quelque  colossale 
plaisanterie  avec  son  sérieux  imperturbable. 

Jules  Morère,  un  homme  de  talent  et  d’un  grand 
cœur,  jusqu’à  la  fin  l’ami  de  Gavarni  et  qui,  d’une  in- 
telligence supérieure  à sa  destinée,  est  mort  il  y a 
quelques  années  secrétaire  de  la  rédaction  de  l’Illus- 
tration, écoutait  ou  souriait  de  son  triste  et  bon  sou- 
rire. On  parlait  quelquefois  (Gavarni  tout  le  premier) 
d’un  camarade  devenu  tragiquement  illustre,  l’assas- 
sin Sébastien  Benoît  Peytel,  avec  qui  jadis  Gavarni  avait 
logé,  et  Balzac  aussitôt  devenait  rouge,  entrait  en  co- 
lère, protestait  de  l’innocence  du  condamné  et  son- 
geait à Voltaire  en  citant  Calas. 
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Le  charmant  et  élégant  Gavarni  de  la  lithographie 
fameuse  date  de  ce  temps-là.  On  ne  saurait  imaginer 
l’artiste  français  avec  plus  de  désinvolture  et  à la  fois 
plus  de  correction.  Les  cheveux  abondants,  blonds, 
étagés  par  larges  boucles,  sont  peignés  soigneusement 
et  pourtant  sans  apprêt,  la  barbe  est  régulière  sans 
affectation.  L’œil  observe,  la  bouche  sourit;  la  main, 
d’une  finesse  et  d’une  blancheur  rares,  roule  ou  tord 
le  papelito.  La  taille  est  élancée,  bien  prise  et  mince, 
mélange  de  grâce  robuste  et  de  nerveuse  agilité.  Les 
vêtements  sont  des  chefs-d’œuvre;  on  les  prendrait 
pour  ceux  d’un  dandy,  n’était  je  ne  sais  quel  laisser- 
aller  qui  corrige  dans  toute  cette  physionomie  ce  qu’elle 
peut  avoir  de  trop  fashionable . L’attitude  est  — com- 
ment dirai-je  ? d’un  gentleman  qui  fréquenterait  non 
Hyde-Park,  mais  les  Champs-Elysées  ou  le  boulevard 
Italien. 

Qui  me  dira  pourquoi,  revoyant  cette  figure  calme, 
un  peu  mélancolique,  cette  barbe  rousse,  ce  vêtement 
de  velours,  tout  aussitôt  et  par  un  inévitable  rappro- 
chement je  songe  à ces  vers  de  Musset,  pâle  et  blond 
aussi,  et  courbé  sous  son  rêve  : 

Du  temps  que  j’étais  écolier, 

Je  restais  un  soir  à veiller 
Dans  notre  étude  solitaire, 

Quand  auprès  de  moi  vint  s’asseoir 

Un  étranger  vêtu  de  noir 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Je  le  reconnais,  cet  étranger,  et,  dans  son  pourpoint 
de  velours,  c’était  Gavarni,  maigre  Rolla,  l’homme  qui 
te  ressemblait  comme  un  frère1. 

En  vérité  Gavarni  eût  écrit  des  vers  qu’il  leur  eût 

1.  Voyez,  à ce  propos,  le  beau  portrait  de  Musset  (un  Musset  de 
fantaisie,  enveloppé  d’un  manteau,  le  Musset  des  Contes  d'Espagne 
et  d’Italie),  par  Gavarni. 
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donné  comme  un  accent  de  Mardoche  et  peut-être  des 
Nuits.  Mais  quoi!  poète,  M.  Sainte-Beuve,  qui  Ta  cité, 
nous  a appris  que  l’auteur  de  Minuit  dans  les  bois  — 
une  élégie  — l’était  autant  que  personne. 

Cette  nuit,  dans  le  bois,  une  calèche  errante, 

De  sa  double  lanterne  éveillant  l’écureuil, 

A travers  les  rameaux  revenait  scintillante 
De  Boulogne  au  bassin  d’Auteuil. 

....  De  projets  de  bonheur  la  calèche  était  pleine; 

Nul  ne  sait  quels  regards  venaient  s’y  caresser; 

Ni  de  quelle  main  blanche  on  ôtait  la  mitaine 
Pour  cueillir  un  premier  baiser  ; 

• Ni  quelles  voix  ont  fait  de  ces  aveux  qu’inspire 
L’ombrage  parfumé  des  arbres  défendus. 

Pourtant  bien  des  échos,  au  moins  pour  en  médire, 
Voudraient  les  avoir  entendus. 

J’ai  souligné  deux  adorables  choses  qui  donnent  bien 
la  note  de  cette  poésie  : l’humour,  une  mélancolie  mé- 
langée de  raillerie,  quelque  chose  comme  un  sirop 
(je  dis  en  bonne  part)  où  l’on  ferait  tomber  les  gout- 
tes d’un  citron  pressé.  Écrivain,  Gavarni  mérite  d’ail- 
leurs de.  nous  arrêter  un  moment. 

Il  fonda,  en  décembre  1833,  un  journal,  le  Journal 
des  Gens  du  Monde , qui,  imprimé  sur  papier  de  luxe, 
arrivait  aux  abonnés  attaché  par  une  faveur  rose.  Il 
avait  là  tracé  son  programme.  Le  journal  disait  sur 
sa  couverture  : Aristide  Fashionable.  C’est  là,  si  l’on 
ajoute  penseur  et  poète,  Gavarni  tout  entier. 

Il  faudrait  aller  chercher  dans  ce  journal  les  pen- 
sées, les  nouvelles,  les  fragments  que  Gavarni  y a pro- 
digués. La  préface  est  un  chef-d’œuvre.  Papillon  noir, 
dit  le  titre.  C’est  aussi,  tant  cela  a de  grâce  et  de  charme, 
un  papillon  bleu. 

« Mon  bon  ami,  voici  l’hiver.  (C’est  Gavarni  qui 
parle.)  La  neige  est  déjà  bien  bas  dans  vos  vallées  de 
Tarbes,  votre  beau  ciel  est  déjà  gris.  Déjà  vos  monta- 
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gnards  ont  apporté  leur  capuchon  poilu,  carie  brouil- 
lard des  hauts  sommets  descend  à la  ville  avec  eux.  Je 
vois  le  petit  enfant  réchauffer  ses  mains  rouges  aux 
naseaux  fumants  des  bœufs  dociles;  j’entends  tinter 
les  clochettes,  et  l’essieu  des  chariots  crier  sous  les 
fagots  oblongs  du  sarment,  sous  les  couches  du  sapin 
résineux.  Voici  l’hiver,  et  ce  n’est  plus  qu’à  travers  la 
vitre  ternie  que  vous  jetez  un  regard.  Vous  avez  aban- 
donné la  terrasse  et  tiré  les  rideaux  goudronnés  sur 
les  bouffées  du  vent  d’ouest.  La  dernière  feuille  de 
vigne  est  tombée  sous  le  poids  du  givre  argenté,  et  la 
petite  porte  que  vous  savez  ne  s’ouvrirait  plus  sans 
qu’on  y brisât  quelques  glaçons.  » 

Que  dites-vous  du  paysage?  Or,  c’est  à cet  ami,  assis 
là-bas  au  pied  des  Pyrénées,  que  Gavarni  veut  pré- 
senter Paris  : 

« Paris,  la  ville  où  l’on  sait  marcher,  où  l’on  sait 
saluer,  où  l’on  sait  sourire,  où  l’on  sait  faillir,  où  l’on 
sait  tout  faire  comme  il  faut.  Voyez,  gens  de  tous  lieux, 
gens  qui  voulez  apprendre  à vous  coiffer,  à vous  par- 
fumer, à vous  présenter;  gens  qui  voulez  bien  dire, 
qui  voulez  bien  rire,  qui  voulez  bien  voir,  voici  Parisl 
Les  voix  de  Paris  ! Les  yeux  de  Paris  l La  vie  de  Paris! 
Les  airs  de  Paris  1 Les  bals  de  Paris  ! Les  chapeaux  de 
Paris  ! Les  rubans  de  Paris  ! Les  Odeurs  de  Paris  ! » 

Oui,  les  Odeurs  de  Paris! 

‘ Ce  Journal  des  Gens  du  Monde , de  Gavarni,  est  à la 
Vie  parisienne,  de  Marcellin,  ce  que  le  gentleman  est 
au  gandin,  la  lorette  à la  cocotte , ce  que  l’esprit  est  à 
la  cascade,  le  rire  élégant  au  spasme  nerveux,  la  tenue 
à la  désinvolture,  la  violette  au  patchouly,  la  poudre 
d’iris  des  marquises  à la  poudre  de  riz  des  filles.  Les 
temps  ont  changé. 

Il  s’y  montre  bien  tel  qu’il  était,  fashionable,  soit 
(puisqu’il  tient  à l’épithète),  mais  — le  mot  l’eût  fait 
rire  — humanitaire  aussi.  On  lui  a reproché  son  dé- 
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dain  pour  la  politique.  Ce  n’était  pas  du  dédain.  Il 
avait  sa  politique  à lui,  et  je  dirai  presque  son  socia- 
lisme. Les  attristés  ne  sont  pas  les  dédaigneux,  la  mi- 
santhropie n’est  point  une  abdication,  je  n’en  veux 
pour  preuve  que  ce  fragment  sur  les  Misères  de  la  vie 
humaine , d’une  éloquence  si  sincèrement  émue  : 

« ....  La  vie  humaine,  vieux  Nick!  c’est  une  autre 
chanson  — et  je  ne  souffre  pas  aussi  bonnement  qu’on 
me  désenchante  la  vie  ! 

« Quelle  misère  d’avoir  eu  à chercher  toutes  ces  mL 
sèresî  quelle  laborieuse  patience  à les  grouper!  Dis- 
moi,  Nick,  tes  crins  rouges  ont  dû  blanchir  à la  peine 
et  tes  ergots  s’user  sur  ces  tristes  chemins?  Comment 
ne  le  seras-tu  pas  maintes  fois,  aux  coins  de  ces  mal- 
heurs, heurté  sans  le  vouloir  à quelque  joyeux  plaisir? 
Où  as-tu  jeté  les  fleurs  qui  pendaient  à toutes  ces  épines? 
Dans  quel  adorable  livre  nous  as-tu  caché  les  douces 
et  consolantes  pensées  qui  te  seront  venues , par  mé- 
garde,  au  milieu  de  ces  lamentations,  tandis  que  tu 
pleurais  ainsi,  pour  rire,  sur  les  destinées  de  l’homme? 
Vieux  Nick,  vous  vous  êtes  encore  fait  plus  vieux  à pa- 
rachever cette  dure  besogne  ! Mais  vous  avez  désillu- 
sionné bien  des  pauvres  êtres,  et  vous  voilà  content  ! 
Le  beau  métier  que  vous  faites  làl  Et  comment  nous  y 
prendrons-nous  maintenant  pour  faire  croire  à ces 
saintes  choses  qui  se  nomment  la  joie,  le  plaisir,  le 
bonheur?  Qui  nous  écoutera  quand  nous  parlerons 
d’amitié,  de  confiance,  de  naïveté,  de  générosité,  de 
pitié?  Quand  nous  dirons  qu’on  s’aime,  quand  nous 
affirmerons  qu’on  rit  encore  parfois  d’un  bon  rire , 
saurons-nous  garder  une  croyance  à laquelle  votre 
livre  infernal  n’adresse  pas  une  raillerie  1 une  croyance  I 
une  erreur,  du  démon,  si  vous  voulez,  mais  au  moins 
une  erreur  charmante?  Comment,  rien  de  tout  ce  qui 
nous  plaît  ne  saurait  être  vrai!  Rien!  la  vie  ne  serait 
que  cela! 
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« Nick,  entre  nous,  il  est  des  bonheurs  dans  ce  monde; 
et,  tiens,  il  n’y  a peut-être  pas  de  plus  suave  plaisir 
que  celui  qu’on  savoure,  presque  sans  le  savoir,  à 
glisser  quelque  monnaie  dans  la  main  calleuse  d’un 
pauvre  bonhomme  qui  grelotte  au  coin  d’un  mur,  le 
matin,  lorsqu’on  sort  du  bal  ou  d’ailleurs.  Qu’importe, 
ensuite,  que  le  bon  vieux  aille  acheter  un  pain,  ou  boire 
chopine  à la  barrière?  Qu’il  ait  eu  faim  ou  qu’on  l’ait 
aidé  à étancher  sa  soif  d’oubli  ? Boire  est  un  vice  qu’on 
passe  au  riche  ennuyé  ! Est-ce  parce  que  le  vin  de  bar- 
rière est  bien  mauvais  qu’on  blâmerait  cette  consola- 
tion aux  tourments  de  la  pauvreté?  Non,  sans  doute. 
Eh  bien  ! n’attachez  pas  le  mépris  à votre  sympathie, 
et  l’on  vous  livrera,  quoique  à regret,  un  peu  de  toute 
l’admiration  qu’on  doit  avoir  pour  l’austère  charité  des 
arrondissements. 

« Nick,  il  y a de  petites  vanités  auxquelles  on  tient 
plus  qu’on  ne  devrait.  Il  y a mille  circonstances  au- 
jourd’hui où  l’on  voit  se  mêler  les  conditions,  je  veux 
dire  se  coudoyer  les  habits.  Il  y a encore  des  hommes 
et  des  messieurs,  mais  souvent  un  monsieur  et  un 
homme  auront  voyagé  de  compagnie  sur  ce  fleuve  de 
la  vie  humaine,  dont  vous  parlez,  en  bateau,  par 
exemple,  assez  de  jours  pour  se  connaître  et  s’appré- 
cier. En  quittant,  la  main  noire  serre  cordialement  le 
gant  jaune. 

a D’un  côté,  cela  veut  dire  : « François,  il  y a bien 
* des  jargons  qui  ne  valent  pas  votre  simple  bon  sens, 
« bien  des  conditions  bien  moins  noblement  portées 
« que  la  vôtre,  et  je  me  sens  au  fond  du  cœur  honoré 
« de  comprendre  cela  et  de  vous  toucher  la  main;  et 
« vous  êtes  un  homme  que  j’estime  au-dessus  de  beau- 
« coup  d’autres.  » 

« Ge  à quoi  la  main  noire  répond  : « Ma  foi,  mon- 
« sieur,  vous  sentez  bon , vous  avez  des  petites  bottes 
« luisantes  qui  me  font  rire,  vous  êtes  ficelé  dans  votre 
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« casaquin  comme  une  demoiselle;  enfin  vous  êtes  jo- 
« liment  Parisien;  c’est  égal,  vous  êtes  un  homme.  » 

Ces  sortes  de  confessions,  échappées  à la  plume  (ou 
au  crayon)  de  l’homme,  un  jour  de  réflexions  plus  pro- 
fondes, complètent,  ce  semble,  le  portrait  de  Gavarni. 
Il  n’était  donc  pas  systématiquement  désespéré  1 II  ne 
demandait  donc  qu’à  jeter  au  vent  son  amertume  ! 

Je  trouve  encore,  dans  ses  écrits,  cette  pensée  : 

« Peut-être  médit-on  un  peu  trop  des  Crieuses  d'a- 
mour. Pourquoi  tenir  à l’authenticité  du  vin  de  Cham- 
pagne, pourvu  qu’il  y ait  quelque  inoffensive  gaieté  au 
fond  du  flacon  ? » 

Certes  cela  n’est  ni  d’un  style  ni  d’un  homme  ordi- 
naire. 

Mais  où  Gavarni  l 'écrivain  se  surpassait,  c’était  dans 
ces  billets,  dans  ces  lettres,  dans  ces  petits  mots,  dans 
ces  bijoux  en  deux  lignes  que  personne  n’écrirait 
comme  lui.  On  pourrait,,  on  devrait  publier  sa  corres- 
pondance, et  je  la  placerais  dans  ma  bibliothèque,  tout 
à côté  de  cet  autre  inimitable  Parisien,  Henri  Heine. 

Laissez-moi,  puisque  aussi  bien  nul  éditeur  ne  se 
présente,  vous  en  donner  un  extrait.  Voici  ce  qu’il 
date  du  Havre,  ce  qu’il  envoie  à une  dame  à Paris,  et 
ce  qu’il  appelle  une  fadaise  sur  une  falaise: 

« Madame, 

« ....  Partir  de  Rouen  avant  le  soleil,  un  beau  ma- 
tin, et  prendre  le  paquebot  qui  mène  au  Havre,  c’est 
le  plus  délicieux  voyage  qu’on  puisse  faire.  Je  songeais 
qu’on  devrait  le  faire  avec  une  femme.  Je  me  deman- 
dais avec  quelle  femme.  Je  cherchais.  J’ai  trouvé  que 
c’était  avec  vous.  Je  vous  demande  bien  pardon,  mais 
c’est  à vous  que  je  montrais  le  délicieux  rivage,  à vous 
que  je  disais  : « Gomme  c’est  beau!  » 

« Un  soir,  qu’un  mien  ami  et  moi  nous  faisions  les 
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beaux  dans  une  loge,  au  théâtre  du  Havre,  j’ai  ima- 
giné que  nous  étions  de  grands  sots,  j’ai  planté  là  mon 
compagnon,  j’ai  mis  mes  gants  blancs  dans  ma  poche, 
j’aurais  voulu  pouvoir  y mettre  aussi  mes  bottes  ver- 
nies, et  je  vous  ai  emmenée  au  sommet  d’Ingouville, 
pour  voir  la  mer  par  une  belle  nuit,  le  Havre  et  ses 
lanternes  à nos  pieds;  il  est  vrai  qu’il  faisait  un  vent  à 
déraciner  des  rochers,  mais  c’était  bien  beau!  Seule- 
ment, en  descendant,  j’ai  failli,  madame,  vous  faire 
rompre  le  cou.  Je  vous  en  demande  bien  humblement 
pardon.  » 

Gavarni  peut-être,  en  ces  derniers  temps,  eût  souri 
si  on  avait  hasardé  (ce  qu’il  n’aimait  pas)  un  compli- 
ment sur  la  façon  dont  il  tenait  la  plume.  Mais  il  n’en- 
tendait pas  qu’on  lui  parlât  de  la  manière  dont  il  te- 
nait le  crayon.  Il  y avait  comme  deux  hommes  en  lui, 
le  savant  et  l’artiste,  et  comme  Mme  du  Défiant,  par- 
lant du  temps  où  elle  était  femme , volontiers  eût-il  dit  : 

« Du  temps  que  fêtais  peintre.  » 

On  voyait  là,  encadrés,  souvenirs  toujours  jeunes, 
monuments  moraux  d’une  époque  aujourd’hui  dis- 
parue, ces  types  autrefois  dessinés,  lancés,  inventés, 
créés  par  lui,  le  Débardeur , le  Pierrot , le  Sauvage , le 
Chicard.  (Il  y a le  Chicard  de  Gavarni,  comme  il  y a le 
Chicard  de  Chicard.  Et,  d’ailleurs,  le  carnaval  tout  en- 
tier n’a-t-il  pas  été,  un  moment,  le  Carnaval  de  Ga- 
varni?) 

« Yoilà  de  l’histoire,  lui  disais-je  en  lui  montrant  ces 
merveilleuses  aquarelles. 

-—Ça?  » fit-il,  avec  quelle  expression  ! et  il  n’ajouta 
plus  rien. 

Mais  à qui  lui  parlait  mathématiques , problèmes, 
trigonométrie,  il  répondait.  Derrière  les  magnifiques 
dessins  des  mois  qu’il  envoyait  à Y Illustration  on  re- 
trouvait parfois  des  calculs,  des  figures  géométriques, 
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des  équations  ; La  Rochefoucauld  en  .vieillissant  était 
devenu  M.  Lalande. 

Gavarni,  on  le  devine  bien,  avait  étudié  la  vie  plutôt 
que  les  livres.  Pourtant  il  savait  beaucoup;  son  juge- 
ment, son  tact,  son  goût  remplaçaient  pour  lui  toutes 
choses.  D’ailleurs,  il  avait  sa  science  personnelle. 

Il  disait  d’un  homme  : 

« Il  ne  connaît  ni  le  peuple  ni  le  monde . » 

Comme  un  pédant  dirait  : 

« Il  ne  sait  ni  le  latin  ni  le  grec.  » 

Vantant  un  jour,  devant  M.  Sainte-Beuve,  les  Contes 
drolatiques  de  Balzac,  l’auteur  des  Causeries  du  lundi 
lui  fit  observer  que  le  vieux  français  n’en  est  pas  pur  : 
« Ah  1 dit  Gavarni,  moi,  j’ai  la  bonne  aubaine  de 
n’être  pas  grammairien  ! 

— Je  n’aime  pas  la  gravité,  disait-il  encore.  Les 
gens  graves  me  font  penser  inévitablement  à ce  mon- 
sieur qui,  en  diligence,  entendant  sonner,  pendant  la 
nuit,  trois  heures  k la  montre  de  son  voisin,  dit  avec 
conviction  : Ce  doit  être  trois  heures  du  matin!  » 

Il  habitait,  avant  d’aller  mourir  à Auteuil,  cette  pe- 
tite maison  d’extérieur  modeste,  qui  donnait  à la  fois 
sur  l’avenue  Bugeaud  et  sur  l’avenue  de  l'Impéra- 
trice. C’est  là  que  pour  la  première  fois  je  l’ai  vu. 

La  demeure  était  froide,  triste.  Il  appelait  cela  son 
tombeau . 

Vous  entriez.  Gavarni,  dans  son  fauteuil,  enveloppé 
d’une  vaste  houppelande  en  velours  noir,  l’air  de 
quelque  rabbin  de  Rembrandt,  vous  tendait  la  main 
en  souriant.  Jusqu’au  dernier  moment,  cet  homme  a 
été  l’aménité,  la  grâce.  L’âge  était  venu  pourtant,  la 
maladie  minait  ce  corps,  l’étreignait,  l’étranglait.  La 
souffrance  venait  contracter  parfois  ce  visage  maigre; 
la  toux,  une  toux  implacable  et  sourde,  coupait  le  trait 
d’esprit,  effaçait  le  sourire.  Gavarni  faisait  un  geste, 
surmontait  l’accès,  et  l’on  eût  dit,  à le  voir  se  redresser 
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soudain,  qu’il  cravachait  la  douleur  de  sa  main  de 
gentleman. 

Ce  n’était  plus,  il  est  vrai,  le  Gavarni  brillant  et  sé- 
duisant de  cette  lithographie  célèbre,  signée  par  lui 
voilà  quelque  trente  ans.  Ses  cheveux  avaient  blanchi, 
la  barbe  grise  ne  gardait  plus  que  quelques  reflets 
blonds.  Parfois  le  sourire  même  découvrait  les  dents 
longues  et  jaunes;  mais  sa  physionomie  conservait  une 
finesse  exquise,  quelque  chose  de  souverainement  al- 
tier et  de  fièrement  dédaigneux  : les  yeux  avaient 
l’éclair,  les  lèvres  l’ironie,  la  voix  une  douceur  sym- 
pathique, un  charme  qui  savait  devenir  une  cruauté. 

Celui  qui  était  là  pourtant,  comme  abandonné,  em- 
prisonné dans  son  fauteuil,  cloué  à cette  table  qui  n’é- 
tait plus  même  une  table  de  travail,  celui-là  avait  été 
de  toutes  les  voluptés  et  de  toutes  les  fêtes,  le  plus  fou 
des  fous,  le  plus  cavalier  et  le  plus  élégant  ; — le 
charme  et  l’entrain  du  Français  avec  je  ne  sais  quoi 
du  flegme  britannique,  une  goutte  de  genièvre  dans  un 
verre  de  champagne.  On  se  l’était  arraché,  on  l’avait 
fêté  et  adoré.  Maintenant,  le  mondain  s’était  fait  er- 
mite ; on  ne  l’eût  point  reconnu  dans  cette  façon  d'al- 
chimiste qui  parfois  crayonnait  des  problèmes  de  trigo- 
nométrie en  marge  de  ses  journaux.  Et  n’y  avait-il  pas 
là  comme  une  gageure?  N’accusait-il  pas  lui-même  le 
contraste?  Dans  son  cabinet,  sombre  et  froid,  deux  ou 
trois  figures  de  Ribera,  des  livres  qui  étaient  des  bou- 
quins, une  tête  de  mort  scellée  à une  plaque  de  marbre, 
le  crâne  d’un  chien,  des  paperasses,  un  bâton  de  cire 
rouge  sur  un  plat  d’argent.  Rien  de  plus.  Cela  était 
triste  et  muet.  Il  déjeunait  là  d’une  bouchée  de  pâté  et 
d’une  larme  de  bordeaux.  Mais,  de  son  fauteuil,  sou- 
levant le  long  rideau  de  serge  verte  qui  cachait  sa  fe- 
nêtre, Gavarni  pouvait  voir,  ensoleillée,  blanche  et 
poudreuse,  l’avenue  de  l’Impératrice,  où  se  pressait, 
où  défilait,  caracolant,  saluant,  le  long  cortège  des  élé- 
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gances  à la  mode,  celui  qu’il  avait  mené,  guidé,  raillé, 
cinglé! 

Vous  ne  vous  doutiez  pas,  grandes  et  petites  dames 
qui  passiez,  qu’un  œil  vous  épiait,  invisible,  vous  dé- 
chiffrait, énigmes  maquillées,  lisait  clair  dans  vos  re- 
gards, dans  votre  silhouette,  dans  votre  costume,  bien 
plus,  vous  déshabillait  de  la  tête  aux  pieds,  et  que  cet 
homme  était  Gavarni?  Quelles  poses  savantes  — si  vous 
aviez  su  — vous  auriez  soudain  choisies  1 Avec  quel  art 
vous  auriez  déguisé  votre  sourire,  allangui  votre  corps, 
allumé  votre  regard?  A quoi  bon?  celui-là  vous  con- 
naissait, celui-là  vous  avait  enlevé  votre  masque  d’O- 
péra  et  votre  fard  de  promenade.  Fourberies  et  pein- 
tures, les  hypocrisies  du  dedans,  celles  du  dehors,  faux 
serments  et  faux  cheveux,  il  savait  tout;  et  s’il  dédai- 
gnait de  rire  encore,  c’est  qu’à  présent  la  comédie  est 
devenue  cohue,  et  que  sa  muse  était  hautaine. 

L’antithèse  cependant  était  poignante.  Ce  peintre  de 
1a,  vie  élégante  mourant,  s’éteignant  à deux  pas  de  la 
Gourlille  du  luxe  ! On  raconte  que  M.  Thiers,  un  jour 
d’émeute,  se  penchant  au  balcon  d’un  ami,  dit  en  sou- 
riant : 

« Je  regarde  passer  mon  Histoire  de  la  Révolution.  » 

Et  Gavarni  aurait  pu  dire  : 

« Je  regarde  passer  mes  Masques  et  Visages,  mes 
Lorettes  vieillies  et  mes  Parents  Terribles!  Je  les  re- 
connais sous  leurs  noms  nouveaux.  Ils  sont  aussi  laids, 
elles  sont  aussi  sottes  i Pourtant  aux  heures  d’autrefois 
elles  étaient  moins  peintes  peut-être,  et  Mogador  valait 
mieux  que  Gora!  » 

Quant  aux  étudiants,  quant  aux  grisettes,  il  n’y 
pensait  plus. 

Personne  plus  que  Gavarni  n’a  eu  de  l’esprit,  de  cet 
esprit  ailé  qui  part  lestement  chargé  d’un  enseigne- 
ment comme  une  abeille  de  son  miel.  Ceux  qui  ne 
comprenaient  pas  l’ironie  accusaient  le  railleur  d 
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n’être  pas  gai.  Ajoutez  que,  toujours  correct  dans  sa 
mise,  grand  et  pâle,  Gavarni,  en  sa  jeunesse,  affectait 
une  froideur  altière. 

« Il  a l’air,  disait-on,  d’un  croque-mort  qui  s’enter- 
rerait lui-même.  » 

Mme  de  B.  lui  demandait  un  jour  : 

« Pourquoi  donc  ne  riez-vous  jamais? 

— Parce  que  mon  métier,  madame,  est  de  faire  rire 
les  autres.  » 

Il  les  faisait  souvent  rire  jaune.  Pas  un  vice,  pas  un 
travers,  pas  une  lâcheté,  pas  une  hypocrisie  ne  lui 
échappait.  Quand  on  voudra  connaître  le  monde  de 
3830  à 1848,  on  ouvrira  éternellement  Balzac  et  Ga- 
varni. Sans  pitié  pour  les  maladies  morales,  Gavarni 
était  volontiers  indulgent  pour  les  malades.  Il  frappait 
les  choses  et  pardonnait  aux  hommes.  On  a remarqué 
fort  justement  qu’il  n’v  a point  de  personnalités  dans 
son  œuvre,  Gavarni  laisse  la  charge  à Daumier,  les 
traits  grossis  ou  déformés,  la  satire  violente  et  impla- 
cable ; il  s’occupe  non  d’un  homme , mais  de  l’homme  ; 
il  n’est  point  caricaturiste,  il  est  moraliste. 

S’il  eût  voulu  pourtant,  pas  un  de  ses  contemporains 
ne  lui  eût  échappé.  Il  fallait  l’entendre  d’un  mot,  d’un 
trait,  dessiner  verbalement,  peindre,  juger,  jauger  un 
homme. 

«Édouard  Ourliac?  Un  pitre  croisé  de  sacristain. 
Bobèche  qui  aurait  mis  une  soutane.  » 

Et  tout  est  dit. 

« Balzac?  Je  l’ai  vu  au  bain  un  jour,  nu.  Figurez- 
vous  un  as  de  pique  coupé  par  moitié. 

— Léon  Gozîan?  beau  et  commun  à la  fois,  quelque 
chose  de  l’Indien  et  du  gros  bourgeois,  un  radjah  mar- 
chand de  chaînes  de  sûreté. 

—-Henri  Monnier?  Un  imitateur.  Il  a toujours  bc- 
, soin  de  passer  son  bras  dans  la  manche  d’un  autre 
pour  être  drôle.  » 
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Entre  parenthèses,  Gavarni  faisait  un  grand  cas  du 
talent  d’Henri  Monnier. 

Un  nom  lui  amenait  aux  lèvres  un  souvenir,  mille 
souvenirs.  Et  parfois  il  s’attendrissait,  le  sceptique,  il 
hochait  la  tête,  songeait  au  beau  temps,  au  bon  temps, 
à Lassailly  qui  se  disait  bachelier  ès  Gavarni.  à Laurent 
Jan,  déjà  misanthrope,  à Gautier,  à Méry,  à tant  d’au- 
tres qu’il  ne  reverrait  plus.  Il  riait  du  bout  des  lèvres, 
et  je  crois  bien  qu’il  pleurait  au  coin  des  yeux1. 

Il  y avait  sous  ce  dessinateur  sans  pitié,  sous  ce 
prosecteur  à l’instrument  froid  et  sûr,  un  poêle  atten- 
dri, un  peu  amer,  saisissant  et  émouvant,  il  y avait  un 
écrivain  remarquable,  et  nous  posséderions  deux  beaux 
livres  de  plus  si  Gavarni  avait  publié  certain  roman 
inachevé,  et  ses  lettres  sur  l’Angleterre,  des  chefs- 
d’œuvre  semés  çà  et  là,  perdus.... 

Cette  Angleterre,  comme  il  la  connaissait,  comme  il 
la  parlait  après  l’avoir  dessinée  ! Le  peuple,  les  grands, 
les  millionnaires,  les  misérables,  Regent’s  Park  et 
Saint-Gilles,  les  courses,  les  combats  de  coqs,  les  com- 
bats de  rats,  les  combats  d’hommes,  il  montrait  tout 
cela,  avec  quelle  verve,  avec  quels  bonheurs  d’expres- 
sions ! 

Cette  expédition  datait  de  1847-1848.  Gavarni  s’était 
épris  de  Londres,  par  curiosité.  D’abord  installé  à l’hô- 
tel, il  avait  vécu  de  la  vie  de  tout  le  monde.  Un  beau 
jour  l’idée  lui  prit  d’aller  loger  en  plein  White-Chapel, 
parmi  les  mendiants  et  les  pick-pockets. 


1.  Gavarni  possédait  (je  le  vois  encore)  le  seul  portrait  au  daguer- 
réotype qui  ait  été  fait  de  Balzac.  En  manches  de  chemise,  le  cou 
nu,  l’échancrure  de  la  chemise  dessinant  la  poitrine  proéminente, 
le  ventre  gros,  Balzac  avait  là-dessus  l’apparence  bizarre  d’un  mar- 
chand de  vins  condamné  à mort.  L’œil  était  superbe.  Ce  portrait,  si 
curieux,  avait  été  donné  à M.  Ch.  Yriarte  par  le  fils  de  Gavarni.  Les 
Prussiens  l’ont  broyé  sous  leurs  talons  en  pillant  la  propriété  de 
M.  Yriarte,  à Montretout. 
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« Vous  me  louerez  une  chambre  dans  ce  quartier- 
là,  » dit-il  au  garçon  d'hôtel. 

Le  garçon  eut  un  haut-le-corps. 

« Impossible,  dit-il. 

— Pourquoi  impossible? 

— Parce  que  ma  respectabilité  s’oppose  à ce  que  je 
mette  le  pied  dans  ces  repaires.  » 

Étudiez  donc  les  mœurs  avec  cette  humeur-là.  Le  cant 
est  un  lest  qu’il  faut  jeter  bien  vite.  Gavarni  loua  sa 
chambre  lui-mêrne,  et  dès  lors  y passa  des  journées 
entières,  des  nuits. 

On  s’y  assommait,  les  enfants  couraient,  nus  comme 
des  vers,  dans  les  ruisseaux  (des  vers  de  vase),  les 
femmes  en  haillons  rongeaient  des  os  sur  le  pas  des 
portes,  on  entendait  parfois  contre  une  pierre  le  bruit 
mat  et  effrayant  d'un  ivrogne  trop  plein  qui  tombait, 
et  dans  ce  fumier  passaient,  insolents,  lustrés,  brillants, 
étincelants,  de  ces  petits  coqs  pattus  de  race  anglaise, 
comme  des  grands  seigneurs  fourvoyés  dans  un 
cloaque. 

Il  fallait  entendre  Gavarni  esquisser,  achever  le  ta- 
bleau. 

C’est  à Londres  surtout,  en  étudiant  les  dessous 
atroces  de  la  vie  anglaise,  que  Gavarni  développe  en 
lui  cette  fibre  secrète  qui  le  poussait  déjà  six  ans  au- 
paravant à écrire  la  page  sur  les  misères  humaines.  Il 
se  sentit  à la  fois  plein  de  pitié  et  plein  de  colère,  co- 
lère plutôt  ironique  que  menaçante,  allant  pourtant 
droit  au  but.  Son  arme  est  ciselée,  d’acier  brillant, 
maniée  d’une  main  élégante,  mais  elle  perce  et  troue 
aussi  profondément  que  le  couteau  de  l’homme  qui  se 
venge.  Les  sceptiques  sont  terribles  quand  ils  s’émeu- 
vent. Telle  lithographie  de  Gavarni  montrant,  aux 
portes  d’une  prison,  hâves,  décharnées,  accroupies, 
les  joues  creuses  de  faim,  les  yeux  rongés  de  larmes, 
des  femmes  d’insurgés  attendant  la  sortie  de  leurs  ma- 
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ris,  restera,  je  n’en  doute  pas,  comme  le  plus  affreux 
tableau  de  nos  guerres  civiles  : ceia  vaut  la  rue  Trans- 
nonain.  Gavarni  a laissé  dans  la  coulisse  l’horrible  que 
Daumier  traînait  sur  la  scène,  mais  le  saisissement  est 
le  même.  Et  quel  drame,  ce  dessin  représentant,  ap- 
puyée contre  le  parapet  d’un  pont,  entre  la  rivière  et 
la  honte,  une  femme,  une  mère  avec  son  enfant  dans 
les  bras,  tendant  fièrement  la  main,  demandant  l'au- 
mône d’un  œil  sec!  Au-dessous  Gavarni  a écrit  : la  fin 
d'un  roman  ! On  regarde  et  l’on  rêve. 

Je  n’ai  pas  dit  tout  ce  qu’il  a fait  : les  Partageuses , la 
Vie  de  jeune  homme , les  Enfants  et  les  Parents  terribles , 
les  Invalides  du  sentiment , la  Folle  du  logis , Histoire  de 
politiquer , Baliverneries  parisiennes,  les  Toquades,  sans 
compter  les  belles  illustrations  du  Juif-Errant,  d’Eu- 
gène Sue,  du  Comte  de  Monte-Cristo , des  Contes  d’Hoff- 
mann, du  Diable  à Paris  : l’œuvre  est  vraiment  considé- 
rable. Il  a laissé  peu  de  choses  inachevées  et  Ylllustra- 
lion  les  a toutes.  Gavarni  dessinait  de  mémoire,  non 
immédiatement  d’après  nature,  mais  pour  ainsi  dire 
d’après  sa  vision.  Son  crayon  allait,  luttant  avec  son 
souvenir.  Le  personnage  achevé,  l’artiste  demandait  ce 
que  cet  être  pouvait  penser,  ce  qu’il  pouvait  dire.  Il 
l’étudiait  physiquement,  physiologiquement,  comme 
s’il  l’eût  rencontré  dans  la  rue,  et  mettait  ensuite  au  bas 
du  dessin  la  légende  résultante  de  ses  observations. 
« Cet  homme,  disait-il,  doit  dire  ceci,  celte  femme  ré- 
pond évidemment  cela!  » Il  dessine  un  jour  une 
femme,  une  de  ces  Parisiennes  blondes,  minces,  le 
pied  menu,  provoquantes,  espèce  de  grandes  dames 
griseltes  qu’il  excellait  à rendre  — mettant  une  pièce 
de  monnaie  dans  la  main  d’un  petit  ramoneur  endor- 
mi contre  une  borne,  et  tout  souriant,  il  écrit  au-des- 
sous le  vers  de  Béranger  : 


Le  plaisir  rend  l’âme  si  bonne! 
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On  lui  envoie  de  l’imprimerie  une  épreuve  avec 
cette  observation  : Nous  ne  comprenons  pas  la  légende . 
Gavarni  haussa  les  épaules  et  la  renvoya  simplement. 
Leprote  la  retourne  : Nous  ne  comprenons  pas.  — Vous 
n'avez  pas  besoin  de  comprendre,  répond,  au  crayon, 
Gavarni.  Imprimez. 

La  légende  et  le  dessin  sont  célèbres. 

Pour  juger  Gavarni  artiste,  il  faudrait  m’appesantir 
plus  longuement  sur  les  phases  diverses  de  son  talent, 
le  suivre,  par  exemple,  depuis  ses  productions  pre- 
mières, un  peu  grêles,  jusqu’aux  larges  inspirations 
de  ces  derniers  temps.  La  chose  a été  faite  et  bien 
faite,  en  particulier  par  M.  Charles  Blanc  et  aussi  par 
M.  Sainte-Beuve,  qui  encore  une  fois  a peint  Gavarni 
de  pied  en  cap.  On  peut  dire  que  Gavarni  progressa 
jusqu’à  la  fin.  Ses  productions  les  plus  complètes  da- 
tent certainement  des  dernières  années  de  sa  vie.  Les 
Enfants  terribles  avaient  fait  sourire,  Yireloque  a faic 
songer.  Quelles  pages  toutes  vivantes  pour  l’historien 
futur  de  nos  mœurs,  de  nos  vices!  Quels  documents 
pour  les  moralistes  ! Supposez  Gavarni  au  lieu  de  De- 
bueourt  au  milieu  de  la  Révolution  française  et  nous 
n’aurions  pas  seulement  un  coin  charmant  du  Palais- 
Royal,  mais  Paris,  Paris  tout  entier,  muscadins  et  ja- 
cobins, le  Paris  d’en  haut  et  le  Paris  d’en  bas,  et  Mercier 
serait  oublié.  C’est  que  Gavarni  a su  tout  peindre  : on 
trouverait  dans  son  œuvre  à des  lorettes  maquillées 
et  des  bourgeois  ventrus  jusqu’à  la  cour  d’assises  et 
jusqu’aux  haillons;  c’est  qu’elle  restera,  cette  autre  co- 
médie humaine  qu’on  ne  peut  regarder  sans  sourire, 
sans  soupirer,  sans  frissonner  aussi,  ce  monde  grouil- 
lant, bizarre,  parfumé,  charmant,  hideux,  qui  attire  et 
qui  repousse  et  qui  fait  venir  aux  lèvres  à la  fois  le 
baiser  et  le  mépris.  Cette  société  est  là  tout  entière,  la 
grande  dame  et  la  courtisane,  réunies  par  les  mêmes 
fourberies,  le  banquier  et  le  bohème,  jetés  au  même 
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panier.  Tout  cela  se  démène,  se  heurte,  se  tend  les 
bras  et  s’insulte,  se  déteste  et  s’adore,  se  déchire  et  se 
caresse.  Comme  dans  la  vie  et  à travers  cet  amalgame 
étrange  et  cette  foule  bariolée  circule,  sordide,  ef- 
frayante, drapée  dans  ses  haillons  et  dans  sa  majesté 
sinistre  Thomas  Vireloque , la  plus  superbe  incarna- 
tion du  Mépris  qui  soit  sortie  du  cerveau  d’un  contem- 
porain. 

Thomas  Vireloque  ! je  comparais  involontairement, 
la  dernière  fois  que  je  vis  Gavarni,  sa  tête  fatiguée, 
plissée,  au  visage  sinueux  de  son  héros.  Parfois,  un 
rictus  amer  venait  après  un  franc  éclat  de  rire  aux 
lèvres  de  l’artiste,  et  je  trouvais  dans  cette  physionomie 
belle  encore  je  ne  sais  quoi  justement  du  fauve 
sourire  de  Vireloque.  Qui  sait  ? Gavarni  avait  pris 
plaisir  peut-être  à s’incarner  dans  cette  ironie  suprême 
comme  ces  poètes  qui  prenaient,  aux  temps  antiques, 
un  masque  de  théâtre  pour  jeter  à la  foule  leur  ana- 
thème ou  leur  défi. 

Je  faisais  à Gavarni  cette  dernière  visite  la  veille  ou 
l’avant-veille  de  son  déménagement.  Il  quittait  Paris, 
tout  était  emballé  chez  lui,  empaqueté.  Plus  de  livres. 
Il  déjeunait  un  pâté  froid  et  une  bouteille  de  Bor- 
deaux. Après  quelques  bouchées,  il  repoussa  son 
assiette. 

« Je  ne  peux  pas  manger  devant  le  monde,  dit-il  en 
souriant. 

— Allons  doncl  » 

Je  m’étais  levé. 

« Restez,  restez,  fit-il  avec  un  accent  de  tristesse. 
Ce  n’est  pas  vous  qui  me  gênez,  allez,  c’est  ce  diable 
d’estomac.  » 

Il  toussait  beaucoup.  Huit  ou  dix  jours  après,  le 
23  novembre,  il  était  mort. 

« J’arrive  du  cimetière,  écrivais-je  le  25,  de  ce  petit 
cimetière  d’Auteuil  où  l’on  a enterré  Gavarni.  Nous 
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n’étions  pas  nombreux,  et  cette  pensée  nous  venait  in- 
vinciblement que  cette  pluie  battante,  cette  boue  tris- 
tement délayée,  ce  vent  d’hiver  qui  chassait  les  der- 
nières feuilles  jaunes,  n’auraient  pas  dû  être  faits  pour 
cet  élégant  et  ce  charmant.  Mais  les  choses  s’inquiè- 
tent bien  des  hommes  I 

« A côté  du  fils,  en  tête  du  cortège,  Lorentz,  que  Ga- 
varni  aimait  beaucoup,  un  des  vieux  camarades,  Lo- 
rentz, Y homme  au  grand  manteau  bleu.  Peu  d’amis,  ce- 
pendant, étaient  venus  ; les  plus  chers  se  trouvaient 
absents.  Point  de  femme  derrière  le  cercueil  de  cet 
inquisiteur  qui,  lui  aussi,  l’ai-je  dit?  avait  cherché  la 
femme.  Pas  même  une  lorette  vieillie. 

« Nous  l’avons  mis  dans  le  trou  profond,  sous  la  pluie. 
On  lui  a jeté,  en  s’abritant  d’un  parapluie,  quelques 
gouttes  d’eau  bénite.  Tout  est  dit.  » 

Il  faudra  du  temps  pour  que  la  nature  réunisse  dans 
un  seul  homme  tant  de  qualités  et  de  si  diverses,  des 
dons  aussi  étonnants  et  aussi  rares.  Quoi  î on  quitte 
un  jour  sur  une  poignée  de  main,  sur  un  mot  d’esprit, 
sur  un  sourire,  un  homme  éminent  et  charmant,  on 
lui  dit  : Au  revoir , on  s’éloigne,  on  reviendra  bientôt, 
demain,  dans  deux  jours,  dans  huit  jours....  Et  les 
jours  passent,  et  cette  poignée  de  main  sera  la  dernière, 
et  ce  sourire  sera  le  dernier,  et  on  ne  l’entendra  plus 
cette  voix  qui  disait  tant  de  choses  et  les  disait  si  bien! 
C’est  fini.  Par  hasard,  en  passant,  un  ami  vous  jette 
une  nouvelle  dans  l’oreille  : 

— Gavarni  est  mort! 

Tout  est  fini.  On  rentre  chez  soi,  étonné,  se  deman- 
dant si  vraiment  cette  toux  était  mortelle,  s’il  n’y  avait 
pas  une  force  encore,  et  très-grande,  dans  ce  corps  qui 
résistait,  si  des  soins,  si  ce  grand  air  de  la  campagne 
qu’il  était  allé  chercher  depuis  trois  semaines  à Au- 
teuil,  — son  cher  Auteuil,  — son  jardin,  ses  fleurs,  — 
ne  pouvaient  le  sauver! 


102  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 

On  veut  se  souvenir,  on  jette  sur  le  papier  des  mots, 
des  lignes.  Mais,  en  écrivant,  c’est  lui  qu’on  revoit; 
c’est  avec  lui  que  l’on  cause,  et  c’est  alors  seulement 
qu’on  sent  ce  que  valait  celui  qu’on  a perdu. 

— Qu’on  mette  sur  sa  tombe,  disait-on  dernière- 
ment : Ici  gît  la  Bruyère! 

La  Bruyère  ? A quoi  bon  ! Celui-là  n’avait  pas 
d’aïeux.  Il  date  de  lui.  On  écrira  : Ici  repose  Gavar - 
ni  \ 


1.  Les  frères  de  Goncourt  vont  publier  sur  Gavarni  un  livre  qui 
donnera  tout  entière  la  physionomie  de  l’illustre  artiste  et  philosophe. 
C’est  le  dernier  ouvrage  tombé  de  la  plume  fraternelle  des  deux  re- 
marquables écrivains. 
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La  monnaie  de  M.  de  Turenne  — ceci  est  une  redite, 
— il  y a longtemps  que  nous  n’avons  plus  que  cela  en 
matière  d’art.  De  talent,  personne  ne  manque  ou 
presque  personne,  et  il  est  bien  entendu  que  tout  le 
monde  sait  tenir  la  plume  ou  le  pinceau.  Mais  faire  un 
livre  ou  faire  un  tableau,  voilà  le  difficile.  Il  faut  avouer 
que  les  nouveaux  venus  sont  beaucoup  plus  inhabiles 
sur  ce  point-là  que  leurs  aînés.  Voulez-vous  avoir  une 
idée  exacte  de  la  peinture  à l’heure  qu’il  est  ? Songez 
qu’il  fut  un  temps  où,  lorsque  les  Delacroix, les  Ingres, 
les  Decamps,  les  Delaroche  exposaient,  M.  Meisso- 
nier  n’était  guère  considéré  que  comme  un  maître  de 
second  ordre,  tandis  qu’aujourd’hui  ses  tableaux  sont 
bien  souvent  les  rois  du  Salon.  Il  absorbe  l’attention, 
il  préoccupe  la  critique,  il  est,  semble-t-il,  le  maîlre 
entre  les  maîtres.  J’aime  autant  que  personne  la  pein- 
ture de  M.  Meissonier,  mais  je  dois  avouer  que  nous 
avons  baissé  de  quelques  crans  le  niveau  de  notre  ad- 
miration. 

L’heure  est  finie  de  ces  expositions,  semblables  à 
des  champs  de  bataille,  où  certaines  œuvres  remuaient 
la  foule  et  la  divisaient  profondément;  plus  de  luttes 
ardentes;  les  Guelfes  et  les  Gibelins  ont  signé  un  traité 
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de  paix,  plus  de  factions  de  Noirs  et  plus  de  Blancs . Si 
j’étais  méchant,  je  dirais  que  les  Gris  forment  la  géné- 
ralité. Mais  je  ne  voudrais  pas  être  trop  sévère  et  je 
crois,  tout  bien  réfléchi,  que  si  le  Salon  de  1865  laisse 
une  impression  générale,  c’est  celle-ci  : que  le  talent 
est  devenu  une  monnaie  courante  et  qu’il  est  bien  des 
œuvres  dont  on  ne  parlera  même  pas,  et  qui  méritent 
cependant  l’attention  1 L’art  français,  l’art  contempo- 
rain ne  rassemble  plus,  comme  en  1830,  par  exemple, 
à une  chaîne  de  montagnes,  avec  pics  superbes,  rocs 
farouches  et  menaçants,  torrents  impétueux,  chênes 
robustes,  mais  bien  plutôt  à une  vallée  sans  grands 
accidents  de  terrain,  mais  fertile,  mais  riante,  avec  de 
frais  bouquets  d’arbres  disséminés  çà  et  là,  quelques 
monticules  couverts  de  gazon  et  de  bien  des  côtés  de 
clairs  ruisseaux. 

C’est  justice,  au  surplus,  d’aller  chercher  des  points 
de  comparaison  dans  le  paysage  ; les  peintres  de  la  na- 
ture — j’entends  les  paysagistes  — sont  encore  de 
tous  nos  artistes  ceux  qui  semblent  les  plus  dignes 
d’attention.  Corot  est  toujours  cet  enchanteur  qui  voit 
la  nature  dans  les  brumes  matinales  comme  tel  poêle 
cherche  avant  tout  dans  la  femme  ses  grâces  enfan- 
tines. Jules  Dupré  travaille  en  pleine  forêt, dédaigneux 
des  expositions  publiques,  faisant  un  Salon  de  son  ate- 
lier. Daubigny  lutte,  vaillamment,  comme  s’il  n’était  pas 
un  maître.  Paul  Huet,  Rousseau,  Aligny  lui-même,  sont 
toujours  sur  la  brèche.  Et  parmi  les  nouveaux  venus, 
que  de  tempéraments  d’élite  qui  s’accusent  de  plus  en 
plus  ! 

Quelle  poésie,  quelle  entente  de  l’effet  et  de  la  cou- 
leur, dans  le  Coin  de  parc  de  M.  Hanoteau  1 C’est  la  na- 
ture surprise  dans  ses  recoins  intimes,  ce  sont  ses  sé- 
ductions pénétrantes  transportées  sur  la  toile.  Qu’il 
ferait  bon  sous  ces  arbres  verts!  comme  elle  coule  avec 
un  doux  murmure  l’eau  fraîche  de  ce  ruisseau!  L’im- 
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pression  de  calme  si  bien  saisie  l'an  dernier  par  M.  Ha- 
noteau  dans  son  Paradis  des  Oies , est  telle  encore,  — 
et  ce  tableau,  non  médaillé,  est  un  des  bons  paysages 
du  Salon  de  1865. 

Les  deux  toiles  de  M.  Francis  Blin  ont  été  plus  heu- 
reuses. Elles  ont  obtenu  du  jury  une  médaille,  et, 
certes,  elles  la  méritaient.  Je  préfère  de  beaucoup  le 
Soir  d'été  en  Sologne  au  Vieux  moulin  de  Guildo.  Ce  Soir 
d'été,  peint  dans  une  gamme  douce,  paisible,  singuliè- 
rement harmonieuse,  repose  la  vue  et  la  retient.  Le 
peintre  a choisi  le  paysage  le  plus  simple  au  monde, 
un  pays  plat  et  marécageux.  Un  ciel  un  peu  gris  se  re- 
flète dans  un  étang  sans  rides,  au  milieu  d’une  prairie 
aqueuse.  A perte  de  vue  de  l’herbe,  du  ciel.  Pas  un 
personnage.  C’est  la  vérité  dans  toute  sa  poésie. 

Que  ces  simples  motifs  valent  mieux  que  les  effets 
recherchés,  cette  année,  parM.  Nazonl  De  ce  dernier,  je 
ne  me  souviens  que  d’un  tableau,  exposé  l’an  passé, 
les  Bords  du  Tarn  au  soleil  levant.  O la  rive  joyeuse  et 
claire,  les  rayons  dans  les  arbres,  les  paillettes  sur  le 
fleuve,  le  mouvement,  la  lumière,  l’air,  la  vie  !...  L’an 
prochain,  M.  Nazon  prendra  sa  revanche. 

M.  Ferdinand  Chaigneau  est  mon  ami.  J’ai  vu  ébau- 
cher les  deux  toiles  qu’il  expose,  mais  ce  n’est  point 
pour  cela  que  je  les  aime.  Il  leur  manque  bien  peu  de 
chose  pour  être  deux  paysages  de  premier  ordre,  — 
un  peu  de  tons  gris,  pour  faire  valoir,  par  exemple, 
l’effet  du  soleil  couchant  dans  le  Carrefour  de  l'Épine 
en  décembre . L’arbre  dénudé  de  feuilles,  aux  branches 
tordues,  un  des  géants  de  1a.  forêt  de  Fontainebleau, 
est  un  morceau  achevé.  Il  y a bien  [des  qualités  dans 
les  Vaches  sur  les  hauteurs  d'Apremont . Que  de  fois  je 
les  ai  vues  groupées  ainsi,  paissant  çà  et  là  les  touffes 
d’herbes,  faisant  tinter  à travers  la  forêt  leurs  grêles 
sonnettes,  ces  vaches  rousses  ou  tachetées  ! Ces  hau- 
teurs d’Apremont  sont  un  des  coins  superbes  de  la 
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merveilleuse  forêt.  M.  Chaigneau  les  a rendues  avec 
bonheur,  et  l’on  reconnaît  dans  ces  études  de  vaches 
et  de  moutons  un  des  bons  élèves  de  Brascassat. 

Après  le  paysage,  le  grand  souci — et  l’honneur  — 
des  peintres  contemporains,  c’est  le  portrait.  De  l’œu- 
vre de  Flandrin  peut-être  ne  restera-t-il  que  les  por- 
traits merveilleux  exposés  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  la  Jeune  fille  à V œillet,  surtout  — cette  créa- 
tion après  Dieu  — et  aussi  telle  petite  étude  d’enfant, 
faite  par  le  peintre  d’une  main  mourante,  admirable 
ébauche,  œu\fre  d’un  voyant  autant  que  d’un  peintre, 
un  panneau  grand  comme  les  deux  mains,  où  Flan- 
drin a mis  tout  un  monde  d’inspirations,  de  prière,  de 
pensée  dans  un  regard.  Cette  année,  à quel  tableau 
M.  Cabanel,  le  peintre  du  Poète  florentin , doit-il  sa  mé- 
daille d’honneur?  A des  portraits.  Je  ne  parle  pas  de 
son  portrait  de  l’Empereur , bien  au-dessous,  à mon 
avis,  de  celui  de  Flandrin,  je  veux  désigner  ce  ma- 
gnifique portrait  de  Mme  la  vicomtesse  de  Ganey, 
— une  œuvre  vivante,  parlante , quelque  chose  de 
gracieux,  d'intelligent,  de  réellement  animé.  Le  sou- 
rire, le  front,  la  courbe  des  bras,  les  mains  sont  des 
merveilles.  Et  quelle  harmonie  dans  ces  chairs,  dans 
le  velours  de  la  robe!  comme  la  figure  se  détache  sur 
le  fond  du  tableau  1 Flandrin  cette  fois  est  égalé. 

Autre  portrait  de  premier  ordre, le  portrait  de  femme 
de  M.  Giacomotti.  Et  M.  Bouguereau,  a-t-il  fait  jamais 
œuvre  meilleure  que  ce  portrait  de  Mme***?  On  a 
beaucoup  raillé  — et  moi  tout  le  premier,  si  je  ne  me 
trompe  — M.  Bouguereau  sur  ses  prétentions  à la  re- 
cherche de  la  couleur.  La  couleur?  c’était,  disions- 
nous,  pour  M.  Bouguereau  quelque  chose  comme  le 
fruit  défendu,  — une  toison  d’or  impossible  à conqué- 
rir, un  fruit  pourpré  qui  ne  mûrit  pas  dans  lesjardins 
académiques.  Et  brusquement,  oubliant  ses  théâtrales 
Euménides , voilà  que  M.  Bouguereau  devient  un  pein- 
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tre  presque  chaud,  mouvementé,  coloré;  oui,  coloré. 
Regardez  son  Portrait  et  sa  Famille  indigente . 

C’est  aussi  un  peintre  de  portrait,  M.  G.  Courbet,  — 
et  je  crois  même  qu’il  nous  avait  annoncé  son  Proudhon 
et  sa  famille  en  1856  comme  un  chef-d’œuvre,  ni  plus 
ni  moins.  * Mon  tableau,  disait-il  simplement  dans 
une  lettre  rendue  publique,  fera -beaucoup,  mais  beau- 
coup d’effet.  » M.  Courbet  ne  se  trompait  pas.  Hélas! 
cette  année  1865  sera  pour  le  maître  peintre  d’Ornans 
une  date  mauvaise.  Yoilà  tantôt  trois  ou  quatre  ans, 
M.  Courbet  avait  fait  un  grand  pas  dans  l’opinion  en 
exposant  son  Combat  de  cerfs.  On  commençait  à ne 
plus  rire.  Le  Franc-Comtois  avait  saisi  la  foule.  Il  avait 
réduit  ses  adversaires  à compter  désormais  avec  lui. 
Grande  victoire  ! Un  homme  discuté  qui  devient  un 
homme  accepté.  Mais  le  temps  passe  et,  comme  par 
gageure,  Courbet  expose,  en  1864,  un  portrait  de 
femme  copié  sur  quelque  cadavre  de  la  Morgue,  un 
chasseur  à cheval  sorti  d’une  boîte  de  jouets  de  Nu- 
remberg, et,  cette  année,  le  paysage  le  plus  bouffon  et 
le  tableau  d’intérieur  le  plus  bizarre  que  cervelle  réa- 
liste puisse  imaginer. 

Et  d’abord  le  paysage.  Des  vaches  en  bois  peint,  con- 
duites par  une  de  ces  bonnes  femmes  en  jupon  rond 
que  les  pâtres  sculpteurs  de  la  Forêt-Noire  taillent  à 
coups  de  couteau  dans  le  sapin,  se  promènent  et  brou- 
tent une  prairie  artificielle  d’un  vert  cru  et  choquant. 
Le  terrain  d’ailleurs  semble  se  dérober  sous  leurs  pas, 
il  aurait  grand  besoin  d’être  étayé.  Peu  importe.  Le 
ciel  est  dur,  sans  harmonie.  Aucune  gradation  de  tons; 
des  placages  de  crudités  et  de  couleurs  criardes. 

Puis  le  portrait.  Je  n’ai  jamais  eu  la  bienheureuse 
occasion  de  voir  P.  J.  Proudhon.  Mais  cette  physiono- 
mie robuste  et  fière  était  de  celles  qui  nous  sont  à tous 
familières.  Ce  front  solide,  large,  vaste,  ce  visage  lait 
de  volonté,  de  force  et  de  bonté,  cette  laideur  magni- 
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fique,  ce  regard  net  et  franc  derrière  de  larges  lunet- 
tes, cette  mâle  physionomie,  étaient  bien  faits  pour  ten- 
ter le  pinceau  d’un  grand  peintre.  M.  Gustave  Courbet, 
qui  n’a  pas  pu  peindre  Victor  Hugo,  a voulu  se  rat- 
traper sur  Proudhon.  J’allais  dire  se  venger  sur 
Proudhon,  et  le  mot  eût  été  juste.  Ce  n’est  pas  un  por- 
trait, c’est  une  caricature.  Cela  est  laid  et  odieux.  Point 
de  dessin,  point  de  couleur,  — quelque  chose  de  gris 
et  de  terne  ; le  philosophe  en  blouse  blanche,  assis  sur 
les  marches  — ou  plutôt  dans  le  ruisseau  — de  sa 
maison,  au  soleil,  et  regardant  sans  voir,  avec  des 
yeux  sans  pensée.  A ses  côtés,  des  enfants  dislo- 
qués. Au  fond,  Mme  Proudhon  causant,  — et  le 
peintre  n’a  pas  été  pour  elle  plus  galant  que  pour  son 
mari.  La  politesse  eût  exigé  de  ne  pas  représenter 
Mme  Proudhon  bossue.  Être  forcé  d’endosser  les 
gibbosités  du  pinceau  de  M.  Courbet  est  chose  dure 
pour  un  modèle  I N’importe.  Tout  cela  gris,  flasque  (il 
n’y  a pas  de  torse  dans  la  blouse  de  Proudhon),  tout 
cela  mal  dessiné,  et,  ce  qui  est  plus  triste,  mal  peint. 
Et  voilà  pourtant  ce  que  fait  de  son  rare  talent,  de  sa 
violence  de  couleur,  de  sa  verve  endiablée,  ce  peintre 
qui  aurait  pu  être,  qui  allait  être  un  maître  ? Est-ce 
faiblesse,  est-ce  système?  M.  Courbet  se  croit-il  réel- 
lement infaillible,  comme  quelques-uns  le  prétendent 
et  comme  certains  voudraient  le  lui  faire  entendre  ? 
Je  l’ignore.  Mais  je  déplore,  moi  public,  tant  d’espé- 
rances évanouies,  de  superbe  audace  devenue  inutile, 
tant  de  talent  dédaigneusement  jeté  aux  quatre  vents 
du  ciel  1 

J’aime  l’audace  et  je  crois,  comme  Danton,  qu’il  en 
faut  beaucoup,  mais  pas  trop  cependant.  Il  était  une 
fois  un  jeune  homme  qu’on  appelait  Manet,  et  qui, 
un  beau  jour,  exposa  bravement,  parmi  les  tableaux 
refusés,  une  femme  nue  déjeunant  avec  des  jeunes 
gens  vêtus  de  paletots-sacs  et  coiffés  de  sombreros  à 
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l’espagnole.  Beaucoup  crièrent  au  scandale,  quelques- 
uns  sourirent,  d’autres  applaudirent,  tous  prirent 
note  du  nom  de  l’audacieux  qui  tenait  un  peu  et 
qui  promettait  beaucoup.  Nous  le  retrouvons  cette 
année,  avec  deux  terribles  toiles,  défis  jetés  à la 
foule,  railleries  ou  parodies,  que  sais-je?  Oui,  raille- 
ries. Qu’est-ce  que  cette  odalisque  au  ventre  jaune, 
ignoble  modèle  ramassé  je  ne  sais  où,  et  qui  repré- 
sente Olympia?  Olympia?  Quelle  Olympia?  Une  cour- 
tisane sans  doute.  Ce  n’est  pas  à M.  Manet  qu’on 
reprochera  d’idéaliser  les  vierges  folles,  lui  qui 
en  fait  des  vierges  sales.  Je  m’étais  promis  de  n’en 
point  parler,  — pas  plus  que  de  cette  Princesse  du 
pays  de  la  porcelaine , pastiche  chinois  qu’expose 
M.  Whistler,  l’auteur  de  la  Femme  en  blanc  \ L’ex- 
centricité n’est  charmante  qu’à  petites  doses  et  comme 
par  globules  homœopathiques.  Elle  ne  plaît  d’ailleurs 
que  si  elle  paraît  naturelle.  Votre  démarche  est-elle 
étrange,  et  penchez-vous  la  tête  de  quelque  façon  sin- 
gulière, on  peut  vous  remarquer  et  trouver  même 
quelque  charme  à cette  originalité.  On  lui  en  trouvera 
d’autant  plus  que  l’uniformité  dans  la  vie  devient  fati- 
gante. Mais  essayez-vous  de  vous  déhancher  pour  at- 
tirer les  regards  et  voulez-vous  vous  contourner,  on 
rira  de  vous  et  l’on  vous  sifflera  impitoyablement 
dès  que  vous  aurez  à ce  jeu  attrapé  quelque  tortico- 
lis1 2. 

La  foule  fait  justice  de  ces  transports  du  pinceau ; 
mais  le  malheur  est  qu’elle  paraît  confondre  dans  sa 

1.  Je  laisse  subsister  ici  cette  appréciation  ; depuis,  j’ai  revu,  à 
Londres,  cett e Femme  en  blanc  et  elle  m’a  beaucoup  moins  déplu; 
il  y a là  de  la  sève  quelque  étrange  qu’elle  soit.  — Quant  à M.  Ma- 
net, en  dépit  de  tout,  c’est  un  peintre  et  un  véritable  peintre.  On 
retrouvera  plus  loin  son  nom 

2.  Il  y avait  en  1863,  parmi  les  refusés,  un  superbe  tableau,  les 
Basques  jouant  à la  paume , par  M.  Gustave  Collin.  Qu’est  devenu 
ce  peintre,  et  pourquoi  n’expose-t-il  plus? 
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réprobation  les  tableaux  de  M.  Ribot  et  ceux  de  ses 
parodistes.  J1  y a bien  sur  les  cadres  de  M.  Ribot  cet 
avis  au  lecteur  qui  arrête  les  critiques  : médaille; 
n’importe,  le  public  résiste  à ces  chairs  sanglantes,  à 
cette  peinture  crue,  violente  et  saignante.  Ge  Saint 
Sébastien  n’en  est  pas  moins,  à mon  avis,  le  tableau 
sans  contredit  le  plus  remarquable  du  Salon,  — et  je 
ne  me  souviens  pas  avoir  vu  depuis  longtemps  pareil 
morceau. 

On  a déjà  crié  au  pastiche.  M.  Ribot,  s’il  fallait  en 
croire  quelques-uns,  aurait  maternent  dérobé  la  pa- 
lette de  Ribera.  Je  suis  persuadé  que  l’auteur  du 
Saint  Sébastien  et  de  la  Répétition  a pris  depuis  long- 
temps les  Espagnols. pour  maîtres,  et  qu’il  leur  a,  non 
pas  volé  leur  manière  mais  demandé  leur  secret.  Seu- 
lement, à l’heure  qu’il  est,  ce  secret  lui  appartient, 
cette  couleur  bitumeuse  est  la  sienne;  elle  est  bien  à 
lui  cette  façon  de  voir  la  nature  et  de  la  rendre  telle 
qu'il  la  voit.  Avec  M.  Ribot  nous  sommes  loin  des 
chairs  roses  de  M.  Schlesinger  et  des  vignettes  pein- 
turlurées de  M.  Gompte-Galix  ; la  lumière  qui  frappe 
sur  ces  chairs  meurtries  est  une  âpre  lumière,  éclai- 
rant brutalement  les  rouges  plaies  et  les  angles  noirs. 
Gela  est  hideux  et  superbe,  et  dans  le  tableau  de 
M.  Ribot,  \a  Répétition,  tel  visage  d’enfant  mal  peigné, 
mal  débarbouillé,  jaune  et  crasseux,  est  plus  vrai  cent 
fois  que  les  petits  masques  — si  jolis,  si  charmants 
pourtant  — de  M.  Chaplin. 

C’est  dire  que  je  n’aime  pas  sensiblement  le  beau  pom- 
madé et  marmoréen,  le  beau  convenu  et  académique. 
Les  gueux  en  haillons  de  M.  Ribot  me  semblent  plus 
admirables  que  bien  des  œuvres  admirées.  Mais 
quelle  que  soit  la  latitude  donnée  à l’artiste,  interdit  à 
lui  de  dépasser  telle  limite:  et  j’ai  voulu  critiquer  dans 
M.  Whistler  (j’aurais  dû  placer  à côté  M.  Fantin-La- 
tour,  et  son  Toast  à la  Vérité)  l’étrange  manie  qu’ont 
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certains  artistes  de  tirer  des  coups  de  pistolet  à l’o- 
reille des  gens.  On  joue  du  revolver,  messieurs,  quand 
on  ne  connaît  ni  le  violon,  ni  la  harpe,  ni  le  piano, 
et  Ton  fait  du  bruit  quand  on  ne  sait  pas  la  musique , 


II 

Il  est,  à chaque  Salon,  un  certain  nombre  de  sujets 
que  l’on  peut  appeler  fatals.  — Les  Judith  tuant  Ho - 
lopherne , les  Marie-Antoinette  au  Temple , les  Faust  et 
Marguerite , les  illustrations  de  Métastase  : 

O primavera,  giuventà  dell’  anno; 

O giuventà,  primavera  délia  vita. 

Ces  sujets-là  ne  manquent  pas  au  Salon  de  1865.  Il 
en  est  d’autres  qui  naissent  de  l’actualité.  Après  la  pu- 
blication du  livre  de  Mme  Beecher  Stowe,  les  Oncles 
Toms  montraient  çà  et  là  leur  tête  crépue.  La  guerre 
d’Orient  et  la  guerre  d’Italie  ont  fourni  leur  contin- 
gent de  zouaves  et  de  chasseurs  de  Vincennes.  La  Ba- 
taille de  Waterloo  de  Victor  Hugo  est  cause,  cette  an- 
née, que  de  pauvres  soldats  anglais  sont  massacrés 
dans  deux  ou  trois  salles  différentes  par  les  cuirassiers 
de  Milhaud,  Un  des  auteurs  de  ce  carnage  doit  être  un 
fier  patriote,  car  il  a donné  des  faces  atroces  aux  gre- 
nadiers de  Wellington.  M.  H.  Beilangé  a été  plus  clé- 
ment dans  ses  Cuirassiers  à Waterloo , passage  du  che- 
min creux.  — Les  cuirassiers  courent  au  triple  galop, 
se  heurtant,  se  culbutant,  s’écrasant  dans  l’ornière, 
puis  enlevant  leur  cheval  et  escaladant  ce  plateau  du 
Mont  Saint-Jean,  où  là-haut,  à droite,  les  cavaliers  aux 
cuirasses  énormes  disparaissent  dans  la  fournaise. 
C’est  un  bon  tableau  de  bataille,  qui  rappelle  les 
charges  de  cavalerie  de  Raffet.  Et  cette  année,  les  ta- 
bleaux militaires  sont  assez  rares,  Je  ne  sais  si  c’est 
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un  symptôme  et  si  le  congrès  delà  paix  doit  y voir  un 
acheminement  vers  le  désarmement  universel,  mais 
c'est  un  fait  et  je  le  constate1. 

En  revanche,  les  sujets  révolutionnaires  ne  font 
point  défaut.  Ce  genre  de  peinture  plaît  infiniment  à 
la  foule.  Il  est  dramatique  et  l’on  est  bien  aise  de  re- 
trouver au  Salon  les  émotions  que  donnent  les  drames 
de  M.iTEnnery.  J’ai  de  grandes  félicitations  à adres- 
ser à M.  de  la  Charlerie  qui  n’a  pas  prêté  à tous  les 
républicains  dans  sa  Marie-Antoinette  au  tribunal  ré- 
volutionnaire l’expression  de  tigres  flairant  leur  proie. 
En  revanche,  M.  Firmin  Girard  s’en  est  donné  à cœur 
joie.  Il  avait  affaire,  il  est  vrai,  aux  assassins  de 
Mme  de  Lamballe.  Je  regrette  d’ailleurs  qu’il  ait  peint 
la  princesse  avec  le  visage  d’une  jeune  fille  de  seize 
ans;  j’ai  cru  un  instant  qu’il  s’agissait  de  Mlle  de  Som- 
breuil.  En  septembre  92,  lorsque  d’un  coup  de  bûche 
Chariot  étendit  la  princesse  à ses  pieds,  Mme  de  Lam- 
balle, née  en  1749,  avait  quarante-trois  ans.  Je  ne 
veux  pas  dire  que  ce  soit  pour  les  meurtriers  une  cir- 
constance atténuante,  mais  à coup  sûr,  c’est  une  er- 
reur profonde  que  le  peintre  a commise.  Petite  chi- 
cane, je  le  veux  bien 2.  La  faute  en  est  à ce  temps-ci. 
Nous  avons  la  manie  de  l’exactitude,  de  l’érudition, 
des  détails,  de  la  mouche  qui  complète  une  physio- 
nomie, de  la  fibrille  qui  la  transforme.  L’amour  de  la 
couleur  locale  nous  conduira  droit  à l’archaïsme, 
comme  l’amour  de  la  rime  riche  nous  a conduits  à la 
poésie  de  mots.  M.  Tissot  après  M.  Leys  en  est  déjà  à 
cette  peinture  archaïque  et  M.  Alma-Tadéma  nesecon- 

1.  Hélas! 

2.  Je  ferai  un  reproche  semblable  à M.  Souplet,  qui  nous  montre 
Sébastien  Mercier,  dans  la  rue  Dauphine,  rôdant  et  regardant,  et 
prenant  des  notes  pour  son  Tableau  de  Paris.  Mercier  en  tricorne, 
Mercier  coiffé  comme  un  clerc  de  procureur,  lui  qui,  bien  ayant  les 
chapeliers,  avait  inventé  les  chapeaux  ronds! 
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tente  pas  de  peindre  les  manches  à crevés,  les  pour- 
points tailladés,  les  toques  empennées,  les  toits 
moussus,  les  puits  enguirlandés  de  fer  tordu  du 
xve  siècle,  il  remonterait  au  besoin  jusqu’au  déluge  ; 
mais  pour  ne  nous  désobliger  point,  il  s’arrête  à 
Frédégonde.  Une  merveille,  son  Saint  Prétextât  mou- 
rant! Quelle  implacable  cruauté,  quelle  froide  perfidie 
dans  le  regard  de  Frédégonde  1 Le  saint,  étendû  sur 
son  lit,  est  aussi  singulièrement  réussi.  Quant  aux  ac- 
cessoires, ce  sont  des  merveilles.  M.  Alma-Tadéma, 
qui  est  Belge,  a dû  faire  ses  études  au  Musée  des  Ar- 
mures de  la  Porte  de  Hall,  à Bruxelles.  C'est  évidem- 
ment là  qu’il  a étudié  ces  costumes  de  guerriers  franks, 
ces  vases,  ces  lances,  ces  casques,  ces  chaussures,  ce 
lit  de  pierre,  et  ces  bijoux  des  Femmes  gallo-romaines. 
Mais  où  a-t-il  pris  les  types  de  ses  personnages,  des 
résurrections  en  vérité  ? — Ce  ne  sont  là  ni  des  Pari- 
siens, ni  des  Français,  ni  des  Belges  de  notre  temps. 
Us  datent  vraiment  de  Brunehaut.  Les  tableaux  de 
M.  Alma-Tadéma  valent  les  récits  d’Augustin  Thierry 
ou  les  chroniques  de  Grégoire  de  Tours. 

Vive  donc  la  science,  mais  encore  ne  faut-il  pas  trop 
chercher,  trop  creuser,  trop  alambiquer.  Pour  vouloir 
trop  prouver,  M.  Gustave  Moreau  ne  prouve  plus  rien. 
Je  suis  demeuré  assez  longtemps/  devant  les  deux 
grandes  toiles  qui  succèdent  au  Sphinx  de  l’an  passé. 
L’une  s’appelle  Jason , l’autre  le  Jeune  homme  et  la 
Mort . Elles  se  ressemblent  vaguement.  Ici  et  là, 
les  corps  sont  maigres^,  émaciés,  non  vivants  : — des 
statues  d’ivoire,  amaigries  aux  cuisses,  creusées  aux 
aines.  La  couleur  est  fausse,  étrange  et  bizarre  comme 
l’an  passé,  mais  cette  fois  choquante.  On  s’arrête,  on 
cherche  et  l’on  ne  comprend  pas.  On  a tant  répété  à 
M.  Moreau  qu’il  était  un  peintre  philosophique,  que, 
ma  foi,  il  s’est  pris  au  mot.  Il  a donc  accumulé  — et 
M.  Baudry  a fait  comme  lui — les  emblèmes,  les  cippes 
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funéraires,  les  stèles,  les  papillons  mortuaires,  les 
oiseaux,  les  plantes  sacrées.  Le  Jeune  homme-  et  la 
Mort,  dédié  à la  mémoire  de  Théodore  Ghassériau, 
ressemble  à un  pastiche  de  Mantegna  fait  par  un  étu- 
diant allemand  qui  se  reposerait  de  la  peinture  en  li- 
sant Schopenhauër.  C’est  un  lutteur,  M.  Gustave  Moreau, 
qui,  dix  ans,  s’est  enfermé  avec  les  modèles,  comme 
dans  une  cellule,  interrogeant,  pensant,  demandant  à 
Léonard,  à ses  disciples,  à ses  maîtres,  le  mot  de  l’art, 
le  mot  suprême* 

Mais  la  peinture  exige  encore  plus  la  vivacité  et  la 
sincérité  de  l’impression  que  la  ténacité  dans  l’étude.  La 
cellule  a fait  du  tort  à M.  Moreau.  L’incompréhensible 
est  venu.  Il  est  temps  que  l’artiste  donne  à son  talent 
un  peu  d’air,  de  soleil,  d’élan,  de  liberté,  de  bride  sur 
le  cou  I 

Un  autre  peintre  à idées , M.  Yan  Dargent  a voulu 
aussi  beaucoup  prouver  dans  le  Dernier  Barde  breton  ; 
mais,  du  moins,  il  a tout  franchement  fait  du  fantasti- 
que. De  cette  façon  il  étonne,  et  c’est  ce  qu’il  voulait. 
Étrange  toile  en  vérité!  Il  fait  nuit,  une  nuit  d’hiver, 
et  les  chemins  sont  couverts  de  neige.  Le  vieux  joueur 
de  cornemuse,  le  pauvre  aveugle  qui  faisait  danser 
naguère  les  jeunes  gens  dans  les  granges,  est  couché 
de  tout  son  long  en  travers  de  la  route,  le  nez  dans  la 
neige,  les  mains  étendues  et  crispées,  et  son  chien 
hurle  en  tirant  la  corde  que  le  cadavre  retient  en- 
core. Il  est  mort,  le  dernier  barde!  C’est  lui  qui  chan- 
tait les  chansons  joyeuses  aux  fiançailles  des  pennè- 
rez , c’est  lui  qui  psalmodiait  les  sônes  plaintifs  aux 
funérailles  des  vieillards.  Il  est  mort,  cette  fois;  on 
ne  l’entendra  plus  ! On  n’entendra  plus  sa  voix  lente 
et  triste.  Et  les  vieux  arbres  de  la  route,  subitement 
métamorphosés,  les  arbres  redevenus  ce  qu’ils  étaient 
jadis,  des  magiciens  et  des  fées,  et  des  châtelains, 
et  des  châtelaines,  et  des  pages,  les  arbres  dé- 
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charnés  pleurent  et  se  désolent,  et  lèvent  vers  le  ciel 
implacable  leurs  branches  semblables  à des  mains  sup- 
pliantes.... 

L’esprit  nouveau  s’abat  et  court  dans  la  Cornouailles, 

Nos  Pardons  vénérés  un  jour  seront  déserts, 

Et  vous,  bardes,  l’oubli  s’étendra  sur  vos  vers. 

Aux  fils  des  anciens  Franks  la  Bretagne  est  rouverte. 

Bardes  et  chevaliers,  saints  des  vieux  temps,  alerte  ! 

Arches  des  ponts,  croulez!  Poussez,  bois  défenseurs, 

Et  fermez  tout  chemin  à ces  envahisseurs  ! 

Ainsi  disait  Brizeux  — et  Brizeux  est  mort,  et  bien 
mort. 

Le  talent  de  M.  YanDargent  a plus  d’un  rapport  avec 
celui  deM.  Gustave  Doré.  Un  livre  d’étrennes  qui  se  res- 
pecte ne  peut  d’ailleurs  se  présenter  au  public  sans  un 
de  ces  deux  noms  sur  la  couverture.  M.  Gustave  Doré 
ne  se  contente  pas  de  préparer  une  édition  de  la  Bible 
et  de  Shakspeare , il  continue  par  le  pinceau  ses  études 
sur  TEspagne,  commencées  par  le  crayon.  M.  Deho- 
dencq  et  lui  nous  présentent  des  types  espagnols 
chauds,  vivants,  colorés,  brûlés,  bronzés.  Ces  figures 
de  cuivre  et  ces  vêtements  d’amadou  étonneront  ceux 
qui  n’ont  jamais  ressenti  les  atteintes  du  soleil  castillan, 
et  jamais  contemplé  les  jaunes  effets  de  cette  lumière 
ardente. 

M.  Meissonier,  cette  année,  n’a  pas  été  heureux. 
Le  portrait  de  M.  Charles  Meissonier  est  certes  dé- 
licat et  fin  ; mais,  dans  les  Suites  d'une  querelle  de 
jeu , les  personnages  minuscules  deviennent  invisi- 
bles. Les  infiniment  petits  en  peinture  n’ont  pas 
le  même  intérêt  qu'en  matière  scientifique,  et 
j’aime  médiocrement  les  Pouchet  et  les  Pasteur  du 
pinceau. 

Que  nous  sommes  loin  de  cette  Rixe,  superbe  de 
mouvement  et  de  furie,  où  les  adversaires  semblent 
avoir  soif  de  sang,  où  les  regards,  les  nerfs,  les 
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muscles  tendus  menacent  et  veulent  étreindre?  L’a- 
telier de  M.  Meissonier  père  par  M.  Charles  Meisso- 
nier  fils  — un  nouveau-venu  — me  semble  un  mor- 
ceau inférieur  aux  tableautins  de  M.  Fichel.  On  criera 
au  paradoxe.  Je  garantis  que  c’est  une  vérité. 

Au  reste,  prenez  ces  jugements  pour  ce  qu’ils  valent 
— jugements  à la  vapeur,  comme  tout  ce  qu’on  fait 
aujourd’hui.  A-t-on  le  temps  de  tout  voir  et  de  tout 
lire?  On  sait  tout  cependant.  Pourquoi?  Parce  qu’on 
atout  parcouru.  On  feuillette  un  livre  en  le  coupant, 
et  voilà  un  livre  jugé  ; on  jette  un  coup  d’œil  à quel- 
que toile  en  passant,  et  voilà  une  œuvre  condamnée. 
Le  suprême  dédain  du  public  pour  les  œuvres  d’art, 
ou  du  moins  sa  façon  électrique  de  porter  un  juge- 
ment, en  une  seconde,  sur  un  travail  de  quelques 
mois,  finirait  par  nous  donner  sur  les  nerfs,  si  nous 
n’étions  pas  tous  les  jours,  à toute  heure,  aussi  in- 
justes que  le  public.  Et  est-ce  bien  notre  faute  ? N’est- 
ce  pas  plutôt  la  faute  de  notre  vie  active  ou  hâtive, 
fiévreuse,  pressée,  envahie  de  tous  côtés  ? Le  Salon  en 
deux  heures  ! En  vérité,  le  mot  suprême  de  l’époque 
actuelle  est  celui-ci  : simplifier.  L’heure  sonnera  où  le 
métier  de  salonnier  deviendra  une  superfétation.  On 
ne  publiera  plus  de  comptes  rendus  du  Salon.  Un 
compte  rendu  I A-t-on  le  temps  de  le  lire  ? Vite,  rem- 
plaçons cela  par  les  gravures  des  toiles  les  plus  re- 
marquables. Le  jour  où  la  mode  sera  venue  de  corres- 
pondre par  dépêches  électriques,  l’aimable  idiome  des 
« bons  nègres  » remplacera  le  style  de  madame  de 
Sévigné. 

Et  voyez  comme  je  perds  mon  temps!  — J’ai  pour- 
tant à signaler,  çà  et  là,  de  bonnes  toiles  vues  en  pas- 
sant : les  Bouquinistes , de  M.  Ilillemacher;  le  Fruit  dé- 
fendu et  la  Première  visite , de  M.  Toulmouche;  les  deux 
tableaux  de  M.  Jundt,  Retour  du  concours  régional  et  la 
Toilette  de  la  mariée  (Tyrol). 
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Cette  mariée  est  chose  charmante  et  prise  sur  la 
réalité,  quoi  qu'on  puisse  croire.  Ces  braves  géns 
tout  primitifs  sont  ainsi,  taillés  en  plein  bois,  tout 
d’une  pièce.  Voyez  les  romans  d’Erckmann-Chatrian. 
Ne  croyez  pas  que  M.  Jundt  a fait  de  la  caricature  : 
non,  certes;  la  réalité  est  plus  curieuse  encore  que 
cela.  Henri  Heine  se  réjouirait  à voir  ces  tableaux,  et 
y trouverait  encore  une  nouvelle  ironie  contre  les 
poètes  souabes. 

Passons  aux  dessins  et  à la  gravure.  M.  Bida  a ex- 
posé quelques-uns  des  dessins  qui  doivent  orner  l’édi- 
tion définitive  et  monumentale  d’Alfred  de  Musset. 
Elle  sera  merveilleuse,  cette  édition,  peut-être  inutile, 
car  Musset  a-t-il  besoin  de  notes  et  de  commentaires? 
Je  regrette  que  M.  Bida  Tait  illustré.  M.  Bida  est  un 
artiste  de  premier  ordre,  et  ses  peintures  de  la  vie 
orientale  me  semblent  entièrement  admirables.  Mais 
a-t-il  bien  compris  le  caprice,  la  mélancolie,  la  vie 
de  Musset?  Tel  dessin  qui  serait  parfait  dans  un  vo- 
lume de  Casimir  Delavigne  heurtera  le  regard  en 
face  des  Nuits . M.  Eugène  Lami  avait  exposé,  voilà 
tantôt  trois  ou  quatre  ans,  une  série  d’aquarelles 
destinées  justement  à cette  édition  d’Alfred  de  Mus- 
set. Ils  étaient  sans  doute  trop  enrubannés,  trop 
échevelés,  ces  dessins;  mais  encore  rendaient-ils 
bien  mieux  l’impression  du  poète  sur  son  lecteur 
que  les  calmes  et  précis  petits  chefs-d’œuvre  de  M.Bida. 

Il  y aurait  un  article  à écrire,  De  la  peinture  considé- 
rée comme  moyen  de  critique  littéraire . M.  Juncker 
s’en  est  chargé.  M.  Juncker  est  ce  peintre  de  pas- 
tels qui  avait  exposé,  en  1864,  une  page  des  Misé- 
rables, expurgée,  — œuvre  refusée,  s’il  m’en  souvient 
bien.  Cette  année  M.  Juncker  envoie  au  Salon  une  œu- 
vre du  même  genre,  le  Coin  de  la  Borne . Une  lanterne 
de  chiffonnier,  posée  sur  le  bord  du  ruisseau, 
éclaire  un  mélange  de  débris  de  homards  et  de 
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bouteilles  de  champagne,  de  crevettes  et  de  livres  ano- 
nymes, d'ailes  de  volailles  et  de  confessions  interlopes 
où  brillent  comme  une  comète  les  Mémoires  d'une 
Femme  de  chambre.  Cela  est  certainement  spirituel,  fort 
amusant,  peut-être  courageux;  mais  est-ce  vraiment 
là  de  l’art  ? 

Les  meilleurs  dessins  du  Salon  sont  encore  ceux  de 
M.  Giraud.  Le  peintre  des  élégances  castillanes  n’a 
pas  été  cette  fois,  chercher  ses  sujets  sous  le  ciel 
d’Espagne.  Il  les  a trouvés  à Paris,  derrière  un  por- 
tant dans  les  coulisses.  Ses  modèles,  ce  sont  des  ac- 
teurs connus  de  nous  tous.  Il  a choisi  dans  le  Courrier 
de  Lyon , — un  mélodrame  devenu  un  drame,  grâce 
à ses  interprètes,  — la  scène  du  complot  dans  un  ca- 
baret. Bon  Dieul  quels  farouches  visages  et  quels  sinis- 
tres regards.  Les  trois  bandits  se  partagent  la  beso- 
gne, discutent  et  prennent  leur  part  dans  l’assassinat. 
Un  prurit  de  sang  agite  les  doigts  velus  du  maqui- 
gnon Chopard,  et  ses  vêtements  sentent  le  crime.  Le 
dessin  de  M.  Giraud,  simplement  relevé  par  quelques 
traits  de  pastel  rouge,  est  sans  contredit  un  chef- 
d’œuvre. 

Un  chef-d’œuvre  ! Voilà  un  bien  gros  mot.  Un  mot 
que  pourtant  on  prodigue  à l’heure  qu’il  est,  et  à pré- 
sent que  notre  langue  française,  jadis  si  précise  et  si 
exacte,  s’enfle  et  grossit  et  se  boursoufle  chaque  jour. 
Je  le  maintiens  pourtant,  et  j’ai  grande  envie  de  l’écrire 
encore  une  fois  à propos  de  deux  toiles  de  M.  Jules  Bre- 
ton, que  j’oubliais.  Charme,  poésie,  grandeur,  il  y a 
de  tout  dans  ces  idylles  normandes  qui  pourraient  être 
des  idylles  bibliques.  Et  la  foule,  qui  à deux  pas  de  là 
s’arrête  longtemps,  mise  en  appétit  par  le  piquant  Ré- 
veil de  M.  Caraud,  passe  devant  le  suave  profil  dejeune 
fille,  morceau  exquis,  vraiment  admirable  queM.  Jules 
Breton  appelle  la  Lecture.  Au  reste,  le  public  est  ainsi, 
et  le  jour  le  plus  favorable,  pour  voir  à son  aise  les 
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tableaux  les  plus  remarquables,  est  précisément  le  jour 
de  l’entrée  gratuite,  le  dimanche,  où  la  foule,  étant  plus 
considérable,  se  porte  avec  fureur  vers  les  toiles  exécra- 
bles ou  ridicules.  Renoncez,  ce  jourdà,  à regarder  les 
tableaux  médiocres.  — Mais  soyez  certain  de  pouvoir 
étudier,  sans  être  dérangé,  les  paysages  de  Corot  et  de 
Breton,  les  toiles  de  Mme  Henriette  Browne,  les  lestes 
croquis  deM.  Heilbuth  ou  les  études  de  M.  de  Curzon. 

J’aVais  résolu  devoir  le  Salon  en  deux  heures!  Deux 
heures  pour  tant  d’œuvres  accumulées  J Deux  heures 
pour  je  ne  sais  combien  de  numéros. — Trois  mille  six 
cents  à peu  près!  C’était  bien  peu.  Et  voyez  pourtant, 
j’eus  encore  le  temps  de  me  promener  dans  les  Jardins 
de  la  sculpture , et  de  m’asseoir  longtemps,  ma  foi,  de- 
vant ce  ravissant  Chanteur  florentin  de  M.  Paul  Dubois. 
Quelle  gracilité  juvénile  ! quelle  expression  char- 
mante ! quelle  pureté  de  dessin  dans  ce  torse  et  dans 
ces  jambes?  La  tête  rappelle  les  plus  délicates  créations 
de  Luca  délia  Robbia;  là,  tout  est  élégant  et  jeune. 
Point  d’anachronisme  ni  dans  l’âge  ni  dans  le  type 
du  personnage.—  Je  n’en  dirai  pas  autant  du  Vercingé- 
torix de  M.  Aimé  Millet.  La  statue  écrasée  sous  la  ver- 
line  du  Palais  de  l’Industrie,  aura  certes  une  hère 
allure  sur  le  plateau  d’ Alise.  Mais  c’est  la  statue  d 'un 
Gaulois , plutôt  que  celle  de  Vercingétorix.  On  se  figure 
plus  jeune,  plus  ardent,  plus  élancé  le  héros  arverne.  Le 
Vercingétorix  de  M.  Millet  a quarante  ans;  le  Vercingé- 
torix de  l’histoire  en  avait  vingt. 

C’est  aux  pieds  de  ce  gigantesque  Vercingétorix  que 
e m’étais  assis,  pensant  aux  tableaux  que  j’avais  vus 
et  dont  je  n’ai  point  parlé,  aux  Arabes  de  Fromentin, 
à l’étude  de  nu  de  M.  Lefebvre,  à combien  d’autres, 
— et,  tout  à la  fois,  ô antithèsé  I — regardant  au 
buffet  les  jeunes  Anglaises  séraphiques,  qui  se  re- 
posaient de  leur  visite  aux  galeries  de  peinture,  en  ab- 
sorbant de  leur  bouche  rose  des  sandwichs  par  kilos.... 
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M.  MEISSONIER 

A L’EXPOSITION  DE  1867 


En  1867,  Je  jury  a accordé  à M.  Meissonier  une 
des  huit  grandes  médailles  internationales  de  l’Expo- 
sition universelle.  La  récompense  (puisqu’il  est  con- 
venu que  le  talent  doit  être  officiellement  récompensé) 
était  certes  bien  méritée.  Les  quatorze  tableaux  en- 
voyés au  Champ  de  Mars  par  M.  Meissonier  étaient 
des  plus  remarquables,  et  j’en  vois  même  trois  ou 
quatre  qui  n’avaient  point  d’égaux  parmi  les  milliers  de 
toiles  accrochées  dans  la  galerie  de  peinture.  Tel  por- 
trait, celui  de  M.  G.  Delahante,  vaut,  par  exemple,  le 
fameux  Bertin  de  M.  Ingres;  tel  petit  cadre,  l'Ordon- 
nance, est  une  chose  achevée,  un  morceau  de  maître, 
ce  qui  est  mieux  qu’un  morceau  de  roi.  M.  Meisso- 
nier, dans  ces  productions  dernières,  a,  sinon  changé, 
du  moins  accentué  sa  manière.  Il  y a dans  son  pin- 
ceau je  ne  sais  quelle  ardeur  nouvelle  et  quelle  fer- 
meté de  touche,  Sans  perdre  rien  de  son  harmonie,  x 
la  couleur  est  plus  intense,  la  pâte  est  maniée  comme 
d’une  main  plus  énergique.  L’auteur  de  la  Rixe  est 
arrivé  au  moment  décisif  de  son  talent,  à cette  heure 
de  production  puissante  où  l’artiste,  sûr  de  sa  force, 
chaque  jour  s’affirme  et  se  continue. 

Nous  avons  là,  d’ailleurs,  peint  par  lui-même,  le  por- 
trait de  Meissonier.  Cet  homme  qui  lit,  bien  assis  dans 
son  fauteuil,  drapé  dans  sa  robe  de  chambre,  c’est 
l’artiste  lui-même.  Il  est  jeune  encore  et  surtout  ro- 
buste, les  cheveux  plus  noirs  que  gris  et  la  barbe 
dure.  Tempérament  sanguin,  fort  et,  sans  aucun  doute, 
entêté  dans  son  but.  Il  lit  et  il  pense.  Il  y a du  chas- 
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seur  en  lui,  du  campagnard  et  de  l’artiste.  Le  jarret 
est  solide  et  la  main  fine.  Au  surplus,  on  le  prendrait, 
au  besoin,  pour  un  reître  échappé  d’un  de  ses  tableaux. 
Ce  portrait  de  l’ouvrier  traduit  l’œuvre.  Nous  allons  y 
trouver,  comme  dans  cette  physionomie,  une  élégance 
robuste,  une  fermeté  grande  et  la  sincérité,  — la  pre- 
mière des  vertus  artistiques. 

De  tous  les  tableaux  que  je  vois  ici,  le  dernier  par  la 
date  est  celui  qui  me  séduit  davantage.  Il  est  de  ceux 
qui  font  venir  l’huile  à la  bouche,  vous  allèchent  et 
vous  irritent.  On  comprend  la  tentation,  la  fièvre  de 
rapt  du  président  de  Brosses  devant  je  ne  sais  quel 
petit  Corrège,  dans  une  galerie  d’Italie,  et  l’on  acquit- 
terait volontiers,  tant  les  beaux-arts  vous  rendent  in- 
dulgents, — lorsqu’ils  sont  beaux,  — l’homme  de 
goût  qui  emporterait  ce  cadre  sans  prix  sous  son  mac- 
farlane. 

Les  Renseignements.  — Dans  une  forêt  d’Alsace,  l’hi- 
ver, le  général  républicain  a fait  halte.  C’est  Desaix. 
Entouré  de  son  état-major,  autour  d’un  grand  feu, 
debout,  la  main  droite  dans  sa  houppelande  bleue,  il 
interroge  un  brave  homme  de  paysan,  qui  répond  de 
son  mieux,  en  tournant  entre  ses  doigts  son  bonnet 
fourré.  Un  officier  tient  des  papiers  en  main  et  con- 
trôle les  renseignements  de  l’Alsacien.  A droite,  un 
lieutenant  de  dragons,  relevant  son  manteau,  se  chauffe 
les  jambes  aux  bûches  qui  se  consument:  un  officier 
d’ordonnance,  magnifique  dans  son  éclatant  uniforme 
rouge,  la  main  appuyée  sur  la  poignée  de  son  sabre, 
présente  à la  flamme  ses  bottes  mouillées.  Deux  hus- 
sards verts,  à cheval  derrière  le  paysan,  sabre  en  main , 
le  regardent,  tout  en  soufflant  dans  leurs  moustaches, 
avec  le  regard  immobile  et  le  visage  impassible  du  sol- 
dat en  faction.  Un  rideau  de  dragons,  au  dernier  plan 
emplit  la  scène.  Les  uniformes  trouent  gaiement  le 
fond  de  ce  bois  gris  et  plein  de  brume.  C’est  bien 
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l’Alsace  et  c’est  bien  la  saison  spongieuse  des  froids 
humides.  Une  mousse  épaisse,  aux  couleurs  avivées 
parla  pluie  qu’elle  éponge,  tapisse  le  dessus  des  gros- 
ses branches  et  s’y  tient  comme  une  neige  verte  qui 
ne  fondrait  pas,  J’aime  ce  paysage  attristé,  ce  bois  dé- 
nudé où  court  pourtant  la  sève.  Il  encadre  bien  ces 
personnages  si  vivants,  si  énergiques,  ces  fiers  unifor- 
mes de  Tannée  de  Rhin-et-Moselle. 

Avec  quel  art  M.  Meissonier  a fait  vivre  ces  soldats 
d’un  autre  temps!  Ces  dragons  n’ont  couru  ni  lesate- 
liersni  les  casernes,  ce  ne  sont  ni  des  troupiers  ren- 
contrés à Poissy  et  croqués  en  passant,  ni  des  modèles 
à l’allure  soldatesque  payés  à tant  la  séance.  Ce  sont 
des  dragons  de  la  République,  des  combattants  qui  vont 
forcer  tout  à l’heure  les  Autrichiens  à repasser  le  Rhin, 
et  certes  plus  justes  d’ailleurs  et  plus  profondément  de 
leur  époque  que  tous  les  cavaliers  de  Duplessis-Ber- 
taux.  Les  costumes,  d’une  exactitude  parfaite,  étudiés 
soigneusement,  ne  sentent  pas  la  friperie.  C’est  une 
belle  et  forte  étude  militaire,  largement  traitée  dans 
un  petit  cadre,  d’une  touche  puissante,  solide  et  d’un 
accent  très-mâle. 

M.  Meissonier  devient  comme  un  Gros  de  petit  for- 
mat. Et,  vraiment,  depuis  Gros,  on  n’a  point  planté  de 
soldat  de  façon  plus  nette  et  plus  fière. 

Voyez  Y Ordonnance.  Un  hussard  apporte  à un  offi- 
cier de  dragons,  vieux  grognard  qu’on  interrompt 
dans  le  fumer  de  sa  pipe,  un  pli  cacheté.  L’officier  lit,  le 
dos  au  feu.  Un  hussard  rouge,  assis  au  milieu,  sur  une 
chaise,  regarde.  Cela  n’est  rien,  — un  tableau  de 
genre,  trois  personnages  dans  une  chambre,  — et  cela 
est  merveilleux.  Les  jambes  du  hussard  rouge,  les 
plis  de  la  culotte,  la  main  du  hussard  blanc,  le  feu 
dans  la  cheminée,  sont  des  tours  de  force  de  vérité  et 
mieux  que  des  tours  de  force,  des  choses  justes,  étu- 
diées, consciencieusement  rendues. 
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La  Lecture  chez  Diderot , les  Cavaliers  se  faisant  servir 
à boire , le  Corps  de  garde , le  Maréchal-ferrant  appar- 
tiennent, quelques-uns  de  ces  tableautins  surtout,  à 
l’ordre  des  infiniment  petits.  Mais  Meissonier  peindrait 
des  infusoires  qu’il  trouverait  moyen  de  faire  large , 
Que  voulez -vous  que  je  dise?  C’est  parfait.  Toutes 
ces  physionomies  du  dix-huitième  siècle  sont  saisies  au 
vol,  fixées,  rendues  avec  une  finesse  inouïe  et  une 
science  profonde.  Le  Maréchal-ferrant , ce  dessus  de 
boîte  qui,  pour  un  peu,  deviendrait  un  dessus  de  taba- 
tière, est  un  tableau,  un  vrai  tableau  et  non  pas  une 
miniature.  Il  y a de  l’air,  il  y a de  la  lumière.  Ces  Lil- 
liputiens sont  des  hommes  et  lesbelluaires  de  M.  Yvon 
n’en  sont  pas.  J’avoue  pourtant  que  Y Empereur  à Sol- 
ferino  est  d’une  dimension  étroite  pour  un  tel  sujet; 
une  bataille  du  cirque  ne  se  joue  pas  sur  un  théâtre 
d’enfants.  Ou  plutôt,  je  m’explique  mal.  Le  tableau  est 
vaste,  en  dépit  de  la  petitesse  du  cadre,  mais  le  point 
de  vue  est  mal  choisi.  L’artiste  nous  promet  une  ba- 
taille et  il  nous  donne  un  état-major.  Ce  groupe 
d’hommes  à cheval  qui  regardent  de  loin  de  pauvres 
diables  monter  sous  les  balles  à l’assaut  d’une  tour, 
nous  importe  peu.  On  dirait  non  pas  la  guerre,  mais 
la  petite  guerre.  Est-ce  la  faute  de  ce  doux  ciel  italien, 
de  cette  verdure  lombarde?  Tout.est  gai,  les  artilleurs 
sont  à la  parade,  les  généraux  aux  boutons  astiqués 
caracolent  sur  des  selles  de  velours  galonné  d’or.  Les 
petits  bataillons,  dans  le  lointain,  vont  allègrement  au 
pas  de  charge.  Il  n’est  point  jusqu’à  la  fumée  qui  ne 
s’élève  coquettement  au  ciel,  sur  la  lumière  des  ca- 
nons (et  voilà,  d’ailleurs,  qui  est  bien  observé),  en 
forme  de  nimbe.  Pour  toute  horreur,  sur  ce  champ  de 
bataille,  deux  ou  trois  morts  qui  ressembleraient  à 
des  paresseux  endormis  dans  l’herbe  fraîche,  si  la 
mort  ne  les  avait  aplatis,  collés  au  terrain,  torses  et 
ventres  creux. 
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La  Campagne  de  France  ( 1 8 1 4)  est  plus  saisissante . Cette 
fois,  voilà  un  chef-d’œuvre.  La  grande  armée,  repous- 
sée, éreintée,  patauge  dans  la  boue  ; la  neige  du  Nord 
a roussi  les  uniformes,  les  longues  retraites  ont  usé  les 
chaussures.  Ces  gladiateurs  qui  vont  mourir  ne  saluent 
pas  le  César  en  redingote  grise,  mais  ils  le  regardent 
curieusement,  anxieusement  peut-être  (car  il  est  le  maî- 
tre de  leurs  destinées)  par-dessus  la  visière  de  leurs 
larges  shakos.  Ils  vont.  Lui,  morne,  l’œil  sur  l’avenir, 
marche  à dix  pas  de  son  état-major,  groupe  fatigué  de 
généraux  et  de  maréchaux  qui  trouvent  lourd  leur  uni- 
forme, baillent  après  la  fin  et  sont  repus  de  poudre.  L’un 
d’eux  s’endort  sur  son  cheval,  les  autres  songent,  si- 
lencieux. Napoléon  va  défendre  Paris,  Il  cherche,  au 
fond  de  ce  ciel  bas,  son  étoile  d’autrefois  et  son 
astre  de  victoire.  Le  soleil  d’Austerlitz  est  couché.  Les 
batailles  à présent  se  gagnent  dans  la  boue  et  sous 
la  pluie.  C’est  une  merveille,  cette  peinture.  Le  ter- 
rain , cette  route  effondrée , défoncée,  où  les  roues 
des  caissons,  les  sabots  des  chevaux,  les  talons  des 
fantassins  ont  pétri  la  neige,  la  terre,  et  peut-être  le 
sang,  est  un  des  plus  admirables  morceaux  du  peintre. 
On  n’a  jamais  trituré  de  la  sorte  la  glaise.  Quel  paysa- 
giste (voyez  la  forêt  des  Renseignements , regardez  ce 
terrain  de  1814),  ce  Meissonier  qu’on  a appelé  un 
peintre  de  costumes  et  d’antiquités  ! 

Eh!  oui,  M.  Meissonier  pousse  la  conscience  jusqu’à 
donner  à ses  personnages  les  vêtements  de  leur  temps. 
Pour  peindre  ce  Napoléon,  M.  Meissonier,  patient, 
consciencieux,  avait  demandé  la  redingote  grise  du 
Musée  des  souverains,  il  l’avait  fait  copier  par  un  tail- 
leur avec  une  exactitude  chinoise,  pli  à pli,  bouton  à 
bouton.  Puis,  la  revêtant  et  montant  dans  son  atelier 
sur  un  cheval  de  bois,  sellé  comme  l’est  le  cheval  blanc 
de  l’empereur,  le  peintre  étudiant  dans  une  glace  dis- 
posée tout  exprès,  les  lignes,  les  froncements  du  drap, 
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la  lumière  des  bottes,  recommençait  les  esquisses, 
multipliait  les  études,  travaillait  et  cherchait.  M.  Ph. 
Burty  le  trouva  ainsi,  un  jour,  par  un  temps  torride, 
occupé  depuis  quatre  ou  cinq  heures  à déterminer  le 
plissement  de  îa  redingote  sur  la  croupe  du  cheval. 
C’est  un  grand  tort  d’avoir  ce  souci  de  l’exactitude,  et 
les  gens  qui  se  moquent  volontiers  de  l’anachronisme 
vous  diraient  : A quoi  sert  tant  de  soin  ? Cela  sert,  j’ima- 
gine, à satisfaire  l’artiste  avant  le  public,  et  pour  lui, 
en  vérité,  c’est  déjà  quelque  chose. 

Meissonier,  disons-le  d’ailleurs,  ne  pousse  jamais  le 
culte  de  la  vérité  jusqu’à  l’archéologie.  Il  ne  se  sou- 
cierait point,  par  exemple  de  copier  comme  M.  Patrois 
une  demi-douzaine  de  casques  dans  un  musée  d’artil- 
lerie, sous  prétexte  de  peindre  le  supplice  de  Jeanne 
d’Arc.  Il  y a des  hommes  sous  ses  costumes  et  lorsqu’il 
nous  peint  des  modernes  et  des  contemporains,  il  est 
plus  contemporain  et  plus  moderne  que  personne.  On 
lui  reprochait  de  ne  pas  savoir  dessiner  les  femmes. 
Regardez  son  portrait  de  Mme  Henri  Thénard.  Je  le 
trouve  un  peu  froid,  mais  quels  jolis  tons  roses,  jolis 
et  vivants  et  vrais  ! Quelle  science  du  dessin  et  de  la 
peinture  dans  cette  main  veinée  de  bleu,  quel  charme 
un  peu  souffrant  dans  cette  physionomie  I « Si  j’étais 
femme  et  femme  jolie  »,  comme  dit  Musset,  ce  n’est 
certainement  pas  à M.  Winterhalter  que  j’irais,  après 
avoir  vu  l’exposition  de  Meissonier,  demander  mon 
portrait. 

Le  portrait  de  M.  Delahante,  j’y  reviens,  est  une  belle 
page.  L’homme  est  puissant,  d’une  carrure  athlétique, 
quelque  chose  de  fin  pourtant  dans  cette  taille  de  co- 
losse. C’est  la  vie  plutôt  que  l’embonpoint  qui  déborde. 
La  tête  est  énergique  et  au  fond  débonnaire.  Meissonier 
a placé,  dans  le  fond  du  tableau,  une  copie  minuscule 
de  sa  Charge  de  cuirassiers  qui  appartient  justement  à 
M.  Delahante.  Autant  qu’on  peut  juger  un  tableau, 
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dont  la  dimension  est  assez  considérable,  sur  une  es- 
quisse à peine  large  comme  la  paume  de  la  main,  c’est, 
je  pense,  ce  que  le  peintre  aura  signé  de  plus  complet 
et  de  plus  hardi.  Les  cavaliers  sont  lancés  au  triple  ga- 
lop, d’un  élan  forcené.  Ils  brandissent  leurs  longues 
lattes,  poussant  avec  l’accent  guttural  des  sauvages 
leurs  cris  de  guerre  et  semblent  passer  comme  un 
tourbillon  plein  de  tonnerre.  Lorsque  cette  toile  sera 
exposée,  Meissonier  sera  pour  la  foule  ce  qu’il  est  déjà 
pour  les  artistes,  le  premier  de  nos  peintres  militaires 
contemporains. 

D’autant  qu’il  ne  me  semble  pas  — Solferino  excepté, 
— disposé  à poétiser  la  guerre. 


LES  DESSINS  DE  M.  BIDA 

C’est  une  belle  chose  qu’un  beau  dessin,  surtout  à 
l’heure  où  l’on  ne  se  donne  plus  la  peine  de  dessiner. 
Pourquoi?  C’est  que  le  dessin,  en  terme  de  commerce 
(et  d’atelier)  n’est  pas  une  chose  de  vente.  Le  dessin 
n’a  de  prix  que  pour  les  connaisseurs.  L’artiste  qui  fait 
desdessins  au  lieu  de  quelque  amusait  tableau  se  confine 
volontairement  dans  un  coin  quasi-oublié  où  les  yeux 
du  public  (lequel  possède  autant  de  prunelles  qu’Ar- 
gus,  mais  ne  les  braque  volontiers  que  sur  les  choses 
médiocres),  n’iront  jamais  le  découvrir.  Et,  voyez  pour- 
tant quelle  invincible  puissance  se  dégage  des  œuvres 
absolument  remarquables  ! M.  Bida,  qui  n’a  jamais 
fait,  n’a  jamais  voulu  faire  et  ne  fera  jamais  que  du 
dessin,  est  tout  aussi  connu  que  les  fournisseurs  bre- 
vetés de  petits  drames  sentimentaux  et  de  petites  co- 
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médies  attendrissantes.  Il  s’est  imposé  par  la  résistance, 
parla  continuité  de  l’effort,  et  aussi,  j’en  suis  enchanté, 
par  son  talent. 

Talent  froid,  mais  sincère,  épris  du  vrai,  point  faci- 
listé , ne  livrant  rien  à ce  mauvais  et  rapide  conseiller 
qui  s’appelle  le  chic , étudiant  tout  d’après  nature  : une 
ride  du  visage,  un  pan  de  drap,  une  poignée  de  cime- 
terre. M.Bida  voit  bien  et  rend  bien.  Qualités  énormes 
et  trop  rares.  Car  c’est  une  chose  étrange  que  ces  gens 
qui  font  métier  de  regarder  et  de  rendre  leurs  visions 
ne  voient  souvent  et  ne  traduisent  que  des  chimères. 
Les  peintres  nous  ont  fait  des  Italie,  des  Orient,  des 
Rome  et  des  Venise  de  fantaisie.  Est-il  donc  si  indiffé- 
rent à l’homme  d’avoir  ce  que  possède  l’objectif  du 
photographe?  Il  parait  que  oui. 

Nous  trouvions  en  1867,  à côté  des  aquarelles  de 
M.  Pils  et  de  M.  Browne,  le  plus  parfait  sans  aucun 
doute  des  dessins  de  Bida.  C’est  le  Massacre  des  Mame- 
luks. Quelle  épouvantable  tuerie  et  quel  horrible  dramel 
La  cour  est  étroite,  encastrée  dans  des  maisons  élevées, 
menaçantes,  où  chaque  ouverture,  chaque  fissure,  cha- 
que créneau  est  un  ennemi.  Point  d’issue,  une  grille  de 
fer  borne  ce  cul-de-sac  devenu  coupe-gorge.  Les  mame- 
luks sont  enfermés  là.  Ils  se  débattent  dans  le  sang, 
ils  se  traînent  sur  le  pavé  rougi.  Du  haui  des  terrasses, 
des  embrasures  de  fenêtres,  pleuventles  balles.  Les  fu- 
sils allongent  leurs  grêles  canons,  les  lourds  pistolets 
se  dégorgent  sur  ces  hommes  entassés  et  sans  défense. 
Des  assassins  visent  de  partout.  La  cour  est  une  bou- 
cherie ; à droite,  comme  devant  un  étal,  des  corps 
sanglants  ; les  râles  protestent,  les  mains  se  crispent.  Un 
vieux  mameluk,  dont  on  tue  le  fils,  vomit  aux  meur- 
triers une  menace  désarmée  et  montre  le  poing  aux 
assaillants.  Pas  de  poudre  pour  se  venger.  Effrayés,  fous 
de  terreur,  sans  cavaliers,  blessés  eux-mêmes,  les  che- 
vaux bondissent  vers  le  fond  de  la  ruelle  , se  dressent 
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contre  la  grille,  hennissent  en  la  frappant  de  leur 
poitrail  et  s’écrasent  dans  une  poussée  féroce.  Mer- 
veilleux morceau,  chef-d’œuvre  de  l’artiste,  animé 
de  je  ne  sais  quelle  furie  sauvage  qui  n’est  pas  la 
furia  francese,  mais  bien  plutôt  une  sombre  colère, 
un  courroux  fataliste , où  semble  passer  l’air  chaud  du 
simoun, 

Bida,  au  surplus,  est  un  orientaliste  achevé.  Il  y a 
l’Orient  de  Bida,  dans  le  monde  des  arts,  comme  il  y 
a celui  de  Marilhat  et  celui  de  Decamps.  Tous  aussi 
exacts , dans  le  sens  photographique  dont  je  parlais  tout 
à l’heure,  et  de  plus  chacun  d’eux  imprégné  de  la  per- 
sonnalité de  l’artiste  qui  choisit,  celui-ci  les  grands 
horizons,  celui-là  les  pans  de  murs  criblés  de  lumière, 
cet  autre  les  attitudes  de  l’homme  et  les  curiosités  des 
mœurs. 

Le  Mur  de  Salomon  de  Bida  est  célèbre.  Tout  le  monde 
a vu  ce  dessin  ou,  sur  le  boulevard,  sa  lithographie. 
Les  juifs  de  Jérusalem  prient  et  pleurent  au  pied  du 
grand  mur  qui  supportait  jadis  le  temple  de  Salomon 
le  Hadji.  La  composition  est  sévère  et  originale  à la 
fois.  Les  longues  robes  de  pèlerins,  les  profils  osseux 
et  les  barbes  pointues  se  détachent  vivement  sur  la 
grande  muraille.  C’est  une  œuvre  d’art  et  un  tableau 
de  voyageur  qui  sait  observer. 

Mais  j’attends  la  Bible  qu’on  nous  promet  pour  juger 
ce  talent  honnête,  élevé,  consciencieux  et  sérieux. 
M.  Bida,  sans  aucun  doute,  nous  donnera  des  Juifs  de 
Judée  et  des  Arabes  du  désert,  non  des  figurants  de 
féeries  ou  des  échappés  de  contes  orientaux.  J’ai  vu 
d’ailleurs,  au  Salon  desChamps-Éiysées,  dansles  salles 
delà  gravure, des  eaux-fortes  de  Bracquemond, de  Cé- 
lestin  Nanteuil  et  de  Hédouin  d’après  les  dessins  bibli- 
ques de  Bida.  Evangélistes  en  turban,  Pharisiens  en 
longues  robes,  saint  Jean  marchant  vers  le  désert,  avec 
l’inspiration  de  l’apôtre  de  Donatello  du  palais  Pitti,  tout 
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cela  vit, parle.et  s’agite  dans  le  milieu  historique:  c’est 
du  Renan  male. 

En  revanche,  il  faut  bien  le  dire,  M.  Bida  n’a  pas 
compris  Alfred  de  Musset,  ou  du  moins  les  dessins 
qu’il  a exécutés,  pour  l’édition  superbe  de  Charpentier, 
ne  traduisent  pas  l’impression  que  l’on  ressent  à la 
lecture  du  poète.  Je  ne  les  condamne  pas,  ces  dessins, 
et  les  admirerais  volontiers  s’ils  illustraient,  par  exem- 
ple, les  œuvres  de  Casimir  Delavigne.  Mais  Lorenzaccio 
(et  c’est  un  des  bons  dessins  de  la  collection),  n’estpas 
les  Enfants  <V Édouard  et  le  Fils  du  Titien  a plus  de  passion 
au  cœur  que  Don  Juan  d’Autriche.  M.  Bida  l’a  oublié. 
Notre  Musset  est,  comment  dirais-je?  moins  boutonné 
et  plus  emporté  que  cela.  Il  se  meurtrit  le  front  et  se 
laboure  la  poitrine  de  ses  ongles.  Il  souffre  ou  croit 
souffrir,  ce  qui  revient  au  même.  Il  s’exalte,  il  se  la- 
mente, il  pleure.  Il  eût  demandé  un  souffrant  et  un 
malade  pour  traduire  ses  cris  et  ses  visions  de  poète. 
— Ægri  somnia  : 

Celui  qui  ne  sait  pas,  durant  les  nuit  brûlantes 
Qui  font  pâlir  d’amour  l’étoile  de  Vénus, 

Se  lever  en  sursaut,  sans  raison , les  pieds  nus, 

Marcher,  prier,  pleurer  des  larmes  ruisselantes 

Celui-là,  Musset  ne  lui  eût  certes  pas  donné  le  nom 
que  Victor  Hugo  jetait  à Louis  Boulanger:  « Mon  pein- 
tre; » à celui-là,  Musset  eût  dit,  avec  sa  nerveuse  et 
hautaine  franchise  : 

Grand  homme,  si  l’on  veut,  mais  poëte,  non  pas. 

Les  dessins  de  M.  Bida,  — c’est  un  reproche,  — sont 
trop  corrects.  Il  y manque  un  peu  de  cette  fougue  ro- 
manesque, de  ce  détaillé  coloré  que  M.  Eugène  Lami 
avait  beaucoup  trop  exagéré  dans  ses  aquarelles.  Ces 
personnages  ont  trop  de  style  et  pas  assez  de  fantaisie. 
L’étroite  réalité  est  leur  domaine.  Ils  n’ont  pas  cette 
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vie  affinée,  ce  tempérament  d’élus,  et  par  consé- 
quent, de  damnés,  que  leur  a donné  le  poêle.  Hassan, 
par  exemple,  pour  M.  Bida,  est  un  Turc  comme  un 
autre,  Hassan,  cette  personnification  du  caprice  et 
du  doute:  Mimi  Pinson,  une  grisette  en  cpl  plat,  mais 
trop  jolie  et  pas  assez  piquante.  Celle-là  (la  Mimi  du 
dessinateur)  ne  mettra  jamais  en  gage  son  bonnet 
sans  cocarde  qu’elle  ne  porte  pas  sur  l’oreille.  Elle  se 
mariera,  prendra  quelque  petite  boutique  à son  nom, 
travaillera  (je  ne  l’en  blâme  point)  et  n’aura  pas  beau- 
coup d’enfants,  mais  simplement  parce  qu’on  n’en 
fait  pas  beaucoup  à Paris.  La  Mouche , pour  être  juste 
envers  M.  Bida,  a pourtant  bien  du  charme,  et  dans  le 
dessin  destiné  à accompagner  le  récit  d’un  souper 
chez  Mlle  Rachel,  l’artiste  a vraiment  égalé  l’écrivain, 
C’est  bien  cela,  voilà  bien  cette  maigre  jeune  fille, 
séduisante  dans  son  négligé,  charmante,  irrésistible 
dans  son  intelligente  laideur,  « en  robe  de  chambre, 
un  foulard  sur  l’oreille,  jolie  comme  un  ange,  » — il 
y a jolie.  — « Rachel  et  moi  nous  commençons  à lire 
Phèdre...  D’abord  elle  récite  d’un  ton  monotone,  comme 
une  litanie.  Peu  à peu,  elle  s’anime.  Nous  échangeons 
nos  remarques  , nos  idées  sur  chaque  passage.  Elle  ar- 
rive enfin  à la  déclamation.  Elle  étend  alors  son  bras 
droit  sur  la  table;  le  front  posé  sur  la  main  gauche, 
appuyée  sur  son  coude,  elle  s’abandonne  entièrement. . . 
elle  pâlit,  elle  rougit.  Jamais  je  ne  vis  rien  de  si  beau.» 
Et  de  fait,  il  n’y  a pas  non  plus  de  dessins  qui  vaillent 
celui  qu’a  inspiré  à Bida  cette  page  de  Musset. 

Bida,  pour  me  résumer,  manie  le  crayon  en  maître,  et 
c’est  une  des  rares  personnalités  de  l’art  français  qui  ait 
conservé,  dans  cette  cohue  mercantile,  sa  dignité,  dût- 
elle  paraître  sécheresse,  le  goût  du  travail,  dût-il  sembler 
difficulté  de  créer,  et  encore  une  fois,  par-dessus  tout, 
cette  qualité  qui  fit  les  grands  maîtres  italiens,  les 
Ghirlandajo  et  les  Lippi  : — la  religion  du  vrai. 
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LA  FONTAINE  ET  M.  0.  DORÉ 

Il  y aura  quarante  ans  bientôt  qu’un  éditeur,  M.  Four- 
nier, alla  trouver  J.  J.  Grandville,  alors  dans  toute 
sa  renommée,  et  lui  proposa  de  composer  cent 
vingt  vignettes  pour  orner  les  Fables  de  la  Fontaine . 
(Grandville  lui-même  fait  observer  qu’on  ne  disait 
pas  encore  illustrer , un  mot  un  peu  bien  ambitieux.) 

— Des  vignettes  pour  les  fables,  s’écria  Grandville. 
Mais  s’il  est  un  livre  au  monde  qui  n’ait  que  faire  de 
mes  dessins,  c’est  le  « la  Fontaine!  » 

L’éditeur  pourtant  insista.  Il  voulait  avoir  un  ou- 
vrage de  Grandville,  et,  après  maintes  hésitations,  l’ar- 
tiste se  rendit,  la  faim  le  poussant , a-t-il  écrit. 

« Cette  tache  m1  épouvantait , m' étourdissait,  » dit-il  en- 
core dans  une  lettre  qu’on  a publiée. 

Grandville  était  de  ces  artistes  timides  dont  la  mo- 
destie égale  le  talent. Il  sedéfiait  de  lui-même,  s’effrayait 
d’un  tel  travail  et,  dans  sa  petite  maison  de  Saint-Mandé, 
passait  son  temps  à lire  ce  la  Fontaine  qu’il  trouvait 
d’autant  plus  intraduisible  qu’il  l’étudiait  davantage  et 
de  plus  près.  Lorsque  parurent  les  Fables  de  la  Fon- 
taine illustrées  par  Granville,  ce  fut  vraiment  un  beau 
tapage . Avait-on  jamais  vu  un  dessinateur  assez  osé 
pour  s’attaquer  au  Bonhomme!  Faire  parler  le  Renard 
après  Fauteur  des  Fables!  Prêter  son  esprit  à celui  qui 

ifut  l’esprit  par  excellence!  On  ne  ménagea  pas  les  cri- 
tiques. Au  demeurant,  ce  « la  Fontaine  » de  Granville 
était  chose  ingénieuse  et  charmante,  travail  délicat 
d’une  exquise  finesse,  et,  la  plupart  du  temps,  œuvre 
parfaitement  réussie. 

Je  viens  de  les  regarder,  ces  dessins  où  l’artiste  s’est 
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efforcé  de  garder  sa  remarquable  personnalité  tout  en 
s'effaçant  devant  l’auteur.  Rien  n’est  plus  amusant  et 
plus  intelligemment  compris.  Après  avoir  dessiné  la 
fable  telle  que  la  Fontaine  l’a  écrite,  Grandville,  la  plu- 
part du  temps,  met  dans  un  coin,  au  fond  du  tableau, 
quelque  gai  et  frappant  commentaire.  D’autres  fois 
il  prête  les  types  de  son  temps  aux  acteurs  mis  en  scène 
par  le  fabuliste.  Le  Loup  s’appuie  sur  un  gourdin 
noueux,  enferme  son  cou  robuste  dans  la  cravate  gi- 
gantesque de  Robert-Macaire,  et  pose  sur  son  oreille 
le  chapeau  bossué  et  roussi  de  l’aventurier.  Dans  la  re- 
dingote de  Bertrand,  le  Renard  montre  ses  yeux  en 
vrille  et  son  museau  pointu.  Quel  air  patelin!  Quels 
mouvements  spirituellement  hypocrites!  On  lui  don- 
nerait un  poulet  sans  confession.  Mais  le  sire  n’en  a 
pas  besoin,  et  de  la  vaste  poche  de  son  habit  sort  quel- 
que patte  de  coq  à demi  rongée,  ou  pend  tristement  le 
coude  quelque  galline  étranglée.  Tout  cela  est  cherché, 
d’une  ingéniosité  souvent  tourmentée,  soit.  Pourtant, 
se  voyant  ainsi  traduit,  la  Fontaine  aurait  souri,  je  gage, 
et  n'eût  pas  songé  à crier  à la  trahison. 

Mais  que  dirait  à présent  le  bonhomme  s’il  recevait 
aux  Champs-Elysées  où  il  fabulise , les  gigantesque  li- 
vraisons de  ses  Fables  illustrées  par  M.  Gustave  Doré? 
Les  reconnaîtrait-il,  ses  légères  peintures,  dans  les 
grands  diables  de  bois  sous  lesquels  le  dessinateur  de 
1866  les  écrase?  La  Fontaine  illustré  par  Doré!  Toute 
cette  grâce,  toute  cette  finesse,  toute  cette  naïveté  nar- 
quoise, traduites  par  ce  crayon  fougueux,  par  cette 
imagination  sans  frein!  La  Fontaine  voit  juste,  fine- 
ment et  bien;  M.  Doré  voit  faux,  étrangement  et  de 
façon  bizarre.  L’un  est  un  observateur , l’autre  un  in- 
venteur. Le  fabuliste  met  à la  portée  de  tous,  dans 
quelques  vers  sans  prétention,  tout  naturels  et  tout 
simples  — d’autant  plus  inimitables  — les  grandes  vé- 
rités et  les  grands  paysages  (car  il  est  paysagiste  s’il 
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est  philosophe)  ; — le  dessinateur  au  contraire  grossit, 
élargit,  noircit  outre  mesure  les  petits  objets  pour 
en  faire  de  grandes  choses,  et  néglige  en  un  mot  les 
hommes  pour  les  accessoires. 

Je  me  souviens  de  ce  fameux  Don  Quichotte  illustré 
par  Gustave  Doré!  Don  Quichotte,  Don  Quichotte  et 
Sancho,  l’Idéal  et  la  Matière,  le  Rêve  et  la  Raison,  l’Ame 
et  le  Corps,  ces  deux  éternels  et  inséparables  compa- 
gnons, il  les  a rapetissés,  perdus  dans  d’immenses  ho- 
rizons, plantés  — eux  minuscules  — sur  des  rochers 
gigantesques  ; il  les  a oubliés  dans  les  bois,  dans  les 
gorges,  au  bord  des  torrents,  au  pied  des  sierras ! Dans 
ce  livre  de  Cervantes  dont  le  héros  est  l'homme , il  a vu 

— quoi?  — des  montagnes,  des  arbres,  des  coups  de 
soleil  et  des  effets  de  lune  ! 

Les  seuls  ouvrages  vraiment  remarquables  de  Gus- 
tave Doré,  ce  sont  ces  livres  où  sa  verve  excessive  et 
prise  du  diable  au  corps  peut  s’en  donner  à cœur  joie, 
aller  gaiement  du  fantastique  au  grotesque,  et  donner 
de  la  tête  où  bon  et  beau  lui  semble  : la  Légende  du 
Juif-Errant , les  Contes  drolatiques 1 .Lh,  les  plumets,  les 
pompons,  les  haillons,  les  casques  improbables,  les 
costumes  impossibles,  les  caricatures  et  les  fantai- 
sies se  heurtent,  se  confondent,  s’amalgament.  C’est 
parfait.  Il  y a des  batailles  effroyables  où  les  guer- 
riers ont  quatre  bras,  deux  têtes,  — littéralement 

— pour  ventres  des  tonneaux,  des  forêts  pour  che- 
velures, où  les  chevaux  montent  à l’assaut  par  des 
échelles,  où  les  corps  tranchés  par  le  milieu  se  bat- 
tent encore,  en  viennent,  non-seulement  aux  mains, 
mais  aux  dents.  Callot  parfois  applaudirait  ; maître  Al- 
cofribas  ferait  entendre  son  large  rire,  et  Balzac  s’é- 
crierait : Bravo ! 

1.  Et  le  capitaine  Fracasse  de  Th.  Gautier.  Il  atrouvé  là  prétextes 
à choses  fort  pittoresques.  Le  cadavre  du  Matamore  retrouvé  sur  la 
neige  est  d’un  effet  saisissant  et  ferait  un  décor  splendide  de  théâtre. 

12 
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J’aime  aussi  cette  Bible  de  la  maison  Marne,  vrai- 
ment séduisante  et  éblouissante.  Il  y a là  des  dé- 
cors d’opéra  assurément  merveilleux,  une  poésie  qui 
n’a  rien  de  biblique,  mais  qui  étonne  et  qui  charme. 
M.  Doré  construit  en  un  tour  de  main  des  palais  su- 
nerbes,  des  perspectives  à la  Piranèse,  et  des  Alham- 
bras  en  Judée.  Gela  est  magique.  Pourtant,  je  l’ai  dit 
déjà,  les  prophètes  de  M.  Doré  ressemblent  à des  con- 
teurs de  café  maure,  et,  dans  son  fantastique  voyage 
en  Orient,  en  croyanfheurter  à la  porte  de  Jérémie, 
l’artiste  est  allé  frapper  à la  porte  de  Shérézade.  Déci- 
dément, l’ouvrage  que  M.  Doré  est  fait  pour  illustrer, 
ce  n’est  ni  Shakspeare,  ni  le  Dante,  mais  certainement 
— et  vous  verrez  un  beau  feu  d’artifice  — les  Aventures 
de  M.  de  Crac  ou  mieux  les  Mille  et  une  Nuits. 

Regardons  en  attendant  ce  la  Fontaine.  Nous  serons 
à l’aise.  Voilà  du  moins  un  auteur  que  tout  le  monde 
connaît. 

La  Cigale  et  la  Fourmi.  — Un  sombre  paysage  d’Al- 
sace, de  la  neige,  un  ciel  noir  ; à droite,  une  vieille 
femme  et  sa  petite  fille  s’engouffrent  dans  la  rue  d’un 
village  où  le  vent  souffle  dur.  Sous  un  fagot,  la  vieille 
se  courbe,  semble  geindre.  Au  premier  plan,  la  cigale, 
une  chanteuse  de  cafés-concerts,  tête  nue,  un  maigre 
châle  sur  ses  épaules,  sa  guitare  à la  main,  demande 
l’hospitalité  à une  fermière  qui  froidement  la  regarde, 
tandis  que  deux  petits  enfants,  avec  plus  de  pitié*  lè- 
vent les  yeux  sur  l’étrangère.  Ces  deux  femmes  sont 
trop  grandes.  Je  vous  défie  de  reconstituer  le  corps  sous 
le  vêtement  de  la  guitariste.  M.  Dor  é,  comme  toujours, 
sacrifie  à \’ effet,  estompe  ses  fonds  et  relève  les  noirs  de 
ses  dessins  de  larges  coupsde  pinceau.  Ses  bois,  la  plu- 
part du  temps,  sont  des  lavis , et  pas  autre  chose.  Il 
faudrait  les  voir  avant  la  gravure.  Là,  c’est  le  graveur 
qui,  contre  l’ordinaire,  donne  de  la  valeur  au  dessin. 
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M.  Doré  a pris  parti  pour  la  fourmi  contre  la  ci- 
gale. Mais  est-il  bien  sûr  que  la  Fontaine  en  ait  fait 
autant?  Sa  ferfmère  est  une  égoïste  paysanne  qui, 
d’un  geste  sévère,  montre  la  rue  à l'aventurière.  Si 
c’est  la  morale,  cela,  je  préfère  la  pitié. 

Les  deux  Mulets.  — Savez-vous  bien  ce  que  M.  Doré 
a imaginé  pour  illustrer  cette  fable  ? Un  mélodrame  de 
l'Ambigu!  La  scène  se  passe  en  Espagne.  Le  mulet 
orgueilleux  gît  à droite,  parmi  les  cactus,  et  son  maî- 
tre, en  bottes  molles,  crie  et  se  plaint,  tandis  qu’un 
escopetero  quelconque,  son  manteau  sur  le  nez,  em- 
mène le  second  mulet.  Le  soleil  couchant  éclaire  en 
trémolo  cette  scène  de  cinquième  acte.  C’est  pitoyable. 
Il  ne  reste  plus  qu’à  faire  réciter  les  deux  Pigeons  par 
M.  Mâchanette. 

V Hirondelle  et  les  petits  Oiseaux.  — Un  des  chefs- 
d’œuvre  du  fablier . M.  Doré  transforme  cette  exquise 
comédie  dans  les  blés  en  une  sorte  d’apothéose  fantas- 
tique. On  rêvait  un  coin  charmant,  plein  de  bleuets  et 
d’oisillons.  "Voilà  je  ne  sais  quel  Brocken,  avec  des  oi- 
seaux sans  nom,  noirs  et  farouches,  des  plantes  har- 
gneuses qui  ressemblent  à des  araignées  gigantesques, 
un  coquelicot  monstre  et  qui  n’est  qu’un  parasol,  et 
plus  loin  je  ne  sais  quelle  apparition,  Un  spectre  qui 
se  détache  sur  le  fond  du  ciel.  Et  toujours  du  noir  et 
du  blanc,  les  coups  de  pinceau  remplaçant  les  coups 
de  crayon.  M.  Doré  n’est  coloriste  qu’à  l’encre  de 
Chine. 

Le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs.  — Des  plats  re- 
poussés, des  corbeilles  sculptées,  des  aiguières,  des 
fourchettes,  de  la  vaisselle  plate,  de  l’orfèvrerie,  le 
bras  d’un  fauteuil  au  milieu  de  cette  boutique  de  bric- 
à-brac,  deux  rats  dont  l’un  — celui,  qui  fuit  — est 
charmant  et  dont  l’autre  a des  apparences  de  lion- 
ceau. M.  Doré  se  pique  de  faire  grand  ! Quand  on  il- 
lustre la  Fontaine,  l’important  est  de  faire  vrai  ! 
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Le  Loup  et  l'Agneau . — Dans  un  joli  paysage  à la 
Corot,  un  loup  en  baudruche  fascine  un  agnelet  en 
plâtre  dont  les  jambes  ressemblent  horriblement  à 
des  poteaux.  Passons. 

Je  n’ai  point  parlé  des  vignettes  placées  en  tête  des 
fables.  Mêmes  qualités  et  mêmes  défauts.  De  l’imagi- 
nation, point  de  goût,  de  l’éclat,  point  d’esprit,  de  la 
curiosité,  aucune  vérité  î Voilà  ce  que  les  éditeurs  ap- 
pellent réunir  dans  le  même  volume  V écrivain  le  plus 
aimé  et  V artiste  le  plus  populaire  de  notre  pays . 

La  phrase  est  textuellement  imprimée  sur  chaque 
fascicule  de  ce  livre. 

Au  surplus,  quand  il  s’agit  de  M.  Doré,  nous  som- 
mes habitués  à de  telles  hyperboles....  Je  me  rappelle 
que  lorsque  l’auteur  de  la  Légende  du  Juif-Errant  il- 
lustra l'Enfer  du  Dante,  on  déclarait  simplement  que 
l’auteur  s'était  élevé  à la  hauteur  de  son  modèle.  M.  Gus- 
tave Doré  avait  déjà  toute  la  verve  de  Rabelais  ; on  allait 
tantôt  lui  offrir  la  grâce  de  Perrault,  l'ironie  de  Cervantes, 
la  majesté  de  Chateaubriand  et  la  grandeur  des  prophètes. 

« M.  Doré,  — dit-on  aujourd’hui,  — ce  jeune  maî- 
tre dont  le  nom  a franchi  nos  frontières....  M.  Doré, 
célèbre  dans  le  monde  entier.  » Je  n’invente  rien.  Ce 
sont  là  d’ailleurs  des  vérités.  — Qu’on  s’incline. 
M.  Doré,  qui  n’est  pas  un  peintre,  vend  ses  tableaux 
trente  et  quarante  mille  francs.  Devant  les  chiffres,  il 
faut  se  taire. 

Après  avoir  signé  les  Métamorphoses  du  jour,  les  Ani- 
maux peints  par  eux-mêmes,  les  Etoiles , tant  d’autres 
choses,  des  chefs-d’œuvre  dans  la  Caricature , des  mor- 
ceaux exquis  dans  le  Magasin  pittoresque , le  pauvre 
Grandville  écrivait  : « Je  n’ai  jamais  demandé  au  sort 
de  m’épargner,  de  me  placer  dans  la  catégorie  des  fa- 
vorisés par  exception,  mais  je  l’aurais  supplié  du 
moins  de  ne  pas  me  frapper  à coups  redoublés,  sans 
mesure,  sans  relâche.  » 
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Il  faut  bien  que  quelques-uns  « aient  de  la  chance  » 
pour  tant  d’autres  qui  n’en  ont  pas. 

Parlez  de  Gustave  Doré  à un  peintre,  il  vous  dira 
qu’il  n’a  jamais  fait  un  tableau;  — à un  dessinateur, 
il  vous  prouvera  qu’il  ne  sait  point  dessiner.  C’est  al- 
ler trop  loin.  Il  faut  reconnaître  au  jeune  maître  une 
grande  assurance  de  crayon,  un  entrain  inouï,  une 
prodigieuse  faculté  de  production,  une  audace  souvent 
heureuse,  un  tempérament  du  premier  ordre  — toutes 
choses  que  l’on  n’acquiert  pas,  et  qu’on  ne  rencontre 
point  chez  le  premier  venu. 

Ce  que  je  lui  reproche,  c’est  le  sans-gêne  avec  le- 
quel il  traite  les  gens  de  génie  qu’il  prend  sous  sa 
protection  et  qui  eussent  été  bien  aises,  les  pauvres 
malheureux  grands  hommes  ! — de  recevoir  le  di- 
xième des  acclamations  que  l’on  prodigue  à leur  il- 
lustrateur, 

M.  Doré  se  vante  de  tout  dédaigner,  livres  et  jour- 
naux, de  tout  puiser  dans  sa  vaste  imagination,  de 
tout  inventer,  de  tout  créer.  Il  le  croit,  et  le  fait  croire 
aux  autres  qui,  le  répétant,  en  persuadent  le  public. 
Aujourd’hui,  toute  œuvre  remarquable  a besoin  de 
M.  Doré  pour  se  présenter  décemment  devant  le 
monde.  On  ne  dit  plus  l’Enfer  de  Dante,  on  dit  le 
Dante  de  Doré , comme  on  dit  le  Cervantes  de  Doré , 
YAtala  de  Doré,  Ce  Dante  de  Doré  ! Des  amoncellements 
de  musculatures,  des  pastiches  de  Michel-Ange,  les 
éternels  effets  à l’estompe  1 Rien  du  texte,  de  l’esprit 
du  livre,  rien  du  caractère  du  poëme. 

Il  y a en  Italie,  à Orvieto,  une  petite  église  qu’un 
ami  de  Dante,  Luca  Signorelli,  peignit  à fresques  tout 
entière  et  qu’il  couvrit,  du  haut  en  bas,  des  scènes  de  la 
Divine  Comédie,  C’est  là  vraiment  la  traduction  du 
Dante  ; le  peintre,  cette  fois,  s’est  inspiré  du  poète,  a 
matérialisé  sa  pensée,  l’a  rendue  visible  et  palpable. 
M.  Doré  n’avait  qu’à  faire  le  voyage  d’Italie  pour  voir 
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oc  chef-d’œuvre,  pour  l’étudier,  pour  s’cn  rapprocher 
peut-être.  Mais  M.  Doré  dédaigne  l’étude.  M.  Doré  ne 
date  que  de  lui;  M.  Doré  ferait  volontiers  un  auto- 
da-fé  de  Rembrandt  et  de  Rubens  et  des  Flamands  et 
des  Italiens,  gens  qu’il  regarde  comme  inutiles. 

Lorsqu’il  dut  peindre  pour  le  musée  de  Versailles 
cette  étrange  bataille  d’Inkermann,  noire  et  rouge 
comme  un  homard  qui  ne  serait  cuit  que  par  moi- 
tié, on  lui  conseilla  de  se  rendre  en  Crimée,  d’étu- 
dier sur  les  lieux  mêmes  le  champ  de  bataille  et  la 
nature  : 

— La  nature  ? répondit-il.  Qu’est-ce  que  c’est  que 
ça,  la  nature  ? 

On  lui  parlait  un  jour  de  la  Monna  Lisa , de  celte 
terrible  et  séduisante  Joconde  du  Vinci,  et  M.  Doré,  en 
manière  de  plaisanterie,  demandait  où  se  trouvait 
cette  merveille  : — « Au  Louvre,  » lui  dit-on.  — Le 
maître  répondit  : Je  ne  suis  jamais  allé  au  Louvre . 

On  le  voit  bien1. 

Décembre  1866. 

1.  Comme  tous  les  articles  de  polémique  courante,  cet  article  a 
son  petit  coin  d’injustice.  J’aime  la  Fontaine  à la  folie.  En  le  voyant 
défiguré,  j’avais  écrit  ces  lignes  comme  j’eusse  poussé  un  cri.  Mais, 
je  le  reconnais,  M.  Doré,  malgré  tous  ses  défauts,  a assez  de  qualités 
pour  être  salué  comme  un  maître. 
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L’ART  FRANÇAIS  EN  1872 

REVUE  DU  SALON 


M.  JULES  BRETON1 

r II  y a longtemps  que  nous  aimons  M.  Jules  Breton 
pour  la  façon  personnelle  dont  il  comprend  et  dont  il 
sait  rendre  la  vie  des  champs,  les  travaux  âpres  de  la 
campagne,  les  joies  saines  et  fortes  de  l’existence  ru- 
rale. Il  y apporte  une  note  singulièrement  attirante, 
d’un  réalisme  attendri  et  d’une  poésie  profonde.  Le 

1.  Breton  (Jules-Adolphe),  né  à Courrières  (Pas-de-Calais).  Élève 
de  Drolling  et  de  F.  Devigne.  Il  a exposé  depuis  1855  : les  Gla- 
neuses; le  Lendemain  de  la  saint  Sébastien,  Petites  paysannes  con- 
sultant les  épis  (1855);  la  Bénédiction  des  blés  (1857);  le  Rappel 
des  glaneuses,  Plantation  d'un  calvaire,  le  Lundi,  une  Couturière 
(1859);  le  Soir,  les  Sarcleuses,  le  Colza,  l'Incendie  (1861);  Consé- 
cration de  l'église  d'Oignies,  Faneuse  (1863 );les  Vendanges  à Châ- 
teau-Lagrange, une  Gardeuse  de  dindons  (1864);  la  Fin  de  la 
journée,  la  Lecture  (1865);  la  Becquée,  une  Source  au  bord  de  la 
mer;  la  Moisson  (1867,  Ex.  un.);  Femmes  récoltant  des  pommes  de 
terre,  l’Héliotrope  (1868);  la  Fontaine,  Jeunes  filles  gardant  des 
vaches  (1872),  etc. 

M.  Jules  Breton  a obtenu  successivement  une  médaille  de  troi- 
sième classe  en  1855,  une  de  deuxième  classe  en  1857,  une  de  pre- 
mière classe  en  1859,  rappelée  en  1861,  une  de  première  classe  à 
l’Exposition  universelle  de  1867  et  enfin  la  médaille  d’honneur  au 
Salon  de  1872. 

Nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en  1861,  il  a été  promu 
officier  en  1867. 
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rôle  absolu  de  l’artiste  étant,  à notre  avis,  de  s’inspirer 
de  la  vérité  chaque  jour  coudoyée,  de  la  vie  de  son 
temps,  et  de  dégager  ce  que  contient  de  durable  et  de 
beau  le  sentiment  spécial  à son  époque,  il  est  évident 
que  M,  Jules  Breton  a su  choisir,  dans  ce  qui  l’entou- 
rait, une  série  de  personnages  et  de  scènes  agrestes, 
qui  sont  maintenant  tout  à lui  et  bien  à lui. 

Jusqu’à  présent,  il  h’ avait  peint  que  dans  les  dimen- 
sions des  tableaux  de  genre  ces  paysannes,  dont  il 
nous  rendait  les  physionomies  halées,  presque  tou- 
jours doublement  empourprées  de  la  rougeur  de  ce 
travail  au  grand  air  qui  fait  monter  le  sang  aux  joues, 
et  d’un  reflet  poétique  de  soleil  couchant.  Ses  glaneu- 
ses de  Courrières,  ses  sarcleuses,  ses  femmes  ramas- 
sant des  pommes  de  terre,  ses  fillettes  endimanchées 
suivant,  à travers  les  champs  de  blé,  le  curé  qui  bénit 
les  épis,  tous  ces  acteurs  campagnards,  si  bien  mis  en 
scène  par  lui,  ne  dépassaient  point  la  hauteur  des  plus 
grands  personnages  de  Gérome.  Il  y avait  là  le  talent 
le  plus  rare,  mais  non  l’absolue  hardiesse.  Aujour- 
d’hui, M.  Jules  Breton  a voulu  faire  une  tentative  nou- 
velle, élever  jusqu’à  la  haute  peinture  ses  tableaux 
campagnards,  grandir  ses  figures  en  leur  conservant 
leur  charme  primitif,  et  rendre  en  quelque  sorte  épi- 
ques ses  humbles  héros,  tout  en  leur  gardant  leur  ca- 
ractère spécial,  à demi  poétique,  à demi  farouche. 
Dans  cette  entreprise,  disons-le  bien  vite,  M.  Breton  a 
complètement  réussi.  Ses  deux  tableaux  : la  Fontaine 
et  la  Jeune  Fille  gardant  des  vaches , frappent,  dès  le 
premier  regard,  par  leur  éharme  tout  particulier,  la 
pureté  de  leur  composition  et  leur  grandeur,  en  quel- 
que sorte  antique.  Le  plus  remarquable,  à coup  sûr, 
est  la  Fontaine. 

Deux  jeunes  filles,  pieds  et  bras  nus,  à travers  le 
pré  couvert  d’une  herbe  d’un  vert  aqueux,  sont  vernies 
emplir  leur  jarre  à la  fontaine.  Un  filet  d’èati  claire  et 
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attirante  s’échappe  de  la  pierre  placée  entre  les  ro- 
ches. Agenouillée  pour  emplir  sa  cruche,  une  des  deux 
fillettes  — ■ ce  sont  presque  des  enfants  — tend  vers  le 
filet  d’eau  un  bras  adorablement  dessiné,  une  main 
exquise,  tandis  que  d’un  geste  charmant  elle  redresse 
légèrement  la  tête  vers  sa  compagne.  Celle-ci  est  de- 
bout, la  cruche  sur  l’épaule  droite,  fière  comme  une 
Nausicaa,  regardant  devant  elle  d’un  air  simple,  à la 
fois  fier  et  doux.  Autour  de  son  corps,  d’une  élégance 
naturelle,  ses  haillons  de  paysanne  se  drapent  sans 
effort  comme  les  plis  d’un  burnous  sur  des  épaules 
d’Arabe.  Et  il  y a je  ne  sais  quoi  d’oriental,  ou  plutôt 
d’antique  et  de  virgilien  dans  cette  physionomie  de 
jeune  fille  saine,  laborieuse  et  honnête.  Son  corsage 
déchiré,  son  fichu  d’une  coloration  jaune,  son  jupon, 
s’enroulent  autour  de  ses  membres  avec  une  grâce 
nullement  affectée. 

C’est  bien  là  une  paysanne,  mais  une  paysaqpe  en 
chair  et  en  os,  d’aspect  savoureux  comme  le  beau  fruit 
d’un  verger  fertile.  Pour  le  plaisir  de  rendre  plus  poé- 
tique son  idylle,  M.  Breton  n’a  pas  oublié  la  note  vraie 
et  rfa  eu  garde,  par  exemple,  de  tomber  dans  l’écueil 
de  M.  Bouguereau,  qui  vous  montre  des  moissonneu- 
ses peignées  au  cold-cream.  L’idylle,  M.  Breton  ne  l’a 
point  placée  dans  les  prunelles  de  ses  jeunes  filles, 
qu’il  eût  pu  rendre  facilement  rêveuses  comme  la  Mi- 
gnon de  Scheffer  : il  a fait  mieux,  il  l’a  placée  dans  Je 
champ  même,  dans  ce  pré  vert  et  frais;  dans  cette 
terre  où  les  pieds  auraient  plaisir  à se  poser,  dans  ces 
roseaux  qui  semblent  frissonner,  en  un  coin  du  ta- 
bleau, sous  le  vent  du  matin  ; dans  cette  hirondelle 
qui  rase  le  soi  en  cherchant  des  insectes  à terre;  dans 
ce  ciel  enfin,  tendre,  doux,  printanier  et  timide  comme 
la  première  fleur  blanche  du  poirier.  Ce  fond  de  ta- 
bleau donne  aux  deux  figures  du  premier  plan  une 
nouvelle  élégance  et  une  nouvelle  beauté. 
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L'autre  jour,  devant  le  Rappel  des  glaneuses , de 
M.  Jules  Breton,  exposé  au  musée  du  Luxembourg, 
M.  Ph.  Burty  me  rappelait  un  bien  joli  mot  que  lui  di- 
sait Millet  à propos  des  fillettes  de  Breton  : « Breton 
peint  toujours,  dans  le  village,  les  filles  qui  n’y  reste- 
ront pas.  » Il  y a là,  pour  certains  tableaux  de  Bre- 
ton, quelque  vérité.  Ses  paysannes  parfois,  robustes  et 
belles  filles,  semblent  avoir  comme  l’appétit,  le  désii 
de  la  vie  de  Paris.  Les  rudes  et  lourdes  vachères  de 
J.-F.  Millet,  au  contraire,  n’ont  jamais  connu  ces 
rêves.  Elles  piochent,  suent,  halètent  et  vieillissent  en 
travaillant.  Mais  s’il  y a des  songeuses  dans  le  person- 
nel des  premiers  tableaux  de  Jules  Breton,  il  n’y  en  a 
plus  dans  ses  deux  grandes  toiles  du  Salon  de  1872. 

Ce  sont  bel  et  bien  des  paysannes,  et  qui  ne  quitte- 
ront point  leur  champ,  de  jolies  filles  qui  feront  d’hon- 
nêtes et  braves  ménagères.  Quelle  paix,  quelle  rési- 
gnation, non  pas  bestiale,  mais  absolue,  dans  le 
regard  de  cette  enfant  que  M.  Breton  appelle  la  Jeune 
fille  gardant  les  vaches!  Elle  est  là  accroupie,  à l’oin- 
bre  d’un  arbre,  sur  la  terre,  et  demeure,  une  baguette 
à la  main,  regardant  devant  elle,  tandis  que  les  vaches 
paissent  au  loin.  Nulle  chimère  dans  ces  prunelles 
fixes:  rien  que  l’habitude  et  la  patience.  Millet  avoue- 
rait que  celle-ci  du  moins  restera  au  village.  Les  pieds 
et  les  mains  de  cette  figure  sont  supérieurement  trai- 
tés: la  chair  est  vraiment  de  la  chair.  Sous  le  bonnet 
blanc  qui  lui  couvre  l’oreille,  la  tête  apparaît,  un  peu 
brutale,  mais  point  désagréable,  réelle  plutôt  que 
réaliste.  Le  retroussis  d’un  lilas  tendre  qui  relève  la 
manche  du  corsage  s’harmonise  bien  avec  le  jupon 
bleu  et  la  couleur  des  chardons  qui  trouent  ce  paysage 
d’un  vert  rajeuni,  cette  échappée  de  campagne  pi- 
carde, toute  feuillue,  où  s’aperçoivent  un  toit  et  un 
mur  de  ferme,  des  éclaircies  de  lumière  et  des  ombres 
de  branchages. 
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Rien  autre  chose  dans  ce  tableau  que  la  vachère 
assise,  un  bout  de  roche  qui  sort  de  terre  et  deux  va- 
ches: Tune  blanche,  tachetée  de  noir,  l’autre  brune 
et  qui,  malheureusement,  Tune  et  l’autre,  ressemblent 
un  peu  trop  à deux  joujoux  de  Nuremberg.  Ce  n’est 
là  qu’une  affaire  de  perspective.  La  vérité  est  que, 
quoique  inférieur  à la  Fontaine , ce  tableau  est  une 
œuvre  capitale,  et  que  voici  M.  Jules  Breton  en  pleine 
possession  d’une  manière  élargie  et  singulièrement 
élevée. 

La  véritable  voie  de  l’artiste  est  là.  Il  lui  appartient 
de  poétiser,  tout  en  demeurant  dans  la  note  juste  et 
vraie,  le  travail  sous  cette  forme  du  labeur  des  champs  ; 
il  lui  appartient  surtout  de  marquer  ainsi,  d’une  façon 
toute  personnelle,  intime,  attachante,  son  coin  spécial 
dans  cette  peinture  de  Inexistence  d’une  époque,  dans 
cette  représentation  de  la  vie  moderne,  que  nous  de- 
mandons avant  toute  chose  aux  artistes,  car  ce  n’est 
pas  un  mince  mérite,  c’est  au  contraire  le  mérite  su- 
périeur, d’être  de  son  temps  et  de  le  peindre  assez 
bien  pour  le  léguer,  en  quelque  sorte,  de  pied  en  cap, 
à l’avenir. 


M.  LÉON  BONNAT  1 

M.  Léon  Bonnat  est  né  à Bayonne.  Il  a du  pays  bas- 
que l’énergie  nerveuse  et  le  je  ne  sais  quoi  d’un  peu 
sombre.  Renonçant,  pour  un  moment  sans  doute,  à 

1.  Bonnat  ( Léon-Joseph-Florentin),  né  à Bayonne  (Basses-Pyré- 
nées). Élève, de  MM.  F.  de  Madrazo  et  Léon  Cogniet. 

Il  a exposé,  entre  autres  toiles  remarquées:  Adam  et  Eve  trouvant 
Abel  mort,  Mariuccia,  portrait  (1861);  Pèlerins  aux  pieds  de  la  statue 
de  saint  Pierre,  à Rome;  Me%%o  bajocco,  Excellent  (1864);  Sain* 
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ses  coins  de  vicoli  italiens,  à ses  mendiants  romains 
accroupis  au  soleil  contre  les  murs  de  quelque  palais 
ou  sur  les  marches  de  quelque  église,  il  est  allé  jus- 
qu’en Arabie-Pétrée  pour  nous  peindre  les  cheiks 
d’Akabah  en  marche  à travers  le  désert. 

Il  est  tout  à fait  puissant,  ce  tableau,  et  les  couleurs 
vives  des  costumes  de  ces  Arabes,  les  jaunes,  les  rou- 
ges, les  verts,  s’étalent  crûment  sur  la  toile  pour  for- 
mer, en  dépit  de  tout,  une  harmonie  ardente,  vigou- 
reuse. Ces  éclatantes  étoffes  se  détachent  ainsi  du  fond 
gris  ou  d’un  bleu  violet  des  roches  hautes,  nettement 
coupées,  qui  forment  comme  une  gorge  aride,  que  les 
sept  personnages  en  marche  viennent  de  franchir.  Le 
paysage  est  magnifique,  poudreux,  ou  plutôt  pierreux, 
sans  autre  végétation  qu’un  pâle  lichen,  et  les  ombres 
des  cheiks  font  tache  sur  ce  sol,  d’un  ton  blafard  et 
aveuglant. 

Le  malheur  du  tableau,  c’est  que  ces  Arabes  en  mar- 
che n’avancent  point.  Ils  ne  marchent  pas,  ils  posent. 
On  doit  reconnaître,  il  est  vrai,  que  l’Arabe  pose  tou- 
jours et  prend  à tout  propos,  naturellement,  des  atti- 
tudes sculpturales.  Ils  sont  superbes,  d’ailleurs,  les 
cheiks  de  M.  Bonnat,  sur  leurs  chevaux  nerveux,  ou 
mettant  les  pieds  nus  sur  le  sable.  Leur  moukhala  sur 
l’épaule,  et  se  servant  de  leur  arme  comme  d’une  sorte 
de  balancier,  ils  semblent,  les  uns  et  les  autres,  s’avan- 
cer sur  le  devant  de  la  toile  comme  des  acteurs  devant 
la  rampe.  On  le  disait  fort  justement  derrière  moi> 
c’est  un  septuor.  Mais  je  veux  ajouter  bien  vite  que 
c’est  un  septuor  admirablement  agencé  et  puissam- 


Vincent  de  Paul  prenant  la  place  d'un  galérien,  Paysans  napoli * 
tains  devant  le  palais  Farnèse,  à Rome  (1866)  ; Mendiants  romains  ; 
Cheiks  en  marche  à travers  le  désert,  Femme  d'Ustaritz  (1872),  etc. 

M.  Bonnat  a obtenu  en  1861  une  médaille  de  deuxième  classe, 
rappelée  en  1863,  une  médaille  de  deuxième  classe  à l’Exposition 
universelle  de  1867  et  la  médaille  d’honneur  en  1869. 

Il  est  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1867. 
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ment  peint.  Quelle  science  et  quelle  vigueur  de  pin- 
ceau ! Comme  M.  Bonnat  a su  aviver  par  la  banderole 
des  lances  de  ses  cavaliers  le  fond  nécessairement 
blanchâtre  de  son  tableau  ! On  sent  à ces  menus  détails 
le  coup  d’ongle  du  maître. 

A ce  tableau  africain,  je  préfère,  et  de  beaucoup, 
le  portrait  que  M.  Bonnat  expose  sous  ce  titre  ‘.Femme 
d’Ustaritz  ( pays  basque ).  C’est  un  chef-d’œuvre.  La 
peinture,  certes,  n’est  pas  agréable,  et  la  foule  n’y 
prendra  pas  goût  autant  qu’aux  gravelures  de  M.  Ed. 
de  Beaumont,  mais  cela  est  solide,  mâle  et  absolument 
beau.  Cette  vieille  femme  de  son  pays,  M.  L.  Bonnat 
l’a  peinte  avec  un  soin  et  une  vigueur  infinis.  Toute 
vêtue  de  noir,  sa  vaste  coiffe  doublée  de  satin  et  ornée 
de  dentelle,  la  paysanne  sort  de  l’église,  dont  on  aper- 
çoit la  muraille  grise  ; son  corps  tout  entier  est  enve- 
loppé d’un  ample  vêtement  noir,  assez  semblable  aux 
failles  flamandes  ; et  de  ces  grands  plis  rigides,  le  vi- 
sage seul  et  les  mains  sortent  d’autant  plus  vivants, 
quel’aspect  quasi-religieux  du  personnage  semble  plus 
sombre. 

Ce  visage  ridé,  mais  superbe,  traité  avec  autant  de 
vérité  qu’un  Denner,  et  avec  une  bien  autre  puissance, 
apparaît  empreint  d’une  ferveur  qui  donne  à cette 
paysanne  une  incomparable  majesté.  Les  paupières 
sont  baissées  comme  dans  un  recueillement  absolu  ; 
les  mains,  des  mains  parcheminées  par  l’âge,  tour- 
nent lentement  un  chapelet  d’argent  de  forme  bizarre. 
On  se  prend  à contempler  cette  calme  et  imposante 
vision.  Le  premier  aspect,  très-saisissant,  est  triste,  et 
tout  ce  noir,  ce  ton  charbonneux  repousse,  mais  la 
lumière  donne  un  tel  éclat  de  vie  à la  courbe  du  nez, 
à la  chair  encore  rose  du  visage,  aux  lèvres  qui, 
muettes  et  closes,  semblent  prêtes  à se  relever,  après 
la  prière,  par  quelque  bon  sourire,  qu’au  bout  d’un 
moment  on  est  conquis.  La  bonté,  c’est  en  effet  ce 


U8  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 

qui  ressort  de  cette  figure,  ainsi  enveloppée  dans  des 
plis  qui  deviendraient  sinistres,  si  Ton  ne  devinait  que 
la  vieille  femme  n’est  ni  une  dévote,  ni  une  sœur 
tourière,  mais  une  simple  paysanne  crédule  ou,  comme 
on  voudra,  croyante. 

Ce  magnifique  portrait  fait  à M.  Bonnat  le  plus 
grand  honneur,  et  s’il  ne  prouve  point  que  le  peintre 
des  « mendiants  romains  » et  de  « Vincent  de  Paul  » a fait 
un  pas  en  avant,  au  moins  lui  garde-t-il  vaillamment 
la  place  qu’il  avait  conquise  au  premier  rang  de  notre 
jeune  école  française. 


M.  JOHN  LEWIS  BROWN 1 

M.  Brown  a suivi  de  près  la  campagne  sous  les  murs 
de  Paris.  Il  était,  je  crois,  attaché  à l’état-major  de  la 
garde  nationaleet,  à son  poste,  il  s’estdistingué.  J’aurais 
donc  cru  qu’il  nous  eût  donné  des  choses  vues,  et  qu’il 
eût  appliqué  à cette  guerre  de  1870-71,  d’un  caractère 
si  brutal  et  si  spécial,  les  procédés  dont  il  se  servait  si 
bien  pour  ses  épisodes  de  la  guerre  d’Amérique  au 
temps  de  Washington.  M.  Brown  n’expose  que  deux 
tableaux  : l’un  d’une  coloration  crue,  et  qui  ne  m’a 
plu  qu’à  moitié;  l’autre  qui  serait  excellent,  s’il  portait 
un  autre  titre. 

La  Horde  des  chiens  courants  est  peinte  avec  beau- 
coup d’entrain,  d’un  pinceau  alerte  : mais  quel  conflit 
papillotant  de  couleurs  ! C’est,  en  vérité,  trop  joli.  Ce 
valet,  en  veste  d’un  rouge  ardent  et  en  culotte  bleue, 
ressemble  trop  à un  laquais  d’opéra-comique.  Il  doit 

1.  Brown  (John-Lewis),  né  à Bordeaux.  Élève  de  Camille  Roque-  I 
plan  et  de  Belloc. 

Il  a été  médaillé  en  1865,  1866  et  1867  et  décoré  en  1870. 
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s’appeler Lafleur  ou  Champagne.  Les  chiens  qu'il  con- 
duit ou  plutôt  qui  l’entraînent  sont  lancés  sur  un  ter- 
rain en  pente  avec  une  certaine  vigueur;  mais  on  se 
demande,  étonné,  ce  qu’ils  ont  dans  la  gueule  en  place 
de  langue.  Ces  langues  de  chiens  sont  surprenantes: 
l’une,  celle  du  chien  de  gauche,  ressemble  à un  mor- 
ceau de  drap  garance;  l’autre,  celle  du  chiende droite, 
a comme  un  aspect  d’étoffe  rouge  passée  au  jaune;  le 
chien  placé  au  milieu  a positivement  l’air  de  mâchon- 
ner des  roses.  Non,  sa  langue  n’est  pas  une  langue, 
c’est  une  feuille  de  rose.  Il  y a aussi  une  queue  de 
chien  qui  s’épanouit  étrangement  en  tulipe,  et  cette  flo- 
raison d’appendice  produit  un  singulier  effet.  Ce  sont 
là  les  défauts.  Les  qualités,  c’est  la  largeur  du  pinceau, 
la  hardiesse  du  dessin.  Le  valet  est  trop  propret,  les 
chiens  sont  trop  coquets  ; mais  le  groupe  tout  entier 
court  lestement  sous  un  ciel  bien  enlevé. 

Le  second  tableau  de  M.  Brown  porte  ce  titre,  sur 
le  livret:  Journée  du  6 août  1870  : Reischoffen. 

Ce  n’est  pourtant  pas  la  journée  du  6 août  1870  que 
M.  J.  Lewis  Brown  a représentée  sous  ce  titre:  Reis- 
choffen; c’est  simplement  un  trompette  de  cuirassiers 
frappé  d’une  balle  au  cou,  par  derrière,  et  tombant  au 
moment  où  l’escadron  repoussé  vient  se  reformer  pour 
charger  encore.  Cette  figure  de  trompette,  raide  sur 
ses  étriers,  et  tombant,  la  main  crispée  tenant  toujours 
son  instrument  de  cuivre,  est  excellemment  dessinée. 
Le  malheureux  soldat  est  vraiment  frappé  à mort. 
Quant  au  cheval  blanc  , qui  se  cabre  , ensanglanté , 
blessé,  le  col  troué  et  sa  robe  barbouillée  de  rouge 
comme  un  cheval  de  corrida  espagnole  que  vient  d’é- 
ventrer  le  taureau,  il  est  superbe!  Cette  boucherie  si- 
nistre a été  saisie  sur  le  vif  par  le  peintre;  ce  jaillisse- 
ment de  sang  est  atrocement  vrai. 

Un  morceau  remarquable  encore  dans  cette  toile, 
c’est  ce  brigadier  blessé  qui,  au  second  plan,  bat  en 
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retraite,  tête  nue,  le  bras  pendant,  le  corps  droit  et 
morne  sur  son  cheval  qui  boite,  pareil  à un  chevalier 
dans  son  armure  ; à ses  côtés,  un  cuirassier  démonté 
s’avance,  étanchant  avec  sa  manche  la  blessure  de  son 
front.  Une  ferme  brûle  à gauche;  à droite,  parmi  les 
caissons  brisés  et  les  chevaux  abattus,  on  distingue 
vaguement  des  éclairs  de  cuirasses  et  de  casques.  Ge 
paysage  vert,  ce  bouquet  de  bois  est  peint  avec  art, 
mais  ce  n’est  point  là,  certes,  le  paysage  de  l’Alsace. 
Rien  n’indique  Reischoffen,  ou  plutôt  Frœchswiller  et 
ses  houblonnières,  pas  plus  que  ces  quelques  cuiras- 
siers, ainsi  ramenés,  ne  peuvent  figurer  la  division 
dont  l’héroïsme  est  légendaire.  En  appelant  son  tableau 
le  Trompette , ou  même  au  besoin  et  sans  raillerie,  le 
Cheval  du  trompette,  M.  Brown  eût  été  dans  le  vrai:  il 
ne  l’est  pas  en  le  nommant  Reischoffen.  L’épisode  qu’il 
a choisi,  quelque  saisissant  qu’il  soit  (et  je  le  trouve  fort 
remarquable) , un  tel  épisode  peut  composer  un 
tableau  de  genre,  il  ne  saurait  former  un  tableau 
d’histoire. 


M.  A.  PROTAIS 1 


Vous  rappelez-vous  ces  toiles  si  populaires  de  Pro- 
tais , Avant  V attaque  et  Après  le  combat , ces  chasseurs  à 
pied  attendant,  dans  l’aurore  d’un  ciel  d’Italie,  le  pre- 

1.  Protais  ( Paul- Alexandre),  né  à Paris.  Élève  de  Desmoulins, 
lia  successivement  exposé  : Bataille  d’Inkermann  (charge  comman- 
dée par  le  général  Bosquet),  Prise  d'une  batterie  du  Mamelon-Vert , 
Mort  du  colonel  de  Brandon,  le  Devoir , Souvenir  des  tranchées  de 
Crimée  (1857);  Attaque  et  prise  du  Mamelon-Vert , la  dernière 
Pensée  (1859);  la  Brigade  du  général  Cler,  sur  la  route  de  Ma- 
genta; Passage  de  la  Sesia , une  Marche  le  soir,  Deux  Blessés,  une 
Sentinelle  (1861);  le  Matin,  avant  l'attaque ; le  Soir , après  le  corn- 
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mier  signal  de  la  bataille;  ce  blond  officier  interro- 
geant l’horizon  avec  l’ardeur  impatiente  et  l’émotion 
d’un  amoureux  à son  premier  rendez-vous,  ces  trou- 
piers rajustant  leurs  guêtres,  inspectant  leurs  cartou- 
chières, puis  s’embrassant  de  si  grand  cœur,  la  jour- 
née finie  et  bien  finie,  car  elle  était  gagnée? Parfois 
aussi,  M.  Protais  nous  les  montrait,  ces  soldats,  rêvant 
au  pays,  dans  quelque  tranchée  boueuse,  ou  expirant, 
seuls  et  abandonnés,  l’œil  sur  l’infini,  au  fond  d’un  fos- 
sé, ou  bien  encore,  il  peignait  les  convalescents,  les 
blessés,  revoyant,  du  haut  du  steamer,  cette  France 
pour  laquelle  ils  avaient  combattu.  Une  pitié  sincère, 
une  émotion  profonde  animaient  ces  toiles,  et  don- 
naient à ces  peintures  une  poésie  militaire  assez  compa- 
rable au  sentimentalisme  qui  se  dégage  des  Commen- 
taires de  Paul  de  Molènes. 

M.  Protais  semblait  s’être  ainsi  donné  pour  tâche 
de  faire  haïr  la  guerre,  mais  en  faisant  aimer  le  sol- 
dat. Toutes  ces  souffrances,  si  tristement  exprimées, 
grandissaient  ceux  qui  les  supportaient  si  bien  : tout 
cela  était  vu  et  bien  vu,  étudié,  non  pas  dans  l’ate- 
lier, mais  au  bivouac  ou  dans  le  camp.  On  ne  pourra 
écrire  plus  tard,  sur  les  campagnes  de  Grimée  ou  d’Ita- 
lie, sans  consulter  les  tableaux  de  Protais.  Ce  sont  des 
pages  de  la  vie  intime  du  troupier.  Tous  ne  furent  pas 
exposés.  J’ai  vu  de  lui,  chez  un  ami,  une  toile  éton- 
nante, représentant  deux  squelettes  de  soldats  russes, 
encore  enveloppés  de  leurs  capotes  grises,  le  crâne  dé- 
bat, Retour  de  la  tranchée  (1863);  la  Fin  de  la  halte,  Passage  du 
Mincio,  un  Enterrement  en  Crimée,  les  Vainqueurs,  retour  au  camp 
(1865);  Soldat  blessé,  Bivouac  (1866  ) ; la  Grand ’ Halte,  la  Prière 
du  soir  à bord  (1868);  une  Mare,  Percement  d'une  route  (1869);  la 
Séparation  (armée  de  Metz,  29  octobre  1870);  Prisonniers  (environs 
de  Metz,  1er  novembre  1870-1872);  etc. 

M.  Protais  a obtenu  une  troisième  médaille  en  1863,  deux  médail- 
j es,  en  1864  et  1865,  et  la  croix  en  1865. 
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nudé,  rongé,  mais  toujours  coiffé  du  bonnet  plat  et 
blanc  et  les  mains  osseuses  sortant  de  l’uniforme  tour 
à tour  souillé  et  lavé  par  la  pluie.  Ces  deux  figures 
étaient  sinistres.  Et  au-dessus  de  ces  squelettes  des 
morts  de  l’hiver  passé,  les  arbres  reverdis  fleurissaient 
et  les  oiseaux  chantaient  sous  les  touffes  des  fleurs  ro- 
ses ou  blanches...  Jen’oublierai  jamais  cette  vision  de 
peintre  et  de  vrai  poëte. 

Crimée  et  Italie!  Que  c'est  loin  tout  cela!  Nous  les 
retrouvons  aujourd’hui,  toujours  avec  M.  Protais,  les 
vainqueurs  d’Inkermann  et  de  Magenta.  Ils  sont  là, 
accroupis  dans  la  boue,  parmi  les  flaques  d’eau,  sur 
un  sol  détrempé,  sous  un  ciel  bas  et  triste  de  novem- 
bre. Ces  chasseurs  à pied  du  matin  de  Solferino  sont 
les  chasseurs  à pied  de  la  capitulation  de  Metz.  L’un 
est  couché  à terre,  la  tête  appuyée  sur  son  sac,  son 
caban  sur  son  visage,  comme  s’il  ne  voulait  pas  voir  la 
captivité  des  autres.  On  n’aperçoit,  sortant  de  ce  tas  de 
vêtements  d’un  bleu  sombre,  — de  ce  tas  qui  est  un 
homme,  un  soldat,  — qu’un  poing  crispé  et  plein  de 
colère.  Un  autre,  tête  rousse  et  mâle,  regarde  droit 
devant  lui  sans  rien  voir.  Un  autre  roule  des  yeux 
pleins  de  fureur.  Unautre  encore,  brisé,  pâle,  les  pom- 
mettes rouges,  s’étend,  épuisé  par  la  fièvre,  sur  cette 
terre  boueuse  qui,  du  moins,  est  encore  la  terre  de 
France.  Pauvres  gens!  Tous  semblent  dire:  «Qu’avons- 
nous  fait  pour  mériter  l’humiliation  qui  nous  frappe, 
n’avons-nous  pas  été  aussi  dévoués,  aussi  braves,  aussi 
bons  soldats  qu’aux  jours  de  gloire?  » Ils  ne  sont  plus 
une  armée.  Ils  ne  sont  plus  qu’un  troupeau,  les  uns 
et  les  autres;  et  si  loin  que  s’étend  la  vue,  on  aperçoit 
des  soldats  français  accroupis  et  accablés. 

Le  tableau  s’appelle  Prisonniers.  Il  est  peint  avec  une 
monotonie  sombre  qui  ajoute  à l’impression  de  dou- 
leur. Rien  ne  tranche  sur  le  ton  gris  de  la  toile  que  les 
ceintures  et  les  cravates  de  laine  bleue  des  chasseurs. 
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A droite  se  dresse  la  silhouette  lourde  d’un  Prussien, 
botté  et  casqué,  son  fusil  Dreyse  sur  l’épaule.  D’au- 
tres Allemands  se  chauffent  au  feu  de  leur  bivouac, 
tandis  que  les  Français,  mornes,  les  guêtres  sales, 
les  pantalons  sordides,  — point  assez  sordides,  — de- 
meurent muets  et  captifs. 

L’autre  tableau  de  M.  Protais  complète  l’impression 
que  l’artiste  a voulu  produire.  Celui-ci,  beaucoup  plus 
dramatique,  mais  non  pas  plus  saisissant,  a pour  titre 
la  Séparation.  Un  groupe  d’officiers  de  toutes  armes 
suit  des  yeux,  du  haut  d’un  mamelon,  la  longue  file 
des  prisonniers  de  Metz  que  des  uhlans  conduisent  en 
Allemagne.  Les  yeux  rougis,  les  visages  pâles,  ces  of- 
ficiers regardent  partir  ainsi  leurs  soldats.  Un  colonel 
d’artillerie  presse,  dans  une  étreinte  éperdue,  la  main 
d’un  colonel  de  la  ligne.  On  reconnaît  dans  un  coin, 
mais  vieilli,  lassé,  l’officier  blond  que  Protais  aimait 
jadis  à peindre.  Il  pleure  maintenant.  Et,  tandis 
que  les  officiers  contemplent  cet  atroce  spectacle 
de  leur  armée  captive,  leurs  soldats  qu’on  aperçoit, 
foule  ou  torrent  humain,  entre  deux  rangs  de  uhlans 
dont  les  banderoles  de  lance  flottent  au  vent,  ces 
malheureux  soldats  agitent  encore  leurs  képis  rouges 
et  crient  de  loin  (on  le  devine)  aux  officiers  dont  on 
les  sépare  : Vive  la  France  ! 

Ils  sont  navrants,  ces  tableaux,  mais  une  telle  amer- 
tume est  nécessaire  et  bonne.  Le  talent  de  M.  Protais 
s’est  affirmé  ainsi  par  une  note  nouvelle,  plus  som- 
1 bre,  aussi  personnelle.  La  destinée  de  nos  pauvres  et 
braves  soldats  lui  aura  ainsi  permis  d’en  célébrer  à la 
fois  et  les  gloires  pendant  le  triomphe,  et  l’abnégation 
j après  la  défaite. 

M.  Protais,  fidèle  à l’inspiration  qui  lui  avait  dicté 
ces  deux  tableaux,  a envoyé,  l’an  dernier,  à Londres, 
un  tableau  qui  fit  sensation.  C’est  un  groupe  de  cada- 
vres français  couchés  autour  d’un  drapeau  tricolore  ! 
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Des  soldats,  le  front  ouvert,  le  porte-drapeau,  la  poi- 
trine trouée,  un  capitaine  se  soulevant  pour  mourir, 
ses  yeux  fixés  sur  les  trois  couleurs;  au  loin,  au  bout 
d’une  longue  plaine  horriblement  parsemée  de  cada- 
vres, une  ferme  incendiée  qui  finit  de  brûler.  C’est 
tout.  Cela  s’appelle  1870.  En  dehors  des  qualités  de  la 
peinture,  cette  toile  obtenait  en  Angleterre  un  succès 
d’émotion  poignante  qui  semblait  d’autant  .meilleure 
ressentie  en  pays  étranger. 


M.  Protais  m’écrivait , après  la  lecture  de  ces  lignes, 
une  lettre  d’où  je  détache  le  passage  suivant  quidonne 
bien  Je  caractéristique  du  peintre: 

« Oui,  j’ai  cm  bien  faire  et  me  voici  convaincu  que 
je  ne  me  suis  pas  trompé  en  rappelant  les  souffrances 
de  cette  admirable  armée  de  Metz;  c’est  un  hommage 
que  je  voulais  rendre  aux  irresponsables,  à ces  soldats, 
à ces  officiers,  combattants  de  Borny,  de  Gravelotte, 
et  de  Saint-Privat.  C’est  un  devoir  que  j’accomplissais 
envers  cette  armée  dont  j’ai  partagé  les  courtes  joies 
et  les  longues  souffrances.  Et  je  suis  bien  heureux 
d’avoir  été  compris  et  approuvé....  Je  crois  qu’il  est 
des  souvenirs  qu’il  est  bon  de  rappeler,  quelque  amers 
qu’ils  puissent  être  et  je  ne  veux  pas  oublier.  J’aime 
le  soldat,  je  le  rends  comme  je  l'ai  vu,  comme  je  l’ai 
senti.  Je  continuerai.  » 

Toute  la  loyale  nature  d’artiste  de  M.  Protais  est  dans 
ce  billet. 
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M.  ALMA-TADÉMA1 

C’est  un  élève  du  grand  peintre  Leys,  d’Anvers.  Il 
est  Hollandais,  et  il  applique  à la  peinture  des  scènes 
de  l’antiquité  les  procédés  d’archaïsme  et  de  re- 
cherches savantes  qu’apportait  son  maître  dans  l’a- 
gencement de  ses  scènes  du  quatorzième  et  du  quin- 
zième siècle.  Les  merveilleuses  peintures  de  Leys 
avaient  parfois  l’apparence  de  jeux  de  cartes  découpées 
et  collées  sur  des  fonds  bizarres  de  villes  du  moyen 
âge,  aux  silhouettes  curieuses-  Les  tableaux  de  M.  Alma- 
Tadéma  ressemblent  souvent  aussi  à des  peintures 
étrusques,  subitement  animées  et  rendues  singulière- 
ment vivantes.  M.  Tadéma  avait  débuté,  il  n’v  a pas 
fort  longtemps,  par  des  intérieurs  mérovingiens  et  des 
études  de  femmes  gallo-romaines  qui  séduisaient  par 
un  charme  étrange  et  puissant.  Ses  premières  toiles 
étaient  en  quelque  sorte  comme  de  l’ Augustin  Thierry 
écrit  au  pinceau,  et  on  retrouvait  dans  l’arrangement 
des  détails,  dans  la  recherche  de  ce  qu’on  appellerait 
au  théâtre  les  accessoires , une  connaissance  intime  et 
profonde  de  ces  temps  quasi-fabuleux  de  notre  histoire. 

Cette  fois,  M.  Alma-Tadéma  a remonté  brusquement 
de  quelques  cents  ans  en  arrière.  Il  expose  deux 
tableaux  antiques  d’une  qualité  tout  à fait  remar- 
quable. Le  premier  par  la  dimension,  sinon  par  le 
mérite,  a pour  titre  : Un  Empereur  romain . Plus  d’un 

1.  Alma-Tadéma  (Laurent),  né  à Dronryp  (Hollande),  élève  de 
M.  Leys. 

Il  a obtenu  une  médaille  en  1864  et  une  médaille  de  2e  classe  à 
l’Exposition  universelle  de  1867. 

Il  a exposé  : des  Intérieurs  mérovingiens  ; Saint  Prétextât  mourant , 
Femmes  gallo-romaines  (1865)  ; un  Empereur  romain . Fête  intime 
(1872),  etc. 
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spectateur  s’est  arrêté,  hésitant,  devant  cette  toile,  et 
ne  sachant  pas  tout  à fait  ce  que  signifiait  le  sujet.  Il 
y a du  rébus,  en  effet,  dans  cette  composition,  et  l’ar- 
tiste eût  dû  l’expliquer  au  moins  par  une  de  ces  notes 
qu’on  met  d’habitude  sur  le  livret  après  le  titre  du 
tableau.  Cet  Empereur  romain  de  M.  Tadéma,  c’est 
Claude,  qu’on  découvre  caché  derrière  une  tapisserie 
au  moment  où  l’on  vient  d’assassiner  Caligula.  Le 
21  janvier,  quarante  et  un  ans  après  Jésus-Christ,  les 
prétoriens,  irrités,  venaient  de  mettre  à mort  l’em- 
pereur, et  couraient  de  tous  côtés,  dans  le  palais, 
cherchant  encore  des  victimes.  Claude,  alors  consul, 
s’était,  dans  son  épouvante,  blotti  derrière  une  tapis- 
serie : découvert  dans  sa  retraite,  il  fut  sur-le-champ 
proclamé  empereur.  Ces  révoltes  prétoriennes  rou- 
laient avec  elles  plus  d’étonnements  encore  que  les 
émeutes  populaires.  Un  idiot  montait  ainsi,  en  un  tour 
de  main,  au  sommet  de  la  puissance.  Un  Claude, 
bafoué,  stupide,  ceignait  bientôt  la  couronne  de  César. 
Ave,  Cæsar  imperator  ! 

Il  faut  lire  dans  Suétone,  dans  Sénèque,  dans  Dion, 
ce  qu’était  ce  misérable  Claude,  un  bouffon,  bavard 
et  bègue,  traînant  la  jambe,  branlant  la  tête,  avide, 
glouton,  s’endormant,  gorgé  de  mets,  à la  table  de 
Caligula,  et  s’éveillant,  avec  des  sandales  qu’on  lui 
mettait  entre  les  mains,  par  plaisanterie,  quand  on 
lui  lançait  au  visage  des  noyaux  d’olives.  Sa  mère 
Antonia  disait,  pour  peindre  sa  sottise  suprême  : plus 
bête  que  mon  fils.  Elle  l’appelait  avorton , ébauche . 
Auguste  ne  dit  jamais  de  Claude  que  le  pauvre  petit . 
Avec  cela,  Claude,  neveu  de  Tibère,  était  encore 
ivrogne,  joueur,  débauché,  courant  les  faubourgs,  et 
il  fût  mort  inconnu  et  méprisé,  si  Tibère,  en  mourant, 
ne  i’eût  recommandé  au  Sénat,  si  Caligula  ne  l’eût 
nommé  consul,  et  si  un  caprice  de  la  soldatesque  ne 
l’eût  appelé  à la  souveraine  puissance. 
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Entre  les  mains  de  ce  lâche  imbécile,  Rome  devait 
d’ailleurs  tomber  comme  en  enfance,  et  le  règne  des 
femmes  et  des  affranchis,  des  faibles  et  des  traîtres 
allait  commencer. 

M.  Alma-Tadéma  a voulu  peindre  justement  la 
première  scène  du  règne  : l’avénement.  Claude, 

tremblant  de  peur,  est  aperçu  derrière  une  tapisserie 
brune  et  salué  César  par  un  prétorien.  La  terreur 
change  le  consul  en  une  sorte  de  ligure  de  cire  qui 
se  tient  accrochée  au  rideau.  A gauche,  un  groupe  de 
soldats  et  de  femmes  s’arrête,  s’inclinant  devant  l’em- 
pereur nouveau . Le  milieu  du  tableau  est  rempli  par 
un  tas  bizarre  de  cadavres,  dont  le  principal  défaut 
est  de  ne  figurer  qu’un  seul  corps,  tandis  qu’il  y a là 
deux  victimes  superposées.  Le  dessin  de  ces  deux 
cadavres  tombés  ainsi  à terre  comme  des  paquets  se 
reconstruit  difficilement.  J’aime  peu  la  figure  même 
de  Claude.  Ce  visage  est  un  masque  antique,  rien  de 
plu». 

La  teinte  brune  du  tableau  tout  entier  n’est  pas  fort 
agréable,  et  l’artiste  a tout  fait  pour  l’égayer  par  la 
couleur  de  la  toge  du  cadavre  couché  au  milieu  ; mais 
ce  qui  est  supérieurement  traité,  ce  sont  les  marbres 
et  les  mosaïques,  c’est  la  partie  archéologique  du  sujet, 
l’aigle  qui  brille  au-dessus  de  la  foule  des  prétoriens, 
l’image  de  la  bataille  d’Actium  qui  apparaît  au  fond 
du  tableau,  c’est  ce  buste  d’empereur  où  l’on  aperçoit, 
rougissant  la  blancheur  du  marbre  la  trace  de  mains 
ensanglantées.  Cette  toile,  de  M.  Alma-Tadéma,  est 
comme  un  bon  tableau  de  Gérome,  et  l’on  y retrouve 
la  même  science,  le  même  soin,  avec  je  ne  sais  quoi 
de  plus  terme  et  de  plus  net. 

Mais  c’est  surtout  dans  le  plus  petit  de  ses  deux 
tableaux,  la  Fête  intime , que  ces  qualités  s’affirment. 
La  Fête  intime  est  une  sorte  de  frise,  où  courent  en 
dansant  deux  ou  trois  personnages  qui  ne  se  détachent 
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pas  assez  de  la  muraille  du  fond,  qui  s’y  collent  au 
contraire  un  peu  trop,  mais  qui  ont  un  charme  sin- 
gulier et  une  grâce,  une  tournure  tout  à fait  antiques. 
L’une  de  ces  figures,  tenant  un  thyrse,  une  femme 
vêtue  d’une  robe  d’un  jaune  clair  comme  les  cocons 
de  vers  à soie,  danse  suivie  d’un  jeune  homme  aux 
bruns  cheveux,  qui  agite  joyeusement  dans  l’air  une 
torche.  Des  parfums  s’évaporent,  légers  comme  la 
brume  d’un  ruisseau  au  matin,  d’un  trépied  de  bronze 
vert  posé  sur  une  peau  de  tigre,  qui  est  une  merveille. 
Un  gros  buveur,  ventru  comme  un  Bacchus,  dort 
étalé  au  pied  de  la  muraille  couverte  de  peintures 
étrusques.  Deux  admirables  petites  figurines  de  joueu- 
ses de  flûte  jouent,  dans  un  coin,  des  airs  de  fête. 
Un  autre  danseur  frappe  l’une  contre  l’autre,  en  levant 
le  pied , des  cimbales  joyeuses.  Au-dessus  du  petit 
mur  du  fond,  à travers  le  feuillage  vert,  au-dessus  des 
briques  rouges  du  toit,  on  aperçoit  une  bande  de  ciel 
d’un  bleu  d’azur. 

Rien  de  plus  vraiment  antique  et  charmant  que  cette 
petite  toile,  qui  semble  la  mise  en  action  d’une  ode 
dTIorace.  Un  caractère  de  vérité  poétique  se  dégage 
de  ce  tableau,  à la  touche  grasse  et  ferme,  largement 
traité  malgré  le  cadre,  et  bien  fait  pour  attirer  l’atten- 
tion des  amateurs  d’art  curieux,  élégant  et  exquis. 

J’ai  entendu  prétendre  que  M.  Alma-Tadéma  avait, 
comme  on  d't,  baissé,  depuis  sa  peinture  des  Femmes 
gallo-romaines.  Ce  n’est  point  mon  avis,  et,  à mon 
sens,  il  a gagné  à se  retremper  dans  cette  source 
pure  de  l’art  antique,  vraie  fontaine  de  Jouvence, 
quand  on  s’inspire  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  grâce, 
qu’on  l’étudie,  qu’on  s’en  inspire  et  qu’on  ne  le  pas- 
tiche pas. 
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M.  EDOUARD  DE  BEAUMONT1 

M.  de  Beaumont  n’était  connu,  il  y a quelques 
années,  que  par  d’amusantes  silhouettes  féminines 
de  lithographies  données  au  Charivari  et  des  « cartes 
de  menus  et  de  visites , » gentilles  aquarelles  impro- 
visées, au  jour  de  l’an,  pour  les  magasins  de  Susse. 
Il  y a trois  ou  quatre  ans,  M.  de  Beaumont,  moderni- 
sant la  peinture  de  Gustave  Moreau,  exposa  un  Sphinx 
qui  n’était  point  sans  qualités,  et  qui  nous  montrait 
les  humains  déchirés  par  des  ongles  féminins  et  roses; 
en  1870,  il  donnait  une  ou  deux  odalisques  en  désha- 
billé enlevées  par  des  pirates  orientaux,  et  ce  petit  art 
affriolant  ne  déplaisait  pas  à une  partie  du  public. 

Aujourd’hui,  M.  de  Beaumont  va  plus  loin,  et  déci- 
dément il  prétend  faire  école  d’art  érotique.  Le  tableau- 
tin qu’il  intitule  Suite  ’ d'une  armée , appartient  à ce 
genre  particulier  de  productions  qui,  en  littérature, 
nous  a donné  le  roman  obscène,  en  art  dramatique  la 
pièce  à femmes,  en  peinture  les  grivoiseries  du  dix- 
huitième  siècle.  Des  reîtres,  séparés  par  une  petite 
rivière  d’un  groupe  de  ribaudes,  regardent  de  loin  les 
femmes  s’habiller  et  se  déshabiller  sur  l’herbe , au 
pied  d’un  pommier  en  fleurs  et  devant  les  saules  re- 
verdis, tandis  qu’un  grand  coq,  témoin  de  ce  décolle- 
tage, jette  dans  l’air  printanier  sa  note  claire  et  hardie. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  faux,  de  plus  lustré,  de  plus 
léché,  de  plus  petit,  de  plus  mesquin  que  cette  pein- 
ture pornographique,  bonne  à émoustiller  les  vieil- 
lards. 

1.  Beaumont  (Charles  Édouard  de),  né  à Lannion  (Côtes-du-Nord), 
élève  de  Boisselier. 

Médaillé  en  1870. 
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Qu’est- ce  que  cette  scène  de  maquillage,  ces  ri- 
baudes  de  la  rue  Bréda,  ces  reîtres  d’opéra-comique, 
ces  costumes  d’Albrecht  Durer  sortant  de  l’atelier  de 
mascarade  de  Mme  Delphine  Baron?  Une  fillette  nue 
change  prestement  de  chemise,  derrière  un  étendard 
de  soie  jaune  avec  l’aigle  noir  de  l’empire  germanique. 
Une  autre  montre  au  public  une  cambrure  de  première 
danseuse  revêtue  du  costume  collant,  et  couverte  du 
pourpoint  à crevés  des  guerriers  de  Faust . Une  vieille 
femme,  pareille  à la  duègne  de  Gœthe  et  la  meilleure 
figure  du  tableau,  tend  à une  fillette  un  paquet  de 
cheveux  d’un  blond  tendre  qui  sortent  du  magasin  du 
perruquier  à la  mode.  Une  fille  se  vautre  sur  un  tas 
d’armures.  Suite  d'une  armée , dit  M.  de  Beaumont.  Et 
de  quelle  armée?  Cette  peinture  lascive,  cette  gra- 
velure  soyeuse,  avec  ses  chignons,  ses  chairs,  ses 
rondeurs,  ses  épidermes  d’ivoire,  ses  polissonneries 
élégantes,  représente  tout  au  plus  une  répétition 
générale  d’une  opérette  des  Variétés  au  moment  d’un 
changement  de  costume.  C’est  l’art  le  plus  affreux  que 
je  connaisse,  ce  petit  art  capiteux,  sénile,  alléchant, 
débauché  qui  attire  les  curieux  et  repousse  les  con- 
naisseurs. Et  M.  de  Beaumont,  qui  a peint  ce  ciel  gris 
et  brouillé,  ces  tons  bleus  de  vêtements,  ces  armures, 
a cependant  des  qualités  habiles,  trop  habiles.  Ses 
coquetteries  tournent  trop  facilement  au  prurit,  et  il 
aura  mérité,  après  avoir  pu  être  une  sorte  de  Gavarni 
séduisant,  d'être  appelé  le  Compte-Galix  de  la  gra- 
velurc. 
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M.  HENNER1 


Voici  un  véritable  artiste,  un  peintre  exquis  et  ma- 
gistral, un  homme  timide,  doux,  convaincu,  labo- 
rieux, assez  comparable  aux  créateurs  du  temps  passé 
qui  vivaient  face  à face  avec  leur  œuvre,  et  ne  sacri- 
fiaient rien  de  leur  idéal  au  succès  immédiat  et  aux 
exigences  du  public.  M.  Jean-Jacques  Henner  est  Al- 
sacien, et  je  suis  tout  étonné  de  voir  qu’il  a eu  pour 
maîtres  Drolling  et  Picot.  Sa  peinture,  en  effet,  ne 
leur  ressemble  guère.  On  croirait,  en  s’arrêtant  devant 
celui  de  ses  tableaux  qu’il  appelle  Idylle , contempler 
quelque  œuvre  d’un  Italien  de  la  bonne  époque,  un 
Giorgione. 

C’est  un  Giorgione,  en  effet,  que  cette  Idylle , avec 
une  mélancolie  toute  moderne,  un  sentiment  tout 
particulier  à notre  âge,  et  que  Giorgione  n’avait  pas. 
Deux  femmes  nues,  de  cette' charte  nudité  qui  n’éveille 
que  l’admiration  pour  les  beautés  parfaites;  deux 
femmes  arrêtées  devant  une  fontaine  respirent  douce- 
ment la  fraîcheur  saine  d’un  beau  soir.  Ce  n’est  point 
du  quartier  Bréda , cette  fois , que  descendent  ces 
deux  figures,  mais  de  cette  antiquité  où  l’humanité 
marchait  fière  et  belle  dans  sa  majesté.  L’une  d’elles, 
assise,  joue  lentement  dans  un  roseau  quelque  doux 

1.  Henner  (Jean- Jacques),  né  à Benrwiller  (Alsace),  élève  de  Drol- 
ling  et  de  Picot. 

Au  salon  de  1866  on  avait  beaucoup  remarqué  une  Jeune  fille, 
et  le  Portrait  de  Mme  la  baronne  de  X...  — La  figure  allégorique  de 
Y Alsace,  rêveuse,  attristée,  a popularisé  de  toutes  façons,  par  la  gra- 
vure et  la  photographie , le  talent  si  remarquable  de  M.  Henner. 

M.  Henner,  prix  de  Rome  en  1858,  a obtenu  une  médaille  de 
3e  classe  en  1863,  deux  médailles,  en  1865  et  1866,  et  une  lre  médaille 
en  1872. 
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air  mélancolique.  L’autre  debout,  appuyée  contre  la 
margelle  de  la  fontaine,  écoute  avec  une  impression 
de  calme  un  peu  triste,  ces  sons  qui  s’envolent  dans 
l’air  du  soir.  La  lumière  attendrie  descend  plus  grise  du 
ciel  adouci,  et  qui  se  reflète  pacifiquement  dans  l’eau 
du  bassin. 

Quelle  paix!  quel  calme  dans  cette  nature.!  quelle 
noblesse  dans  ces  deux  figures!  Le  ton  tout  entier  du 
tableau  est  gris,  argenté,  et  pourtant  admirablement 
coloré.  Comme  la  lumière  glisse  sur  cette  poitrine 
au  modelé  charmant  de  la  femme  debout,  ses  che- 
veux roux  encadrant  son  majestueux  visage!  Comme 
ces  chairs  sont  grasses,  vivantes,  féminines  ! Comme 
leur  ton  quasi-laiteux  se  détache  du  terrain  vert,  du 
fond  d’un  gris  bleu  que  forment  l’arbre  du  milieu 
du  tableau,  le  tertre  fuyant,  l’horizon!  J’ai  dit  que 
c’était  là  une  toile  de  Giorgione,  mais  j’ajoute  que 
l’œuvre  du  moderne  est  matériellement  mieux  peinte 
et  laisse  une  bien  autre  impression  de  calme,  de  pure 
beauté,  de  rêve  antique  ou  biblique,  que  tous  les  ta- 
bleaux du  Vénitien.  . 

Cette  Idylle,  de  M.  Henner,  est  assurément  une  des 
œuvres  les  plus  remarquables  du  Salon.  Elle  ne  fait 
ni  fracas  ni  foule,  mais  tout  homme  qui  aime  l’art 
dans  ses  manifestations  les  plus  exquises  songerait  à 
donner,  dans  sa  galerie,  un  coin  de  choix  à ce  chef- 
d’œuvre. 

J’aime  beaucoup  moins  le  portrait  de  petit  garçon 
que  M.  J.  J.  Henner  expose  à côté.  Les  jambes,  ner- 
veuses et  serrées  dans  des  bas  noirs,  la  tête,  sont  cer- 
tainement d’excellents  morceaux,  mais  qu’on  ne  sau- 
rait comparer  à cette  Idylle  qu’André  Chénier  eût 
appelée  le  plus  délicieux  des  petits  caadros. 
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M.  THOMAS  COUTURE 1 

M.  Thomas  Couture  a écrit  deux  forts  volumes  de 
critique  pour  prouver  qu’il  était  un  grand  peintre. 
Son  fameux  Page  au  faucon  et  son  Orgie  romaine 
l'avaient  mieux  servi  au  temps  jadis  que  ses  mélan- 
ges d’esthétique.  Ces  deux  volumes,  emplis  d’une  per- 
sonnalité souvent  vigoureuse,  plus  souvent  étrange, 
se  vendent,  est-il  dit  sur  la  couverture,  avec  la  signature 
de  fauteur.  Cette  signature  au  crayon,  Fauteur  est  per- 
suadé que  les  lecteurs  se  disputeront  ses  deux  livres 
pour  la  posséder.  Il  y a du  talent  dans  les  Entretiens 
d'atelier  de  M.  Thomas  Couture  ; il  y a plus  encore 
d’affectation  et  d 'égotisme.  L’affectation,  M.  Couture  la 
fait  consister  à garder  la  vieille  orthographe  et  à im- 
primer pavois  et  ÿètois,  à la  façon  de  Charles  Nodier. 
U égotisme,  on  le  rencontre  à chaque  page.  Ici,  c’est  le 
baron  Gros,  le  premier  maître  de  Couture,  — le  second 
fut  Paul  Delaroche  — disant  à l’artiste  encore  enfant  : 
« Mon  petit  ami,  vous  dessinez  comme  un  vieil  acadé- 
micien. » Là,  c’est  encore  Gros  s’écriant  : * Vous  serez 
le  Titien.de  la  France!  » 

M.  Thomas  Couture  imprime  ces  choses  sans  sour- 

1.  Couture  (Thomas),  né  à Sentis  (Oise),  le  21  décembre  1815, 
élève  de  Gros  et  de  Paul  Delaroche. 

Il  débuta  au  Salon  de  1840  par  un  Jeune  vénitien  après  une  orgie, 
puis  il  exposa  : l’Enfant  prodigue,  une  Veuve,  le  Retour  des  champs 
(1841);  un  Trouvère , deux  Portraits  (1843);  Joconde,  l’Amour  de 
Vor  (1844);  les  Romains  de  la  décadence  (1847);  deux  Portraits , les 
Bohémiennes  (1852);  le  Page  au  faucon  (1855,  Ex.  un.);  Enrôle- 
ments volontaires,  Retour  des  troupes  de  Crimée , Baptême  du  prince 
impérial,  le  Damoclès  (1872).  On  lui  doit  la  décoration  de  la  cha- 
pelle de  la  Vierge,  à Saint-Eustache. 

Couture  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1844,  deux 
de  lre  classe,  en  1847  et  en  1855.  Il  a été  décoré  en  1848. 
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ciller,  avec  celle  conviction  colossale  qui  désarme 
parce  qu’elle  écrase.  Anch'io  son  Tiziano,  disait-il,  avec 
une  variante  au  mot  du  Tintoret.  Ainsi,  M.  Couture 
va  tout  droit  devant  lui,  déniant  à la  critique  le  droit 
de  juger  un  pouce  de  ses  toiles,  et  lui  défendant  de 
parler  du  style,  des  colorations  et  du  dessin.  A voir  ce 
petit  homme  solide,  trapu,  membru,  moustachu  et 
d’une  vigueur  peu  commune  encore,  malgré  l’âge  qui 
le  fait  grisonner,  — il  est  né  à Sentis,  en  1815,  — on 
devine  en  lui  une  volonté  absolue;  on  sent  qu’un  tel 
homme  ira,  dans  la  vie,  droit  devant  lui  comme  un 
boulet.  C’est  bien  en  effet  ce  qui  est  advenu. 

Mais  le  malheur  de  M.  Coulure  est  d’avoir  été  pris, 
sur  le  tard,  de  cette  maladie  de  la  critique  qu’il  blâme, 
avec  raison  parfois,  chez  les  autres.  Détestable  symp- 
tôme lorsque  les  gens  destinés  à créer  se  mettent  à 
disserter.  Gustave  Planche  notait,  parmi  les  plaies  lit- 
téraires les  plus  rongeantes,  le  dilettantisme  qui  s’em- 
pare trop  souvent  de  l’écrivain,  à un  moment  venu. 
Le  jour  où  le  poète,  le  dramaturge,  le  romancier  de- 
vient un  dilettante,  il  est  perdu.  Le  goût  de  créer  lui 
échappe,  la  volupté  d’enfanter  lui  devient  douleur.  Il 
doit  en  être  de  même  dans  les  arts.  Pour  progres- 
ser, il  faut  produire;  pour  grandir,  il  faut  lutter. 

M.  Couture  n’a  plus  lutté  depuis  son  grand  et  légi- 
time succès  des  Romains  de  la  Décadence.  Cette  orgie 
saisissante  est,  à coup  sûr,  une  des  plus  belles  pages 
de  l’art  moderne.  Elle  contient  bien  des  parties  com- 
munes, mais  l’ensemble  constitue  un  tableau  admi- 
rable, et  beaucoup  de  ces  figures  sont  des  chefs- 
d’œuvre,  entre  autres  les  deux  célèbres  stoïciens, 
placés  à droite  et  regardant,  l’un  avec  tristesse,  l’autre 
avec  dégoût,  comment  finit  un  monde. 

Mais  depuis  1847,  M.  Couture  n’avait  plus  exposé 
qu’en  1855.  Il  avait  décoré  une  chapelle  à Saint-Eus- 
tache,  exécuté,  sur  commande,  des  tableaux  officiels. 
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Il  n’avait  rien,  à proprement  parler,  donné  de  nou- 
veau depuis  quinze  ans. 

Son  Damoclès,  il  est  vrai,  est-il  bien  nouveau?  C’est 
une  figure  de  son  Orgie , c’est  un  des  deux  philosophes 
de  son  tableau  sorti  du  cadre  du  Luxembourg  pour 
aller  s’asseoir  en  une  autre  toile.  Il  ne  manque  ni  de 
tournure  ni  de  grandeur,  ce  personnage  enchaîné,  la 
tête  ceinte  d’un  laurier,  et  regardant  à terre  des  pièces 
d’or  qu’il  repousse  et  des  fruits  auxquels  il  ne  touche 
pas.  Mais  pourquoi  ce  philosophe  s’appelle-t-il  Damo- 
clès? Le  courtisan  de  Denys  le  Tyran  est  surtout  et 
seulement  connu  par  l’anecdote  de  l’épée  que  nous  a 
contée  Cicéron.  A-t-il  été  mis  aux  fers  de  façon  à jus- 
tifier la  devise  latine  que  M.  Couture  a tracée  sur  le 
fond  de  son  tableau,  et  qui  signifie  : « Je  préfère  les 
« orages  de  la  liberté  à la  servitude  et  paisible  et  do- 
« réc?  » Je  n’en  sais  rien.  Acceptons  ce  Damoclès 
comme  on  nous  le  donne. 

Il  est  là,  le  front  penché  et  trop  penché,  la  tête  sur  sa 
main  droite,  dont  le  coude  s’appuie  sur  le  velours  des 
coussins  ; son  bras  gauche,  fermement  dessiné,  tombe, 
comme  lassé  ou  plutôt  résigné,  le  long  de  son  corps. 
Une  toge  de  couleur  brune  enveloppe  son  corps  de 
plis  bien  drapés.  Toute  cette  figure  est  sculpturale  et, 
en  somme,  excellente. 

Ce  qui  manque  à ce  tableau,  au  dessin  magistral  — 
(Vous  dessinez  comme  un  vieil  académicien,  dirait  en- 
core le  baron  Gros),  — c’est  la  couleur.  Tout  cela  est 
gris  et  terne.  Ces  fruits , ces  grenades  que  dédaigne 
Damoclès,  il  n’a  pas  grand  mérite  à ne  les  point  dé- 
vorer; ils  sont  en  carton.  L’or  qui  s’échappe  du  vase 
renversé  est  pâle  et  jaune,  sans  éclat.  M.  Couture  a 
voulu  donner  peut-être  à son  tableau  le  ton  de  la 
fresque.  Je  n’en  sais  rien,  mais  cette  pourpre  défraî- 
chie et  celte  robe  brune  ne  sont  certes  pas  à la  hau- 
teur du  dessin  large  et  sûr  de  cette  figure. 
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Il  faut  bien  avouer  aussi  que  tout  l’intérêt  de  la  com- 
position est  dans  la  légende  latine.  Otez-la,  vous  n’avez 
plus  ni  philosophe  bravant  la  servitude,  ni  stoïcien, 
ni  Damoclès  : vous  avez  un  rêveur  bon  à servir  de 
bronze  pour  un  dessus  dê  pendule. 

Mais  combien  peu  de  gens  seraient  capables  aujour- 
d’hui de  composer  un  tableau  qui,  en  dépit  de  nos 
graves  réserves,  appartient  au  grand  art,  et  ne  serait 
pas  indigne  peut-être  de  figurer  à côté  de  ces  Romains 
de  la  Décadence  que  je  ne  me  suis  encore  jamais  lassé 
d’admirer? 


M.  CAROLUS  DURAN 1 


Les  deux  portraits  exposés  par  M.  Carolus  Duran  au 
Salon  de  1872  sont  l’étonnement  des  uns  et  l’admira- 
tion des  autres.  Nous  sommes,  nous,  parmi  ceux  qui 
admirent  et  qui  trouvent  dans  cette  peinture  ardente 
et  superbe  le  véritable  accent  moderne,  le  mâle  relief 
de  la  vie.  M.  Carolus  Duran,  après  sa  Femme  au  gant , 
après  le  Portrait  de  Mme  F ...,  expose  deux  portraits  de 
femmes  de  ton  aussi  différents  que  les  tempéraments 
mêmes  qu’il  a transportés  sur  la  toile.  Nature  solide 
et  résistante,  animée  d’une  volonté  merveilleusement 
servie  par  ses  nerfs  à la  fois  impressionnables  et  forts, 

1.  Duran  (Carolus),  né  à Lille.  Élève  de  Souchon. 

Il  a exposé  successivement  V Assassiné  (campagne  romaine), 
qu’on  retrouve  aujourd’hui  au  Musée  de  Lille,  le  portrait  de 
M.  Édouard  R...,  la  Femme  au  gant,  le  portrait  de  Mme  Feydeau. 

On  a beaucoup  remarqué  à Bruxelles  (1871) , un  tableau  représen- 
tant Une  fin  de  repas. 

M.  Carolus  Duran  a été  médaillé  en  1866,  1869  et  1870.  Il  a rem- 
porté une  première  médaille  en  1872  et  a été  décoré  la  môme  an- 
née. 
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M.  Carolus  Duran  est  de  tous  les  jeunes  peintres  celui 
qui  regarde  l'avenir  avec  le  plus  de  foi  et  qui  a le  droit 
de  lui  demander  davantage.  Il  a dépassé  de  peu  d’an- 
nées la  trentaine  : brun,  la  chevelure  puissante,  une 
barbe  cavalièrement  retroussée  à la  Velâzquez,  l'œil 
résolu,  violent  et  bon,  M.  Duran  porte  en  sa  tête  tous 
les  espoirs  des  générations  nouvelles,  décidées  à rom- 
pre avec  leurs  aînées  et  à faire  enfin  leur  œuvre,  si  le 
mauvais  sort  ne  s'en  mêle  pas. 

Il  y a au  musée  de  Lille,  où  il  est  né,  une  toile  qui 
montre  quels  progrès  étonnants  a faits  M.  Carolus  Du- 
ran depuis  quelques  années,  et  de  quel  pas  il  marche. 
C'est  son  tableau  aux  figures  grandes  comme  nature, 
qu'il  appelait  V. Assassiné. 

Ces  mâles  paysans  et  ces  belles  filles  de  la  campagne 
romaine,  on  ne  les  prendrait  déjà  plus  pour  les  frères 
et  les  sœurs  des  personnages  que  M.  Duran  a exposés 
depuis  trois  ou  quatre  ans.  Et  pourtant,  le  tableau  est 
fort  remarquable,  mais  avec  quelles  couleurs  M.  Duran 
le  peindrait  aujourd’hui! 

C’est  une  merveille  de  coloration,  de  lumière  et  de  vie, 
que  le  portrait  de  femme  rousse  qu'expose  M.  Carolus 
Duran.  Sur  un  fond  d'un  bleu  à reflets  vert  de  mer, 
dont  la  note  correspond  à la  teinte  verte  du  tapis,  la 
figure  de  Mme  ***,  assise  sur  un  canapé  de  satin  de 
couleur  tabac,  se  détache  avec  une  couleur  inouïe.  La 
tête,  d’une  intensité  de  vie  si  surprenante,  emprunte 
je  ne  sais  quelle  lumière  nouvelle  d’un  éventail  cerise 
que  Mme  ***  tient  à la  main.  Cette  tête  est  rousse  et 
vulgaire,  mais  inoubliable,  grâce  au  peintre,  et  tout 
l’intérêt  du  tableau  est  dans  cette  physionomie,  dans 
cette  bouche,  où  le  sang  court  sous  l’épiderme  des  lè- 
vres, et  dans  ce  regard  profond.  Le  satin  mauve  de  la 
robe,  relevé  de  velours  noir,  le  nœud  de  soie  jaune,  la 
dentelle,  l’admirable  gant  de  peau  de  Suède  gris  et  lâ- 
che qui  s’enroule  autour  du  bras  gauche,  tous  ces  dé- 
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tails  matériels  qui  composent  un  si  étonnant  ensemble, 
ne  servent  qu’à  faire  courir  et  monter  la  lumière  jus- 
qu’à celte  tête,  qui  vit  littéralement,  dont  les  narines 
du  nez  palpitent,  qui  est  puissante  et  saisissante  comme 
un  Rubens.  Voilà  bien  le  portrait  moderne,  la  violence 
de  nos  couleurs,  le  sublimé  de  notre  civilisation. 

M.  Duran  a pour  système  de  dégager^d’un  modèle  la 
note  dominante,  et  d’appuyer  sur  cette  note  de  façon  à 
accentuer  jusqu’à  l’extrême  la  physionomie  qu’il  veut 
rendre.  Aussi,  rien  d’évité,  d’adouci,  d’habilement  dis- 
simulé.  Tout  est  net,  absolu,  franc  jusqu’à  devenir 
brutal,  tout  est  voulu,  et  l’impression  qui  se  dégage 
de  cet  art  viril  est  une  impression  singulière  de  vitalité 
et  de  puissance. 

Dans  le  portrait  de  la  dame  rousse,  nature  du  Nord 
ardente -et  superbe,  M.  Duran  avait  accumulé  les  tons 
crus  et  forts,  en  les  harmonisant  dans  une  gamme  vio- 
lente; il  a fait  le  contraire,  dirait-on,  dans  le  porlrait 
de  femme  qui  sert  de  pendant  au  premier.  Là,  la  cou- 
leur est  argentée,  la  lumière  est  comme  adoucie.  Au 
milieu  d’un  parterre  et  comme  une  grosse  fleur  vi- 
vante parmi  d’autres  fleurs,  une  femme,  grasse  et  sou- 
riante, se  tient  debout  dans  une  robe  de  soie  grise, 
garnie  de  velours  noir  bordé  de  rose,  une  dentellejau- 
nâtre  admirablement  peinte  courant  le  long  de  la  jupe. 
Une  verveine  à la  main,  Mme  ***  se  retourne,  regar- 
dant le  public.  La  chair  des  bras  et  des  épaules  est 
adorable,  saine  et  vivante.  Parmi  ces  azalées,  ces  hor- 
tensias, ces  jacinthes,  dans  cette  atmosphère  grise,  sur 
ce  tapis,  cette  femme  paraît  vraiment  vivante.  La  vie, 
voilà  encore  une  fois  ce  qui  est  la  qualité  maîtresse  de 
M.  Carolus  Duran.  Tout  cela  palpite,  respire,  est  animé; 
ces  chairs  vivent,  ces  fleurs  embaument,  ces  étoffes 
frissonnent.  Que  cette  palpitation  vraie  laisse  loin  der- 
rière elle  les  toiles  savonnées  et  léchées  de  la  plupart 
des  autres  portraitistes  ! 
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Comparez,  pour  avoir  une  idée  de  la  vitalité  de  pin- 
ceau de  M.  Carolus  Duran,  ses  deux  femmes  avec  le 
portrait  de  Mme  H.  S...,  qu’expose,  un  peu  plus  loin, 
M.  Édouard  Dubufe1 * *  4. 

Sans  doute,  cette  figure  élégante,  vêtue  comme  une 
gravure  de  modes,  d’une  étoffe  de  soie  grise  avec  traîne 
bleue  et  d’une  jupe  grenat,  l’aigrette  aux  cheveux,  un 
nœud  noir  relevant  la  coloration  assez  fade  de  la  toi- 
lette, — cette  jolie  personne,  adorable,  mais  comme 
le  peut  être  une  statuette,  la  peau  exsangue,  douce, 
empoudrerizée,  ce  portrait  mondain,  avec  les  objets  et 
les  coquetteries  qui  l’entourent,  le  fauteuil  de  velours 
bleu,  le  tapis  où  reposent  des  pieds  improbablement  pe- 
tits, la  sortie  de  bal  doublée  de  soie  jaune,  tout  cela 
paraîtrait  plus  agréable  au  vulgaire.  C’est  pour  M.  Du- 
bufe que  Voltaire  a trouvé  le  titre  de  son  conte  : Ce 
qui  plaît  aux  dames . M.  Dubufe  fait  de  la  peinture 
comme  tant  d’autres  font  delà  politique,  en  courtisan. 
Il  flatte.  11  fait  joli.  Il  caresse,  il  corrige,  il  pourléche. 
Il  signe  de  ravissantes  choses,  pleines  de  talent,  à qui 
il  manque  la  suprême  vertu,  la  vie  ! Le  fameux  cour- 
sier de  Roland  était  parfait,  lui  aussi,  mais  il  était  mort. 
Je  fais  peu  de  cas  de  cette  perfection-là. 

1.  Dubufe  (Edmond),  né  à Paris,  vers  1818.  Élève  de  son  père  et  de 
Paul  Delaroche.  Il  débuta  au  Salon  de  1839,  par  une  Annonciation 
et  une  Chasseresse.  Il  exposa  ensuite:  le  Miracle  des  roses  (1840)  ; 
la  Foi,  VEspérancé  et  la  Charité,  Tobie,  Bethsabée,  la  Prière  du 
matin  (1841-46);  Portraits  de  MM.  Jules  JaninetP . G.  (1846);  portrait 
de  VImpérairice  , quatre  portraits  de  femmes  (1853);  sept  portraits 
(1855,  Ex.  un.);  portrait  de  Mlle  Rosa  Bonheur,  Congrès  de  Paris , 
(185? )-,  portraits  de  la  princesse  Mathilde,  de  la  duchesse  de  Mé- 
dina-Céli,  de  la  marquise  de  Gallifet,  de  la  princesse  Giska  (1861); 
portrait  de  M.  Robert  Fleury  (1863);  le  Sommeil  (1864);  V Enfant  pro- 

digue (1866);  portrait  du  général  Fleury  et  du  comte  de  Nieuwer- 
kerke  (1869);  Medjé,  un  portrait  (1 872)  ; etc. 

M.  Dubufe  a obtenu  une  médaille  de  troisième  classe  en  1839, 
une  de  deuxième  en  1840,  une  de  première  en  1855  (Ex,  un.). 

Nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en  1853,  il  a été  promu 
officier  en  1869 
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Et  que  dirais-je  donc  de  M.  Dubufe  si,  laissant  là 
son  portrait  de  femme,  je  parlais  de  cette  odalisque 
qu’il  appelle  Medjè , et  qui,  couchée  sur  son  divan,  ac- 
coudée au  coussin,  regarde  les  bonbons,  les  fruits  et 
les  grenades  en  carton,  — accessoires  de  théâtre  — qu’on 
a placés  à côté  d’elle?  Celte  figure  sent  l’école,  la  con- 
vention, le  pastiche.  A côté  des  merveilles  de  Delacroix, 
ou  seulement  des  aquarelles  de  Régnault,  on  la  pren- 
drait pour  une  figure  de  cire. 


M.  CABAN  EL 1 

M.  Alexandre  Cabanel  avait  obtenu,  en  1861,  un  suc- 
cès mérité  avec  cette  petite  toile  charmante,'  le  Poète 
florentin.  Ce  diseur  de  tercets,  récitant  ses  rimes  sur 
un  banc  de  marbre,  tandis  qu’une  charmante  enfant 
écoutait,  rêveuse,  cette  musique  divine  des  vers  ; cette 

1.  Cabanel  (Alexandre),  né  à Montpellier,  le  28  septembre  1823. 
Élève  de  Picot.  Second  prix  de  Rome  en  1845. 

On  lui  doit  : Agonie  du  Christ  au  jardin  des  Oliviers  (1844); 
Saint  Jean,  la  Mort  de  Moïse,  Velléda  (1850-53);  le  Martyr  chrétien, 
la  Glorification  de  saint  Louis,  Soir  d’automne  (1855);  Othello  ra- 
contant ses  batailles,  Michel-Ange,  Aglaé  (1857);  la  Veuve  du  maî- 
tre de  chapelle  (1859);  Marie -Madeleine,  Nymphe  enlevée  par  un 
faune,  Poète  florentin  (1861);  la  Naissance  de  Vénus , Florentine; 
portrait  de  Mme  de  Clermont-Tonnerre  (1863);  portrait  de  l’Empe- 
reur (1865);  U Paradis  perdu  (1867.  Ex.  un.);  Giacomina , portrait 
(1872);  etc. 

11  a exécuté  pour  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris,  avec  l’aide  de  M.  Be- 
nouville,  douze  médaillons  représentant  les  douze  Mois. 

M.  Cabanel  a obtenu  une  deuxième  médaille  en  1842,  une  pre- 
mière  médaille  en  1855,  une  médaille  d’honneur  à l’Exposition  uni- 
verselle de  1867.  Nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en  1855, 
il  est  officier  depuis  le  29  août  1864.  Il  a été  élu  membre  de  l’Acadé- 
mie des  Beaux-Arts,  en  remplacement  d’Horace  Vernet,  le  26  sep- 
tembre 1863.  Il  est  professeur  à l’École  des  Beaux-Arts  depuis  la 
même  année. 
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vision  du  quinzième  siècle,  qui  n’était  point  un  pasti- 
che, mais  une  résurrection  poétique  du  passé,  cette 
scène  avait  conquis  les  délicats  et,  après  eux,  le  pu- 
blic, et  assuré  à son  auteur  une  popularité  que  sa 
Mort  de  Moïse  ne  lui  avait  pas  encore  donnée,  malgré 
ses  qualités,  et  que  son  Paradis  perdu , malgré  ses  dé- 
fauts, ne  devait  pas,  cinq  ans  plustard,  lui  faire  perdre. 
En  1865,  M.  Cabanel  exposait,  avec  des  portraits  de 
femmes,  ce  portrait  de  l’Empereur  en  culotte  courte 
qu’on  a critiqué  d’un  seul  mot,  en  y ajoutant  cette  lé- 
gende : Monsieur  a sonné? 

M.  Cabanel  est  un  artiste  d’un  talent  rare,  élégant, 
fini,  un  bon  élève  de  M.  Picot,  qui  a refait  ses  études 
auprès  des  Florentins,  et  s’est  épris  sans  doute  de  Ma- 
saccio  et  de  Ghirlandajo.  Il  pouvait  les  imiter  dans  ce 
qu’ils  avaient  de  supérieur  : la  science  de  la  vie  de 
leur  temps,  leur  souci  de  la  vérité,  de  ce  naturalisme 
saisissant  que  possèdent  même  des  peintres  plus  pri- 
mitifs qu’eux  ; il  a préféré  les  copier  servilement,  ou 
plutôt  les  défigurer  en  les  imitant.  Le  portrait  que 
M.  Cabanel  expose  sous  ce  titre  Giacominâi  et  qui  re- 
présente une  jeune  fille,  presque  une  enfant,  en  cos- 
tume florentin  du  quinzième  siècle,  n?est  qu’une  charge 
peu  réussie  des  fresques  qui  nous  retenaient  des  heures 
durant  à Florence. 

Est-ce  une  gageure  ? M.  Cabanel  a outré  encore  ce 
e ne  sais  quoi  de  déliquescent  qu’avait  sa  peinture;  le 
visage  de  sa  Giacomina  se  fond  littéralement  comme 
celui  d’un  spectre.  Et  quelle  raideur  dans  les  gestes, 
quelle  pose  anguleuse  et  désagréable  ! Cette  Giacomina 
s’avance,  la  tête  penchée,  le  regard  vague,  ses  longs 
cheveux  blonds  enveloppant  comme  d’un  nimbe  la  chair 
pâle  et  dissoute  de  son  visage  ; elle  tient  dans  sa  main 
droite  un  livre  rouge,  livre  de  prières  sans  doute,  et 
va,  semblable  à une  Marguerite  florentine  — dont  un 
rimeur  sera  le  Faust,  — à l’église.  Sa  jupe  est  rose, 


172  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 

d’un  ton  passé,  fané;  sa  robe  blanche  aux  manches 
brochées  d’or;  tout  cela  est  élégant;  mais  rien  ne  res- 
sort de  ce  tableau  aux  couleurs  affaiblies.  Cette  figure 
hiératique  ressemble  à quelque  personnage  d’un  para- 
vent japonais,  ou  plutôt  à la  reine  finement  découpée 
d’un  jeu  de  cartes  gigantesque.  Il  est  temps  que  le  j 
peintre  s’arrête  dans  cette  voie  malsaine  et  réagisse 
contre  ses  pâles  couleurs.  Le  paysage  seul  est  char- 
mant dans  ce  pastiche  mal  réussi,  qui  vise  à la  poésie, 
et  qui  dépasse  en  archaïsme  les  fresques  florentines 
elles-mêmes  : ces  lauriers-roses  du  fond  du  tableau, 
cet  horizon  tendre  et  caressant  font  songer  aux  séduc- 
tions pénétrantes  de  certains  coins  du  jardin  de  Bo- 
boli,  où  il  fait  si  bon  rêver,  tandis  qu’on  croit  voir 
errer  sous  les  arbres  les  ombres  de  Boccace  ou  de 
Marcile  Ficia! 

Mais  un  fond  de  tableau  ne  rachète  pas  une  figure 
aussi  complètement  manquée.  M.  Cabanel  doit,  ce  me 
semble,  renoncer  au  pastiche,  et  puisqu’il  est  mondain 
et  qu’il  aime,  pour  parler  comme  un  Allemand,  la 
mondanèitè  dans  l’art,  il  doit  s’en  tenir  à ses  portraits 
de  femme  et  à cette  peinture  aimable  que  lui  avait  ins- 
pirée, en  1863,  la  Naissance  dé  Vénus.  Florence  et  les 
Florentines  lui  échappent;  il  lui  reste  les  Parisiennes. 

Il  a le  temps  encore  de  se  sauver. 


M.  FRANÇAIS1 

C’est  le  grand  Gœthe  qui,  épris  d’antiquité  et  avide 
de  connaître  l’aspect  de  l’homme  nu  dans  un  paysage, 

1.  Français  (François-Louis),  né  à Plombières  (Vosges),  le  17  no- 
vembre 1814.  Élève  de  M.  Gigoux  et  Corot.  11  exposa  au  Salon  de 
1847  son  premier  paysage,  une  Chanson  sous  les  saules,  peint  en 
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pria  un  de  ses  amis  de  marcher  devant  lui,  en  sa  nu- 
dité, le  long  d’un  ruisseau,  dans  une  prairie.  Je  com- 
prends le  rêve  antique  de  Gœthe,  mais  je  n’aime  pas 
beaucoup,  je  l’avoue,  le  paysage  classique,  à figures 
nues,  tel  que  l’entend  l’école  académique.  Ges  figures 
jettent  comme  une  note  froide  dans  le  morceau  de 
peinture,  et  ce  serait  ici  le  cas  de  répéter  le  mot  qu’on 
prête  à Théophile  Gautier  : L’homme  me  gâte  le 
paysage.  Il  faut  cependant  convenir  que,  dans  ce  genre, 
la  toile  que  M.  F.  L.  Français  a exposée  sous  ce  titre  : 
Daphnis  et  Chloé  est  une  œuvre  absolument  magistrale, 
et  qu’elle  aura  certainement  une  heureuse  influence 
sur  les  paysagistes,  trop  habitués  à se  contenter  d’une 
impression,  d’un  effet,  pour  leurs  tableaux  rapidement 
brossés. 

Cette  œuvre  de  M.  Français  est  capitale.  Au  premier 
abord,  en  apercevant  les  deux  figures  placées  au  mi- 
lieu de  la  toile,  on  classerait  volontiers  cette  peinture 
dans  le  paysage  d’Académie;  mais  il  suffit  de  considé- 
rer un  moment  le  tableau,  de  s’arrêter  devant  lui,  de  s’a- 
bandonner à sa  fraîcheur,  à son  charme,  pour  y trouver 
des  qualités  toutes  modernes  et  toutes  personnelles. 

société  avec  M.  Baron.  Il  a exposé  depuis  : Jardin  antique,  le  Parc 
de  Saint-Cloud  (avec  figures  de  Meissonier);  Soleil  couchant  en  Ita- 
lie, le  Paysan  rabattant  sa  faux,  la  Fin  de  l'hiver,  le  Ravin  de 
Népi,  une  Vue  des  environs  de  Rome,  un  Sentier  dans  les  blés 
(1855,  Ex.  un.);  le  Ruisseau  de  Neuf-Pré,  un  Ruisson  (1857)  \les 
bords  du  Gapeau,  les  Hêtres  de  la  côte  de  Grâce  (1859);  Vue  prise 
au  Bas-Meudon,  le  Soir,  Au  bord  de  Veau  (1861);  Orphée  (1863); 
Rois  sacré,  une  Villa  italienne  (1864);  Nouvelles  fouilles  de  Pom- 
péi  (1865);  Environs  de  Rome,  Environs  de  Paris  (1866);  Maison  de 
campagne  (1867,  Ex.  un.),  les  Regains,  Vallée  de  Munster  { 1868);  le 
Mont-Blanc  vu  de  Saint- Cergues  (1869);  Daphnis  et  Chloé , Vue 
prise  aux  Vaux-de-Cernay  (1872) , etc. 

Il  a illustré,  avec  MM.  Girardet  et  Gàtenacci,  ïa  Touraine,  publiée 
par  Marne. 

M.  Français  a obtenu  une  troisième  médaille  en  1841,  trois  pre- 
mières, en  1848,  1855  et  1867  (Ex.  un.).  Nommé  chevalier  de  la  Lé- 
gion d’honneur  en  1853,  il  a été  promu  officier  en  1867. 
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Il  est  traité,  il  est  vrai,  avec  un  soin  infini,  et  ses 
premiers  plans  ont  été  étudiés  et  peints  avec  cet  amour 
patient  de  l'artiste.  M.  Français  ne  s'abandonne  point, 
comme  M.  Corot,  en  ses  dernières  toiles,  ou,  comme 
M.  Daubigny,à  la  fougue  de  son  pinceau  : il  recherche 
non  l’etfet  brutal,  argenté  chez  le  premier,  noir  et 
comme  orageux  chez  le  second  ; mais,  autant  qu’il  le 
peut,  la  perfection,  et,  à dire  vrai,  il  y atteint. 

Le  talent  de  M.  Français  est  fait  à la  fois  et  d'inspi- 
ration et  de  volonté.  Après  avoir  commencé  dans  les 
Vosges,  où  il  est  né,  des  études  mathématiques  ; après 
avoir,  à Paris,  à quinze  ans,  servi  comme  garçon  de 
magasin  chez  un  libraire,  travaillant  seul,  luttant  dans 
son  coin,  apprenant  le  dessin,  jusqu’au  jour  où  il  put 
vivre,  et  composant  des  lithographies  ou  des  vignettes 
sur  bois  pour  les  livres  illustrés,  il  étudia  ensuite  sous 
Gigoux  et  sous  Corot,  et  ce  ne  fut  qu'en  1847,  à trente- 
trois  ans,  qu'il  exposa  son  premier  paysage,  avec  des 
ligures  peintes  par  H.  Baron.  Cette  patience,  cette  ré- 
solution, cette  foi  laborieuse  et  résolue,  ne  sont  plus 
de  notre  temps  fiévreux  et  hâtif.  Aussi  bien,  c'est  par 
des  qualités  qui  doivent  être  des  leçons,  et  peut-être 
des  remords  pour  les  autres  artistes,  que  M.  Français 
s'impose,  dans  ce  paysage  de  1872,  comme  dans  son 
Soleil  couchant,  du  musée  du  Luxembourg,  et  dans  son 
Sentier  dans  les  blés,  de  1855. 

Tout  est  soigneusement  traité  dans  ce  grand  paysage, 
Daphnis  et  Chloè , et  cependant  l’inspiration,  le  charme, 
la  fraîcheur,  l’impression  s'y  retrouvent  aussi  bien,  et 
mieux  certes  que  dans  les  paysages  enlevés  de  verve, 
et  comme  on  dit,  de  chic.  C’est  un  coin  de  forêt  où 
court,  de  roche  en  roche,  une  source  claire.  L'eau  s’ar- 
rête, sur  le  devant  du  tableau,  pour  former  comme 
un  petit  lac  tranquille  où,  dans  sa  grâce  reverdie,  se 
mire  avec  toutes  ses  fleurs  du  printemps  la  forêt  pleine 
d'ombre  fraîche.  Partout  les  fleurs,  jaunes,  roses, 
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pourprées  éclatent;  la  digitale  dresse  ses  clochettes, 
des  tons  de  violettes  apparaissent  sous  l’herbe.  Les 
roseaux  s’élancent  du  bord  de  l’eau,  les  fougères  cou- 
vrent les  roches  et  se  mêlent  aux  fleurettes  et  aux 
gramens.  Daphnis,  tenant  Chloé  embrassée,  tend  aux 
poissons  du  ruisseau  une  ligne  et  regarde.  Ils  sont 
jeunes  et  beaux,  ces  deux  corps  d’adultes,  et  s’harmo- 
nisent bien  avec  ce  paysage  ! Ce  qui  séduit  ici,  c’est 
l’air  qui  circule  à travers  les  arbres,  la  douceur  de  ces 
tons  de  verdure,  l’éveil  printanier  de  toute  cette  forêt, 
la  vie  intense  de  cette  flore  sauvage;  c’est  cette  masse 
profonde  et  ombreuse  de  chênes,  qui  se  détache  ma- 
gnifiquement sur  ce  ciel  d’un  bleu  pur;  c’est  l’ouver- 
ture de  ce  bois  qui  laisse  passer,  blanche,  limpide,  ja- 
seuse,  l’eau  courante;  ce  sont  ces  papillons  qui  volent, 
légers  comme  des  flocons  jaunes,  dans  cette  atmos- 
phère qu’on  sent  tiède,  fluide  et  parfumée.  Quelle  sève  ! 
quelle  vie  ! quel  rêve  de  mois  de  mai  idéal,  ou  de  ma- 
tin des  premiers  jours  de  juin,  ainsi  fixé  à jamais  sur 
la  toile  par  un  maître  ! 

M.  Français  expose  encore  une  toile,  plus  petite, 
très-petite,  une  Vue  prise  aux  Vaux-de-Cernay  (Seine- 
et-Oise).  Dans  un  pré  touffu,  non  loin  d’un  petit  étang, 
une  jeune  femme  en  robe  blanche  cueille  des  fleurs  à 
travers  champ.  L’horizon  est  violet,  profond  et  vaste. 
Une  paysanne  puise  de  l’eau  dans  l’étang.  Cette  petite 
toile  est  plus  intime  et  aussi  charmante.  Mais  elle  n’a 
pas,  bien  entendu,  cette  grandeur  vraiment  admira- 
ble du  grand  tableau,  et  M.  Français  a fait  à la  fois, 
dans  Daphnis  et  Chloé , son  chef-d’œuvre,  et  un  des  chefs- 
d’œuvre  du  paysage  de  l’école  moderne. 
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M.  DESGOFFE1 

M.  Biaise  Desgoffe,  qui  a eu  pour  maître  M.  Flan- 
drin,  qu’on  ne  saurait  lui  reprocher  d’avoirimité,  s’est 
constitué,  dans  l’art  contemporain,  une  place  à part, 
où  il  est  souverain  absolu.  M.  Desgoffe  règne  sur  les 
buis,  les  émaux  et  le  cristal  de  roche. 

11  est  maître  dans  l’art  de  faire  reluire  les  agates,  de 
rincer  les  verres  et  d’essuyer  les  marbres.  Les  réchauds 
en  vermeil,  ses  coupes  en  onyx,  ses  aiguières  en  sar- 
doine  sont  des  chefs-d’œuvre  de  reproduction  absolue. 
Benvenuto  cisèle  et  M.  Desgoffe  photographie.  Il  nous 
rend,  avec  un  soin  minutieux,  les  objets  d’art  les  plus 
difficiles  à représenter  : il  leur  donne  môme,  au  be- 
soin, le  reflet,  la  lumière,  et  pas  un  ne  trouverait 
comme  lui  le  moyen  de  faire  se  mirer  l’image  d’une 
fenêtre  dans  un  verre  de  Venise. 

Est-ce  bien  là  de  l’art?  A coup  sûr,  un  art  étonnant 
et  un  art  utile.  Grâce  à M.  Desgoffe,  on  peut  briser  une 
coupe  ou  un  vase;  s’il  les  a peints,  ils  ne  seront  point 
perdus.  On  les  retrouvera  toujours  dans  ses  tableaux. 
Pour  un  art  aussi  particulier,  j’imagine  qu’il  faut  un 
tempérament  spécial,  une  patience  de  Chinois  ou  de 
bénédictin.  Que  de  peines  et  que  de  sueurs  pour  rendre 
ainsi  les  menus  détails  d’un  meuble,  d’un  bijou,  d’un 
fruit,  d’une  sculpture  ! C’est  de  la  peinture  au  mètre, 
dont  il  semble  qu’on  ne  puisse  peindre  qu’un  millimè- 

1.  Desgoffe  (Blaise-Alexandre  ),  né  à Paris.  Elève  de  Flandrin.  Il 
s’est  particulièrement  appliqué  aux  peintures  de  nature  morte  et  à 
la  reproduction  minutieusement  exacte  des  objets  d’art  et  d’ameuble- 
ment. 

Il  a obtenu  une  médaille  de  troisième  classe  en  1847,  deux  de 
deuxième  classe,  en  1843  et  1848,  une  de  première  classe  en  1845  et 
un  rappel  en  1857.  Il  a été  décoré  en  1857. 
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tre  par  jour.  M Desgofîe  arrache  des  cris  d’admiration 
à la  foule,  et  des  sourires  de  stupéfaction  aux  artistes. 

Il  a peint,  pour  le  Salon  de  1872 , divers  objets  ex- 
posés au  Louvre  : le  casque  du  roi  Henri  IY,  un  pot 
d’ivoire  du  seizième  siècle,  une  statuette  en  buis  de 
Jean  de  Bologne,  etc.,  etc.,  le  tout  entremêlé  de  rai- 
sins et  de  pêches,  et  reposant  sur  une  étoffe  brodée 
d’or.  Gomme  toujours,  cela  est  prodigieux  de  fini. 
C’est  léché , pignochê  admirablement.  Gela  effraye 
comme  le  spectre  même  de  ces  objets  : on  prendrait 
le  tableau  pour  une  glace  où  se  reflètent  les  fruits  et 
les  bibelots . 

Tout  cela  d’ailleurs  est  peint  de  la  môme  façon;  tout 
cela  est  luisant,  savonné,  vitrifié.  Les  pêches  et  les 
prunes  sont  en  marbre , le  casque  est  trop  poli  et 
semble  du  verre,  les  noix  ouvertes  sont  en  agate,  les 
feuilles  de  vigne  sont  en  émail  et  viennent  non  d’un 
cep,  mais  de  chez  un  bijoutier.  Ges  raisins,  ces  pêches 
ressemblent  à ces  fruits  de  cire  qu’on  expose  à la  de- 
vanture des  parfumeurs. 

Ce  qui  est  stupéfiant,  c’est  la  broderie  d’or  du  tapis; 
on  compterait  littéralement  les  coups  d’aiguille  de 
l’ouvrière,  et  par  conséquent  les  coups  de  pinceau  de 
l’ouvrier.  Un  prodige  encore,  c’est  le  coup  de  lumière 
sur  les  seins  et  le  nombril  de  la  statuette  de  Jean  de 
Bologne.  On  est  abasourdi,  sinon  charmé,  et  l’on  garde 
tout  au  moins  au  peintre  de  l’estime,  sinon  de  l’admi- 
ration 

Mais  que  prouve  tout  le  talent,  toute  la  patience, 
toute  la  science  dépensés  à ces  choses  mortes?  Un 
fruit  peint  par  Philippe  Rousseau,  et  un  poisson  peint 
par  Yollon  représentent  encore  la  vie,  la  nature,  mais 
le  bric  àbrac  admirable  de  M.  Desgofîe  me  laisse  par- 
ticulièrement froid.  M.  Biaise  Desgofîe  est  le  conserva- 
teur des  gemmes  et  des  agates , mais  il  n’en  est  pas  le 
peintre. 
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M.  ERNEST  HÉBERT 1 

M.  Hébert  a,  depuis  quatre  ou  cinq  ans  seulement, 
dépassé  la  cinquantaine:  c’est  dire  qu’il  est  encore 
dans  toute  la  puissance  de  la  création  artistique,  et 
qu’il  devrait  en  être  arrivé  à cette  maturité  solide  où 
le  peintre,  l’historien,  le  penseur,  conscients  de  leurs 
talents,  donnent  enfin  leur  note  suprême,  dégagée 
peut-être  du  charme,  mais  exempte  aussi  des  hésita- 
tions de  la  jeunesse.  Malheureusement  pour  M.  Hébert, 
cette  maturité  ne  produit  que  des  fruits  malsains,  et, 
— il  faut  bien  le  reconnaître,  quoi  qu’il  m’en  coûte, — 
depuis  quelques  années,  le  peintre  de  Fienaroles,  de 
Cervarolles,  des  Célestins  et  des  Rosa  Nera  n’a  été 
qu’en  s’affaiblissant.  Ce  n’est  pourtant  pas  le  séjour  de 

1.  Hébert  (Antoine-Auguste-Ernest),  né  à Grenoble,  le  3 novem- 
bre 1817.  Élève  de  David  d’Angers  et  de  Paul  Delaroche.  Il  exposa 
en  1839,  le  Tasse  en  prison,  et  la  même  année,  il  obtint  le  prix  de 
Rome  avec  la  Coupe  trouvée  dans  le  sac  de  Benjamin.  Il  envoya  de 
Rome  deux  Odalisques,  et  une  copie  de  la  Sibylle  appelée  Del- 
phica. 

Après  son  retour,  M.  Hébert  exposa  : Rêverie  orientale,  Paysanne 
de  Guérande  battant  le  beurre  ; la  Sieste,  Pâtre  italien,  L'Aimée, 
le  Matin  au  bois  (1848);  la  Mal' aria  (1850),  son  œuvre  la  plus  popu- 
laire; Portrait  du  prince  Napoléon,  le  Baiser  de  Judas  ( 1853);  la 
Crescenza,  les  Fienaroles , les  Filles  d'Alvito  (1855,  Ex.  un.);  les 
Fienaroles  de  San  Angelo  (1857);  Rosa  Nera  à la  fontaine,  les  Cer- 
varolles (1859);  Portrait  de  la  princesse  Marie  - Clotilde,  une  Rue 
de  Cervara  (1861);  la  Jeune  fille  au  puits,  Pasqua  Maria  (1863); 
Perle  noire,  le  Banc  de  pierre  (1865);  Portrait  de  David  d'Angers 
(1867,  Ex.  un.);  la  Pastorella , la  Lavandara  (1866) , un  portrait, etc. 

M.  Hébert  a obtenu  deux  médailles  de  première  classe,  en  1851  et 
1855,  et  une  médaille  de  deuxième  classe  à l’Exposition  universelle 
de  1867.  Chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1853,  il  a été  pro- 
mu officier  le  7 août  1867.  A la  fin  de  décembre  1866,  il  a été  nom- 
mé directeur  de  l’Académie  de  France,  à Rome,  en  remplacement 
de  M.  Robert-Fleury.  Il  a occupé  ce  poste  jusqu’à  la  fin  de  1872. 
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M.  Hébert  à Rome,  où  il  dirige  l’Académie  de  France, 
en  remplacement  de  M.  Robert-Fleury,  qui  peut  avoir 
produit  sur  son  pinceau  cet  effet  singulier,  car  je  veux 
bien  que  la  fréquentation  des  chefs-d’œuvre  des 
Stances,  des  Loges  ou  de  la  chapelle  Sixtine  ne  donne 
point  de  génie  à ceux  qui  n’en  ont  pas,  mais  je  ne  crois 
point,  en  revanche,  qu’elle  ôte  du  talent  à ceux  qui  en 
ont. 

Toujours  est-il  que  la  peinture  de  M.  Hébert  subit 
une  sorte  de  maladie  attristante.  Elle  semble,  d’année 
en  année,  se  dissoudre  en  brouillard  et  dépérir.  Pour 
vouloir  courir  après  la  grâce  et  la  beauté  nostalgique, 
M.  Hébert  est  arrivé  tout  droit  au  nébuleux  et  à l’in- 
corporel. On  ne  croirait  jamais  que  Fauteur  de  cette 
page  magistrale,  qui  s’appelait  le  Baiser  de  Judas  soit 
le  peintre  des  dernières  toiles  de  M.  Hébert,  des  types 
féminins  de  1870  et  du  portrait  de  la  Marquise  de  J... , 
en  1872, 

Dès  1861  (il  y a plus  de  dix  ans),  la  critique  repro- 
chait déjà  à M.  Hébert  de  trop  fondre  et  de  trop  vapo- 
riser sa  peinture.  Avec  lui,  la  mélancolie  devenait 
éthérée,  même  maladive.  Les  personnages  n’étaient 
déjà  plus  que  des  apparitions.  « On  dirait,  écrivait  Théo- 
phile Gautier,  queM.  Hébert  veut  faire  seulement  des 
portraits  d’âmes  et  non  de  corps.  » C’était  encore  là 
presque  un  charme  à cette  époque,  mais  depuis  lors, 
cette  sorte  de  peinture  immatérielle  est  devenue  un 
défaut  énorme.  Par  horreur  du  réalisme,  M.  Hébert 
s’est  éloigné  de  toute  réalité.  Son  pinceau  aristocrati- 
que s’est  fait  insaisissable,  sa  manière  est  devenue  à la 
fois  aqueuse  et  nuageuse. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  Paul  Delaroche, 
qui  fut  le  maître  de  M.  Hébert,  s’était  laissé  séduire  par 
le  talent  rare,  délicat  et  fin  de  son  disciple,  et  il  avait, 
en  ses  derniers  tableaux,  dans  ses  scènes  de  martyres 
et  de  supplices  chrétiens,  visiblement  imité  les  teintes 
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neutres  et  vaporeuses  de  M.  Hébert.  Mais  voilà  que 
chose  plus  étrange  encore,  M.  Hébert  maintenant  s’i- 
mite à outrance,  ou  plutôt  se  dépasse  lui-même.  Que 
nous  sommes,  loin,  hélas  ! du  Matin  au  bois , de  la  Mala- 
ria, dos  Filles  d'Alvito,  ou  seulement  des  portraits  de. 
M.  Hébert,  — entre  autres  de  son  étude  de  David  d’An- 
gers, dont  il  semble  avoir  fréquenté  un  moment  l’ate- 
lier, simplement  pour  apprendre  à ne  pas  imiter  les 
procédés  vigoureux,  mâles  et  nets  du  sculpteur,  son 
maître  passager. 

L’erreur  persistante,  et  qui  s’affirme  d’année  en  an- 
née de  M.  Hébert  me  cause  un  chagrin  égal  à celle  de 
M.  Cabanel,  que  j’ai  aimé.  M.  Hébert  1 Combien  de 
fois  me  suis-je  arrêté  devant  la  barque  glissante  de 
ses  paysans  fuyant  la  MaVarial  J’avais  retrouvé,  en 
Italie,  ses  types  charmants  de  Cervarolles,  sa  Rose  noire 
à la  fontaine,  et  aussi  cette  petite  Pasqua  Maria,  dont 
le  seul  défaut  était  peut-être'd’avoir  trop  couru  les  ate- 
liers parisiens.  J’aimais  cette  peinture  un  peu  souf- 
frante, mais  poétique  et  séduisante.  Avec  quelle  grâce 
M.  Hébert  faisait,  on  s’en  souvient,  tenir  tout  un  roman 
d’amour  dans  un  banc  de  pierre  délaissé  ! C’était  un 
peu  bien  cherché,,  un  peu  bien  littéraire , diraient  les 
peintres,  mais  c’était  charmant.  Il  ne  lui  fallait,  pour 
devenir  tout  à fait  un  maître  durable,  qu’infuser  un 
peu  de  sang  ferrugineux  à ses  pâles  et  ravissantes 
créations  : il  n’avait  qu’à  faire  monter  la  pourpre  aux 
lèvres,  la  vie  aux  joues,  l’éclair  aux  yeux.  Il  ne  l’a  pas 
fait,  et  c’est  grand  dommage. 

La  MaVaria , semble-t-il,  l’a  touché  à son  tour.  Ilest 
effrayant  en  effet,  et  miné  de  la  fièvre,  ce  portrait  de 
la  Marquise  de  J...,  que  M.  Hébert  expose  celte  année. 
Quoil  qu’est  cela?  Une  morte,  une  apparition,  un 
spectre?  Sur  un  fonds  très-réel  de  cuir  de  Cordoue,  la 
marquise,  vêtue  de  blanc  .et  diadème  en  tête,  revient 
avec  les  apparences  fluides  du  fantôme  du  père  d’IIam- 


181 


L’ART  FRANÇAIS  EN  1872. 

let.  Ses  traits  élégants  et  purs  se  décomposent  déjà 
comme  ceux  d’une  vision  au  premier  rayon  du  jour  : 
Arrêtez  ! elle  va  disparaître.  Elle  se  fond  déjà  dans  ce 
fauteuil  d’un  ton  vert  d’eau,  elle  se  liquéfie.  Où  M.  Hé- 
bert en  est-il  arrivé,  bon  Dieu?  Jusqu’au  diadème  qui 
couronne  la  marquise,  tout  est  faux  dans  ce  tableau 
spectral.  C’est  l’apothéose  de  la  maladie,  c’est  le  triom- 
phe de  Y anémie. 

M.  Ernest  Hébert  doit  faire  un  effort  puissant  pour 
secouer  la  manière  affadissante  qui  l’envahit  et  pour  se 
retrouver  lui-même.  Il  travaille  à Rome,  à deux  pas 
des  figures  poétiques,  mais  réelles  et  vivantes,  des  fres- 
ques de  Raphaël  ; il  n’a  qu’à  descendre  de  la  villa 
Médicis  pour  aller  se  repaître  des  musculatures  de 
Michel-Ange.  Qu’il  le  fasse,  et  qu’il  le  fasse  en  toute 
hâte.  On  surprit,  un  jour,  — je  répète  ici  ce  que  j’ai 
écrit  plus  haut,  — on  surprit  le  vieux  M.  Ingres,  depuis 
longtemps  illustre,  s’appliquant  avec  une  patience  d’éco- 
lier à copier  un  morceau  du  Titien  : — Comment  ! lui 
dit-on,  monsieur  Ingres,  à votre  âge,  et  pourquoi  perdre 
votre  temps  à des  copies?  — C’est  pour  apprendre , ré- 
pondit simplement  M.  Ingres.  Et  je  ne  connais  pas  de 
mot  plus  sublime  que  celui  du  grand  artiste,  et  qui 
soit  meilleur  à méditer,  même  pour  un  talent  de  pre- 
mier ordre  exquis,  poétique  et  touchant,  mais  complè- 
tement égaré  aujourd’hui,  comme  celui  de  M.  Hébert. 


M.  JEAN-PAUL  LAÜRENS1 

Les  tableaux  d’histoire  proprement  dite  deviennent 
de  plus  en  plus  rares  aux  expositions  annuelles.  Le 

1.  Laurens  (Jean-Paul),  né  à Fourquevaux  (Haute -Garonne  ). 
Élève  de  MM.  Bida  et  Léon  Cogniet. 

Il  a exposé  : Mort  de  Tibère,  Portrait  de  Mme  Max  Valrey  (1864)  ; 
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genre,  le  paysage  et  le  portrait  composent  la  plus  grande 
partie  des  envois.  Aussi  bien  faut-il  particulièrement 
signaler  les  artistes  qui  remontent  le  courant  avec  bra- 
voure, et,  parmi  eux,  M.  J. -P.  Laurens,  élève  de  Bida, 
qui  a donné  deux  tableaux  très-remarquables  au  Salon 
de  1872.  L’un  d’eux,  d’un  ton  sombre  et  d’une  énergie 
singulière,  représente  la  terrible  scène,  presque  fan- 
tastique, où  Étienne  VII,  après  avoir  fait  exhumer  le 
corps  de  son  prédécesseur,  le  pape  Formose,  le  fit  ap- 
porter, revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  dans  la  salle 
du  concile;  puis,  lorsqu’un  avocat  eut  été  désigné  pour 
répondre  au  nom  du  mort,  couvrit  le  cadavre  de  ses 
adjurations  et  de  ses  attaques.  La  scène  est  farouche, 
sauvage,  et  M.  Laurens  l’a  traitée  ainsi.  Le  cadavre  du 
pape  mort,  la  bouche  ouverte,  la  peau  noire  déjà, 
raide  sur  sa  chaise,  avec  ses  gants  rouges  recouvrant 
ses  mains  décharnées,  est  sinistre  comme  ces  morts  de 
Valdès  Léal  qu’on  voit  à Séville.  Et  ce  n’est  pas  le 
seul  peintre  espagnol  que  rappelle  cette  sombre  toile. 
On  prendrait  les  membres  du  Concile  de  M.  Laurens 
pour  des  évêques  ou  des  tortionnaires  échappés  d’une 
toile  d’Herrera.  La  figure  de  l’avocat  du  mort,  le  geste 
menaçant  d’Étienne  VII,  le  cadre  même  où  se  meut  le 
drame,  les  murailles  grises  avec  leurs  croix  de  sang, 
le  trépied,  l’atmosphère  sépulcrale  de  la  scène,  ajou- 
tent à l’impression  produite  par  cette  toile  — une  des 
meilleures  du  Salon. 

La  Mort  du  duc  d'Enghien , de  M.  J. -P.  Laurens,  est 
encore  une  tragédie,  mais  d’un  ton  plus  humble,  sinon 
plus  terrible.  Le  peintre  a saisi  le  moment  où  le  duc, 
arrêté  contre  tout  droit,  jugé  sommairement  et  contre 
toute  justice,  est  extrait  de  la  Tour  du  Diable,  à Vin- 

Après  le  bal  (1866)  ; le  pape  Étienne  VII  fait  exhumer  le  corps  du 
pape  Formose , Mort  du  duc  d’Enghien  (1872);  etc. 

11  a obtenu  une  médaille  en  1869  et  une  première  médaille  en 
1872. 
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cennes,  et  après  avoir  longé  les  fossés,  est  amené  jus- 
qu’au pied  de  la  tour  qui  fait  face  aujourd’hui  au 
champ  de  manœuvres.  Un  officier  de  gendarmerie  lui 
lit  sa  sentence  à la  lueur  d’une  lanterne  qu’on  placera 
tout  à l’heure  sur  la  poitrime  de  la  victime.  M,  Lau- 
rens  a bien  étudié  son  sujet  et  fendroit  où  se  joua  ce 
drame  odieux.  Rien  n’indique,  à Yincennes,  la  place 
du  meurtre.  Dans  un  angle  delà  tour,  leducd’Enghien 
fut  accoté  à la  muraille.  C’était  la  nuit.  Les  soldats 
tiraient,  dans  l’ombre,  sur  le  falot  lumineux.  On  ne 
donna  point  le  coup  de  grâce  au  fusillé.  On  l’enfouit 
précipitamment  dans  la  fosse.  Le  trou  était  trop  petit, 
il  fallut  briser  le  torse  du  mort  pour  faire  entrer  le 
cadavre  en  terre. 

Il  y avait  jadis  à cet  endroit  un  arbre  et  une  colon- 
nette  avec  cette  inscription  : Hic  cecidit  ! (C’est  là  qu’il 
tomba!)  Napoléon  III  fit  arracher  l’arbre,  la  co- 
lon nette  et  gratter  l’inscription  placée  sur  la  porte  du 
tombeau.  On  peut  effacer  des  lettres  gravées  sur  le 
bronze  ou  le  marbre;  mais  le  sang  innocent,  lui,  ne 
s’efface  jamais  1 

La  gloire  efface  tout,  tout  excepté  le  crime. 

Le  tableau  de  M.  J.-P.  Laurens  pourrait,  par  sa  di- 
mension, passer  pour  un  tableau  de  genre;  mais  nous 
le  regardons,  à cause  de  la  façon  dont  il  est  traité, 
comme  un  tableau  d’histoire.  Un  groupe  de  gendar- 
mes, aux  figures  rébarbatives/entoure  le  duc,  placé  à 
gauche  du  tableau,  son  chien  debout  à ses  pieds. 

Le  duc  d’Enghien  est  encore  vêtu  de  son  costume 
de  chasse  : amené  en  poste  de  Kehl  à Vincennes,  il 
n’a  pas  eu  le  temps  de  quitter  son  habit.  Il  est  harassé, 
presque  malade,  le  visage  maigre,  pâli,  mais  calme, 
indifférent  à cet  écrit  que  lui  lit  l’officier  de  gendar- 
merie. On  aperçoit,  battant  sur  sa  culotte  grise,  les  bre- 
loques de  sa  montre.  Cette  montre,  avec  un  médaillon 
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qu’il  portait  à son  cou  et  vingt-cinq  louis  qu’il  avait 
dans  sa  poche,  est  enfermée,  à Vincennes,  avec  ses 
restes,  dans  ce  tombeau  que  le  second  Empire  a relé- 
gué, comme  un  accusateur  gênant,  dans  une  annexe 
de  la  chapelle,  près  de  la  sacristie.  Le  médaillon  du 
cou  est  troué  d’une  balle  ; le  falot  qu’on  plaça  sur  le 
cœur  du  duc  pour  guider  les  coups  des  soldats  est 
percé  de  sept  loalles.  Dans  le  tableau  de  M.  Laurens, 
l’officier  qui  lit  la  sentence  est  bien  campé;  le  piquet 
d’exécution,  placé  au  second  plan,  prend  d’assez  ef- 
frayantes proportions  dans  la  pénombre. 

La  couleur  bitumineuse  du  tableau,  son  clair-obscur 
sont,  au  premier  abord,  désagréables.  On  s’y  habitue 
cependant  bien  vite,  et  on  trouve  cette  toile  tout  à 
fait  bonne.  Le  visage  tiré  et  fatigué  du  duc,  les  physio- 
nomies brutales  et  les  uniformes  qui  paraissent  étran- 
ges aujourd’hui  des  gendarmes  ont  été  fort  bien 
étudiés.  C’est  aussi  de  l’archéologie  que  ces  chapeaux 
énormes,  ces  culottes  plissées  et  ces  bottes.  La  lu- 
mière que  projette  la  lanterne  sur  l’habit  rouge  du  duc 
d’Enghien  produit  une  ombre  superbe  sur  la  muraille, 
une  ombre  nette  et  crûment  découpée  : c’est  là,  dirait- 
on,  comme  le  spectre  agrandi  de  la  victime,  une 
noire  vision  du  remords. 

M.  Jean-Paul  Laurens  a vraiment  donné  une  ex- 
position excellente,  et  nous  croyons  que  cet  artiste  est 
destiné  à tenir  un  rang  honorable  et  distingué  dans 
cette  peinture  historique,  que  dédaignent  les  nou- 
veaux venus  pour  la  bimbeloterie  japonaise,  ou  les 
petits  tableaux  de  vente. 
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MLLE  NÉLIE  JACQUEMART1 

Le  portrait  de  M.  Thiers,  déjà  fameux  avant  l'ou- 
verture du  Salon  de  1872,  devait  être,  assurait-on, 
pour  Mlle  Nélie  Jacquemart,  l’occasion  du  triomphe 
le  plus  complet  qu’eût  encore  remporté  la  jeune 
artiste.  Ceux  qui  avaient  pu  jeter,  par  avance,  un  coup 
d’œil  sur  le  portrait  de  M.  Thiers,  allaient  répétant 
qu’il  était  de  beaucoup  supérieur  aux  portraits,  fort 
admirés  les  années  précédentes,  du  maréchal  Can- 
robert et  de  M.  Yictor  Duruy.  Il  s’en  est  suivi  que  le 
public,  attendant  impatiemment  une  merveille,  a été 
quelque  peu  déçu  en  rencontrant  l’œuvre  fort  remar- 
quable que  lui  présente  Mlle  Jacquemart,  œuvre  sé- 
rieuse, soignée,  sans  fracas  et  sans  explosion  de 
couleur.  Ajoutez  que  les  journaux  hostiles  au  gouver- 
nement républicain  ont  profité  de  l’occasion  pour 
continuer  contre  Mlle  Jacquemart  leur  guerre  de  coups 
d’épingle  et  de  gouttes  d’encre  ; et  l’espèce  de  déception, 
— plus  apparente  que  réelle,  — produite  par  l’expo- 
sition du  portrait  de  M.  Thiers  sera,  je  pense,  suffi- 
samment expliquée. 

M.  Thiers  est  représenté  debout,  la  main  droite 
reposant  sur  une  table  couverte  de  livres,  la  main 
gauche  appuyée  sur  sa  ceinture.  Le  visage  est  peint 
de  face,  sans  lunettes  (ces  lunettes  légendaires  dans 
cette  physionomie  comme  dans  celle  de  Manin  ou  de 

, 

1.  Jacquemart  (Mlle  Nélie),  née  à Paris.  Elève  de  M.  LéonCogniet. 

Elle  a exposé  : Jésus-Christ  et  les  disciples  d’Emaüs , le  Cabaret 
de  la  Pomme-de-Pin  ( 1866);  des  portraits  de  31.  Duruy , du  maré- 
| chai  Canrobert,  de  M.  Thiers;  etc. 

Elle  a été  médaillée  en  1868.  1869  et  1870. 
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Cavour);  cette  figure  d’homme,  serrée  dans  un  paletot, 
marron  à collet  de  velours,  se  détache,  dans  sa  colo- 
ration brune,  sur  le  fond  d’un  gris-vert.  Tout  d’abord, 
ce  qui  frappe  comme  un  défaut  capital  dans  ce  por- 
trait, c’est  la  taille  même  du  personnage.  Mlle  Jacque- 
mart a coupé  par  le  bas  son  tableau  sans  avoir  terminé 
les  pans  de  la  redingote,  de  telle  sorte  que  la  taille  de 
M.  Thiers  paraît  beaucoup  plus  élevée  sur  ce  portrait 
qu’elle  ne  l’est  en  réalité.  Je  ne  pense  pas  que  l’artiste 
ait  voulu,  par  là,  essayer  d’une  flatterie  quelconque. 
Toute  flatterie  ici  serait  déplacée. 

La  main  gauche,  vue  en  raccourci,  ressemble  trop, 
en  outre,  non  pas  à une  main,  mais  à une  sorte  de 
gant  boursouflé,  à un  morceau  de  caoutchouc.  La 
tête  même  de  M.  Thiers  m’a  paru  gonflée  : le  côté 
droit  du  front,  par  exemple,  et  la  tempe  ont  certaine- 
ment une  grosseur  défectueuse.  Je  blâmerai  aussi  la 
pose,  qui  est,  en  vérité,  trop  banale  : c’est  la  pose 
bourgeoise  de  tout  portrait  photographique,  et  M. 
Thiers  a évidemment  l’air  de  se  placer  là,  non  point 
devant  une  palette,  mais  devant  un  objectif.  Il  n’y  a 
aucune  recherche  et  aucune  invention  dans  l’attitude 
du  corps  et  l’arrangement  des  objets.  Mais  qui  nous 
dit,  après  tout,  que  Mlle  Jacquemart  ne  s’est  pas  ser- 
vie surtout  de  quelque  portrait  photographique  pour 
peindre  l’illustre  homme  d’État,  qui  est  certes  assez 
occupé  pour  ne  lui  avoir  pu  accorder  toutes  les 
séances  qu’elle  demandait?  Je  le  croirais  volontiers, 
si  l’expression  du  visage,  l’éclair  du  regard,  les  traits 
du  visage  n’étaient  point  si  vivants  et  certes  pris  sur 
nature. 

Le  teint  deM.  Thiers  est,  à vrai  dire,  moins  rosé  que 
celui  que  lui  prête  Mile  Jacquemart.  Son  visage  n’a 
pas  non  plus  cet  air  quelque  peu  refrogné  que  nous 
voyons  là;  mais  ses  yeux,  ses  prunelles  brunes  et 
profondes  gardent  bien,  en  dépit  de  l’âge,  cette  netteté 
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pénétrante.  La  lèvre  fine,  à la  fois  ironique  et  résolue, 
a ce  dessin  correct  et  arqué,  cette  expression  de  vo- 
lonté avec  je  ne  sais  quoi  de  plus  malicieux  et  de  plus 
railleur.  Ce  qui  est  particulièrement  remarquable  dans 
ce  portrait,  c’est  le  front  dur  et  décidé,  avec  ses  che- 
veux soyeux  et  blancs,  où  se  dessine  encore  la  houppe 
caractéristique;  c’est  la  chair  où  courent,  visibles, 
les  filets  bleus  des  veines  ; le  nez  d’une  attache  si  nette 
et  si  ferme,  et  cette  lumière  qui  en  éclaire  la  courbe, 
qui  creuse  les  rides  et  caresse  les  méplats  des  joues. 

C’est,  en  somme,  un  portrait  historique  plutôt 
qu’un  portrait  intime  que  Mlle  Jacquemart  a voulu 
laisser.  En  plaçant  à portée  de  la  main  de  son  person- 
nage deux  volumes  rouges,  sur  le  dos  desquels  elle  a 
écrit  : Tacite  et  Vauban , elle  a indiqué  les  deux  traits 
vraiment  distinctifs  de  ce  vieillard  infatigable,  qui  aura, 
en  effet,  à la  fois  appris  à écrire  l’histoire  et  à la  vivre  : 
historien  et  stratège,  passant  du  récit  d’une  bataille  à 
l’inspection  d’un  camp. 

En  peignant  ainsi  le  Président  de  la  République  et 
le  chef  d’un  État,  Mlle  Jacquemart  ne  pouvait,  on  en 
conviendra,  nous  rendre  la  physionomie  absolue  de 
M.  Thiers.  Fixer  sur  la  toile,  de  façon  à le  caractériser 
tout  à fait,  ce  tempérament  aux  aptitudes  si  diverses, 
était  une  tâche  malaisée  pour  ne  pas  dire  impossible. 
Historien  et  critique  d’art,  collectionneur  et  politique, 
capable  d’en  remontrer  à son  maître  le  baron  Louis, 
en  fait  de  finances,  et  au  maréchal  Soult,  qui  eût  pu 
être  son  disciple  en  fait  de  guerre,  cet  esprit  alerte, 
pétulant,  pétillant , méticuleux,  voyant  juste  et  clair, 
saisissant  toute  chose  avec  une  rapidité  étonnante, 
s’appropriant  toute  science,  l’élucidant  et  la  tamisant 
au  profit  des  assemblées,  éloquent  sans  phrases,  nar- 
quois et  émouvant , habile  joueur  d’échecs  parlemen- 
taires et,  à son  heure,  tacticien  militaire  remarquable, 
se  reposant  avec  des  œuvres  d’art  des  fatigues  de  la 
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politique,  et  étonnant  le  monde,  à soixante-quinze  ans 
passés,  par  une  sorte  de  transformation  inattendue  et 
de  soudain  agrandissement  intellectuel  : comment 
faire  tenir  à la  fois  dans  un  seul  cadre  toutes  ces  pen- 
sées, toutes  ces  aptitudes,  toutes  ces  appétences  et  tou- 
tes ces  compétences  ? 

Le  peintre  ne  peut  peindre  qu’une  seule  expression 
d'un  visage  : Hippolyte  Flandrin,  ayant  à nous  repré- 
senter Napoléon  III,  en  fît,  à bon  droit,  un  songeur 
en  habit  de  général,  un  chimérique  traducteur  de 
Schiller  avec  le  ruban  rouge.  Mlle  Jacquemart  n’a  vu 
ou  voulu  peindre  dans  M.  Thiers  que  le  chef  pensif 
d’un  pays  convalescent,  le  patriote  attristé  de  l’acca- 
blement de  son  pays,  mais  solide  et  résolu  à relever, 
s’il  le  peut,  sa  patrie. 

Mlle  Jacquemart  a complètement  réussi  à rendre  ce 
caractère  suprême  d’une  physionomie  si  mobile  et  si 
complexe  ; et  si  cette  dernière  œuvre  n’a  pas  le  mérite 
du  portrait  de  M.  Duruy,  elle  témoigne  toujours  d’un 
talent  rare,  correct,  sans  charlatanisme  et  tout  à fait 
vrai.  Ce  n’est  certes  pas  là  le  chef-d’œuvre  de  Mlle 
Jacquemart,  mais  c’est,  à coup  sûr  aussi,  une  œuvre 
hors  de  pair,  sinon  un  chef-d’œuvre.  N’ai-je  pas  vu, 
l’autre  jour,  un  tableau  signé  de  Mlle  Nélie  Jacque- 
mart, qui  représentait  Molière  à Pézenas,  dans  la  bou- 
tique du  barbier?  En  comparant  cette  illustration  d’une 
valeur  très-secondaire,  et  qui  doit  dater  de  quelques 
années  à peine,  aux  portraits  qu’expose  maintenant 
la  jeune  artiste,  on  ne  peut,  pour  être  juste,  que  s’é- 
tonner de  tant  de  progrès  et  en  prédire,  à coup  sûr, 
de  nouveaux. 
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M.  PUVIS  DE  GHÀ VANNES 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  : Ce  n’est  rien, 

C’est  un  artiste  qui  se  noie  ! 

Au  contraire,  toute  lourde  erreur,  lorsqu’elle  part 
d’un  homme  de  talent,  m'afflige  d’une  façon  profonde. 
C’est  que  ce  n’est  point,  certes,  le  premier  venu  que 
M.  Puvis  de  Chavannes,  qui,  après  avoir  étudié  avec 
M.  Henri  Scheffer  et  M.  Couture,  se  révéla  tout  à coup, 
en  1861,  comme  un  maître,  avec  ses  deux  admirables 
peintures  symboliques,  Concordia  et  Bellum.  C’était  là 
vraiment  du  grand  art,  et  on  pouvait , à bon  droit, 
comparer  M.  Puvis  de  Chavannes  au  Primatice.  Je  fe- 
rais mieux  encore,  et  je  dirais  volontiers  que  la  com- 
position de  ces  deux  toiles  décoratives,  la  Paix  et  la 
Guerre , laissait  une  impression  autrement  saisis- 
sante que  les  artistiques  machines  du  Primatice  à 
Fontainebleau,  par  exemple. 

Ces  deux  tableaux,  d’une  grâce  et  d’une  fierté  anti- 
ques, sont  demeurés  les  deux  œuvres  les  plus  remar- 
quables de  M.  Puvis  de  Chavannes.  Ses  peintures 
pour  le  musée  d'Amiens,  pour  le  cercle  de  l'Union 
artistique,  ou  pour  l'escalier  d'honneur  du  musée  de 

1.  Puvis  de  Chavannes  (Pierre),  né  à Lyon.  Élève  d’Henri  Schef- 
er  et  de  Couture.  Il  s’est  consacré  spécialement  à la  peinture  mu- 
rale et  décorative.  Il  a exposé  aux  divers  Salons  : un  Retour  de 
chasse  (1859);  la  Paix,  la  Guerre  (1861);  le  Travail,  le  Repos  (1863); 
l'Automne  (1864);  Ave  Picardia  nutrix!  (1865);  la  Vigilance,  la  Fan- 
taisie (1866);  le  Jeu  (1868);  Massilia,  Marseille  (1869);  l'Espérance 
(1872)  ; etc. 

M.  Puvis  de  Chavannes  a obtenu  une  deuxième  médaille  en  1861, 
une  médaille  en  1864,  une  médaille  de  troisième  classe  en  1867 
(Ex.  un.),  et  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  la  même  année. 
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Marseille,  11’ont  point,  malgré  leur  grande  valeur, 
marqué  de  progrès  sur  ces  inspirations  premières.  Mais 
du  moins  M.  Puvis  de  Ghavannes  gardait-il  son  rang. 

Dans  un  temps  où  l’art  se  fait  volontiers  petit  pour 
se  rendre  accessible,  où  l’artiste,  afin  d’arriver  plus 
rapidement  à l’acheteur,  se  plaît  d’ordinaire  à ces 
toiles  grandes  quatre  fois  comme  la  main,  qui  sem- 
blent faites  comme  sur  mesure  pour  nos  apparte- 
ments, où  l’on  ne  souffre  guère,  comme  le  notaire 
d’Émile  Augier,  que 

De  tout  petits  tableaux  qui  ne  sont  pas  meublants  ! 

M.  Puvis  de  Chavannes,  au  contraire,  a voulu  re- 
monter jusqu’à  la  fresque,  ce  genre  admirable  de 
peinture  que  ceux-là  seuls  peuvent  connaître  dans  ses 
manifestations  les  plus  hautes  qui  ont  vu  les  Bernar- 
dino  Luini  à Milan,  les  Masaccio  et  les  Ghirlandajo  à 
Florence,  les  Stanze  à Rome.  La  fresque,  c’était,  en 
somme, — aux  yeux  des  Italiens, — l’art  pour  le  peuple 
et  pour  la  foule,  l’art  attaché  à l’indestructible  monu- 
ment, à l’hôtel  de  ville  ou  au  temple,  l’art  qui  repré- 
sentait, visible  pour  tous,  les  grandes  actions  et  les 
grands  hommes.  Ce  devrait  être  l’art  véritable  d’une 
société  démocratique,  qui  voudrait,  par  des  pein- 
tures murales,  dans  les  salles  de  ses  mairies,  les 
gares  de  ses  chemins  de  fer,  partout  où  se  presse  la 
foule,  présenter  aux  regards  les  scènes  sublimes  de 
son  histoire,  les  exemples  frappants  d’héroïsme  et  de 
beauté.  Et  quel  enseignement  que  cet  enseignement 
par  les  yeux!  M.  Puvis  de  Chavannes  a peut-être  rêvé 
de  l’entreprendre.  Toujours  est-il  qu’il  a signé  quatre 
ou  cinq  vastes  compositions  dont  s’honorera  l’art 
français. 

Mais,  depuis  ce  temps,  quelle  chute!  Quel  étonne- 
ment que  la  figure  qu’il  nous  présente  cette  année,  en 
la  baptisant  Y Espérance!  Pendant  le  siège  de  Paris, 
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M.  Puvis  de  Chavannes  avait  peint  deux  figures  élé- 
gantes de  femmes  aux  formes  émaciées  : c’était  Paris 
attendant  sa  délivrance,  Paris  armé,  suivant  des  yeux 
un  ballon,  bulle  d’air  qui  portait  son  cri  au  monde, 
et  recevant  un  pigeon  qui  lui  apportait  des  nouvelles 
du  dehors.  Elles  étaient  charmantes  et  poétiques,  ces 
figures  qu’a  popularisées  la  gravure  ou  la  lithogra- 
phie. Mais  son  Espérance  n’a  rien  de  poétique,  ni  même 
de  compréhensible.  C’est  une  petite  fillette  blonde, 
aux  cheveux  emmêlés,  raide  comme  une  figure  hié- 
ratique, vêtue  d’une  robe  blanche  semblable  à une 
chemise,  et  qui,  assise  sur  un  pan  de  mur  écroulé, 
regarde  devant  elle,  une  branchette  de  chêne  à la 
main. 

Cette  figure  étrange,  anguleuse,  déplaisante,  se  pro- 
file sur  un  terrain  où  des  tertres  et  des  croix  mar- 
quent l’emplacement  de  fosses  mortuaires.  A l’horizon, 
un  ciel  d’un  indigo  cru,  coupé  de  nuages  d’un  rose 
vif;  çà  et  là,  des  fleurettes  aux  couleurs  avivées  ; tout 
cela  peint  comme  sur  faïence;  tout  cela  sec,  disgra- 
cieux et  éteint. 

Pourquoi  nommer  ce  sinistre  spectacle  Y Espérance  ? 
Est-ce  seulement  parce  que  les  prunelles  de  la  fillette 
sont  d’une  coloration  verte?  Dans  le  principe,  je  crois, 
M.  Puvis  de  Chavannes  avait  appelé  son  tableau  Cham- 
pigny.  Les  tertres  funèbres  s’expliquaient  ainsi.  Mais 
Champigny  ou  Espérance , cette  inspiration,  qui  me  pa- 
raît un  peu  folle,  est  décidément  mauvaise.  Le  talent 
de  M.  Puvis  de  Chavannes,  comme  celui  de  plus  d’un 
maître-peintre,  subit  une  crise.  Mais  il  a assez  de 
science,  j’espère,  et  d’inspiration  saine  pour  en  sortir 
victorieux. 
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M.  CARPEAUX1 

M.  Carpeaux  a un  idéal  qui  est  la  vie  en  sculpture, 
et  un  défaut  qui  est  la  fièvre.  Sous  le  prétexte  d’ani- 
mer le  marbre  ou  le  bronze , il  le  torture  et  le  rend 
étrange.  Il  prend  la  frénésie  pour  le  mouvement  et  le 
crî  pour  le  soupir.  Élève  de  Rude,  il  a exagéré  la  mâle 
indépendance  de  son  maître,  et,  avec  un  talent  d’une 
puissance  singulière,  il  a souvent  abouti  à des  œuvres 
d’une  vulgarité  désespérante. 

M.  Carpeaux  a depuis  longtemps  rompu  avec  toute 
convention  classique.  Il  semblait  accepté  et  convenu, 
depuis  longtemps,  que  la  sculpture  était  surtout  faite 
pour  représenter  une  majestueuse  immobilité,  les  mou- 
vements nobles  et  cadencés  du  corps  humain. 

M.  Carpeaux  a résolu  d’exprimer,  au  contraire,  en 

1.  Carpeaux  (Jean -Baptiste), né  à Valenciennes  (Nord),  le  14  mai 
1827.  Élève  de  Rude,  de  Duret  et  d’Abel  de  Pujol.  Il  obtint  quatorze 
médailles  à l’École  des  Beaux-Arts,  et  remporta  le  prix  de  Rome  en 
1854.  Il  a exposé  : Jeune  pêcheur  (1859);  Ugolin  et  ses  enfants, 
groupe,  Pêcheur  napolitain  (1863);  la  Jeune  fille  à la  coquille (1864); 
Négresse,  buste  ; Rieur  et  rieuses  napolitains  ; le  Prince  impérial  et 
son  chien  Néro;  deux  autres  portraits  du  Prince , l’Espérance,  la 
Candeur,  le  Printemps,  l’Espiègle,  la  Palombella,  Mater  dolorosa; 
les  bustes  de  la  marquise  de  la  Valette,  de  la  duchesse  de  Mouchy,  de 
la  princesse  Mathilde,  de  M.  Charles  Garnier,  de  M.  Gérome;  les 
Quatre  parties  du  monde  soutenant  la  sphère  (groupe,  plâtre, 
1872);  etc. 

M.  Carpeaux  a exécuté  pour  le  pavillon  de  Flore  du  Louvre  le 
groupe  qui  représente  la  France  impériale  portant  la  lumière  dans 
le  monde  et  protégeant  V Agriculture  et  la  Science.  11  a exécuté  en 
1869,  pour  le  nouvel  Opéra,  le  groupe  de  la  Danse,  qui  a soulevé 
une  si  vive  controverse  et  qui  fut  souillé,  dans  la  nuit  du  27  août, 
par  une  encre  corrosive  lancée  par  la  main  d’un  fanatique  resté  in- 
connu. 

M.  Carpeaux  a obtenu  une  médaille  de  deuxième  classe  en  1859, 
une  de  première  classe  en  1863,  ainsi  qu’à  l’Exposition  universelle 
de  1867.  Il  a été  décoré  en  1866. 
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sculpture,  la  passion  et  le  mouvement;  mais,  au  lieu 
de  demeurer  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  romantique 
du  ciseau,  il  a poussé,  avec  une  audace  singulière  et 
une  sûreté  de  main  le  plus  souvent  admirable,  jus- 
qu’au réalisme  absolu  ; il  a suivi,  sans  les  cri- 
tiquer lui-même,  les  suggestions  de  son  tempéra- 
ment. Car  il  faut  rendre  à M.  Carpeaux  une  justice,  il 
n’est  point  tel  qu’il  est  par  théorie,  par  contenance  ou 
par  pose,  mais  par  nature,  naïvement  et  de  pied  en  cap. 
Ce  n’est  point  pour  crocheter  le  succès  comme  on  for- 
cerait une  serrure  qu’il  a,  par  exemple,  exécuté  ce 
groupe  tortillé  de  la  Danse , qu’on  fera  passer  bientôt 
de  la  façade  de  l’Opéra  au  foyer  des  danseuses;  c’est 
parce  que  la  nature  même  de  son  talent,  sa  façon  de 
concevoir  l’expression  et  la  vie,  le  poussent  à cette 
exagération  du  mouvement. 

M.  Jean-Baptiste  Carpeaux,  jeune  encore  (il  a qua- 
rante-cinq ans),  apparaît,  avec  sa  physionomie,  ses 
moustaches  militaires,  comme  un  sous-cfficier  faisant 
métier  de  sculpteur.  Il  a l’air  du  monde  le  plus  doux, 
le  plus  timide  et  le  plus  sympathique.  Silencieux  et 
sans  pose,  se  tenant  en  son  coin,  il  promène  sur  les 
objets  son  œil  mâle  qui  voit  en  relief  toutes  choses.  Il 
manie  et  tripote  le  plâtre  ou  la  cire  avec  cette  vigueur 
souvent  brutale,  parce  que  ses  nerfs  et  ses  muscles 
l’empêchent  de  sculpter  autrement,  de  comprendre 
d’une  autre  façon  un  groupe  ou  un  buste.  Quand  il 
réussit,  nulle  sculpture  n’est  supérieure  à la  sienne. 
L’admirable  Ugolin  et  ses  enfantst  qu’on  peut  voir,  ce 
me  semble,  toujours,  en  bronze,  au  jardin  des  Tuile- 
ries, est  un  morceau  d’une  puissance  et  d’une  énergie 
incontestables.  Carpeaux  a rendu  cette  souffrance  hor- 
rible, surhumaine,  dantesque,  en  un  mot,  du  père, 
avec  la  force  de  muscles  que  mettrait  Barye  à exprimer 
la  colère  de  quelque  tigre,  le  miaulement  affamé  du 
jaguar  ou  le  rauquement  du  lion. 


17 


194  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 

Il  y a encore,  aux  Tuileries,  parmi  les  sculptures 
du  pavillon  de  Flore,  un  groupe  signé  de  Carpeaux, 
d’une  vitalité  et,  cette  fois,  d’une  élégance  charnelle 
tout  à fait  supérieures.  Le  sujet,  paraît-il,  représente 
la  France  protégeant  l'agriculture  et  la  science.  On  ne 
voit  là  qu’une  femme  saine,  rieuse  et  grasse,  jouant 
avec  un  groupe  d’amours  joufflus  ; mais,  femme  et 
enfants,  tout  est  vivant,  bondissant,  et  la  vie  court,  en 
vérité,  sous  cet  épiderme  de  marbre,  tandis  qu’une 
étincelle  d’électricité  féminine  s’allume  dans  ces  pru- 
nelles de  pierre. 

Je  ne  dis  rien  du  groupe  fameux  de  l’Opéra.  Il 
personnifiait  bien  l’art  du  second  Empire,  cet  art 
aphrodisiaque  dont  la  facture,  cette  fois  superbe,  ne 
rachetait  pas  la  vulgarité.  On  sait  quelles  critiques  ce 
morceau  de  sculpture  a fait  naître.  Des  jaloux  ou  des 
hypocrites  ont  jeté  sur  l’œuvre  d’art  une  bouteille 
d’encre  corrosive,  et  les  journalistes  en  ont  versé  des 
flots  pour  prouver  que  cette  danse  de  Carpeaux  était 
immorale;  la  vérité  est  qu’elle  nous  parut  d’un  goût 
médiocre,  et  que  le  sculpteur  faisait  un  cancan  de  Ri- 
golboche  de  la  danse  ailée  de  Taglioni.Mais  ce  groupe 
était  un  chef-d’œuvre  de  tenue  et  de  beauté  classique 
à côté  de  celui  que  M.  Carpeaux  nous  présente  sous  ce 
titre  : les  Quatre  parties  du  monde  soutenant  la  sphère. 

Ce  groupe  nouveau  est  destiné,  paraît-il,  à l’orne- 
ment d’une  fontaine  qu’on  doit  ériger  dans  le  jardin 
du  Luxembourg.  L’œuvre  n’est  jusqu’ici  exécutée  qu’en 
plâtre.  C’est  encore  la  danse,  et  une  danse  forcenée 
qu’exécutent,  à l’ombre  de  la  sphère  qu’elles  soutien- 
nent de  leurs  bras  maigres,  les  quatre  femmes  de 
Carpeaux  qui,  placées  ainsi  sous  le  signe  du  Zodia- 
que, représentent  les  quatre  parties  du  monde.  Il  sem- 
ble que  ce  soient  là  les  mômes  que  celles  du  groupe 
de  l’Opéra,  mais  vieillies  encore  par  une  débauche 
nouvelle,  qui  continuent  sur  la  future  fontaine  du 
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Luxembourg  leur  quadrille  échevelé.  L’Asie  est  repré- 
sentée par  une  Chinoise,  l’Amérique  par  une  femme 
couronnée  de  plumes,  comme  la  Méloé  des  Incas  de 
Marrnontel,  l’ Afrique  par  une  négresse  aux  épaules  à 
demi  couvertes  par  une  peau  de  bête,  l’Europe  par 
une  fille  hystérique  aux  longs  cheveux  dénoués  et 
flottants.  Ces  maigreurs  malsaines,  ces  flancs  épuisés, 
ces  cuisses  allongées  et  creusées  se  tortillent  dans 
une  ronde  bizarre  et  sans  grâce.  Les  peausseries  de 
l’Africaine  semblent  clapoter  au  vent  comme  des  tor- 
chons mouillés.  On  se  demande  par  quelle  exagération 
de  la  frénésie  et  de  la  nervosité  M.  Carpeaux  a pu 
sculpter  ainsi  la  danse  de  Saint-Guy  après  la  danse  de 
Bullier,  et  l’on  a hâte  de  s’arrêter  pour  retrouver  le 
maître  devant  le  buste  de  M.  Gérome,  qu’il  expose  un 
peu  plus  loin. 

Yoici,  du  moins,  un  chef-d’œuvre.  La  physionomie 
maigre,  énergique  et  résolue,  la  tête  en  quelque  sorte 
orientale  du  peintre  est  rendue  par  Carpeaux  avec  un 
art  prestigieux.  C’est  la  vie  même,  cette  fois,  et  ce 
buste  vaut  tous  ceux  que  le  sculpteur  a signés  autre- 
fois. Les  cheveux  en  coup  de  vent,  la  moustache  rude, 
l’œil  profond,  M.  Gérome  apparaît,  avec  ses  traits 
creusés  et  son  air  à la  fois  sympathique  et  dur.  Le 
cou,  qui  semble  un  peu  trop  arraché  du  corps,  à cause 
des  déchirures  voulues  du  bronze,  a la  courbe  superbe 
d’un  antique.  Ce  buste,  en  vérité,  est  un  morceau  de 
maître,  et,  en  pardonnant  tout  à M.  Carpeaux  pour 
l’avoir  fait,  on  se  demande  par  quelle  aberration  d’es- 
prit, d’œil  et  de  main,  il  a pu  composer  ce  groupe  de 
danseuses  fauves,  vulgaires  et  ridées. 

Fi  de  l’art  correct  et  conventionnel  ! C’est  mon  avis 
absolu,  mais  à la  condition  qu’on  ne  mettra  point 
la  laideur  à la  place  de  la  grâce,  et  qu’on  ne  prendra 
point  la  maladie  pour  la  santé. 

Lorsque  Donatello  rompt  avec  les  anciens,  ce  n’est 
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pas  pour  subsiituer  le  vulgaire  au  sublime,  mais  le  vi- 
vant au  solennel.  M.  Carpeaux  ne  m'en  voudra  pas, 
je  pense,  de  citer  Donatello  à propos  de  lui,  et  de  lui 
donner,  à lui,  Flamand  devenu  par  trop  Parisien,  ce 
Florentin  pour  exemple. 


M.  VOLLON 1 ET  M.  PH.  ROUSSEAU2 


M.  Voilon  est  un  maître,  encore  jeune,  dans  l’art  I 
de  peindre  — en  la  rendant  vivante  — ce  qu’on  ap- 
pelle la  nature  morte.  Je  ne  l’ai  personnellement 
aperçu  qu’une  fois.  L’air  sympathique  et  doux,  d’appa-  ! 
rence  presque  timide  avec  une  barbe  longue,  on  sent  : 
vraiment  en  lui  un  artiste  épris  de  ces  fleurs  et  de  ces  ' 
objets  inertes  qu’il  anime  d’un  coup  de  son  pinceau. 

1.  Vollon  (Antoine),  né  à Lyon. 

Médaillé  en  1865,  1868  et  1869.  Décoré  en  1870. 

2.  Rousseau  (Philippe),  né  à Paris,  vers  1808.  Élève  de  Gros  et  de  I 
Victor  Bertin.  On  cite  parmi  ses  œuvres  principales  : Site  d’Auver-  I 
gne  (1831),  les  Côtes  de  Granville , Vue  de  Normandie,  Saint-Martin 
près  Gisors,  Vue  de  Freleuse,  la  Chaise  de  poste  (1833-44);  le  Rat 
de  ville  et  le  Rat  des  champs  (1845);  le  Chat  et  le  vieux  Rat,  la  Taupe 
et  le  Lapin,  Fleurs  et  Papillons  (1846-47);  une  Basse-cour,  Fruits  et 
Gibier  (1848);  le  Chat  et  la  Souris,  Intérieur  de  ferme,  Part  à deux, 
un  Importun;  le  Rat  retiré  du  monde,  la  Mère  de  famille,  Pyrargue 
chassant  au  marais  (1849-53);  deux  Artistes  de  chez  Guignol,  Ci-  | 
gogne  en  sieste  près  d’un  bassin,  Chevreau  broutant (1855);  Chiens  ] 
couplés  au  chenil,  Lièvre  chassé  par  des  bassets,  la  Récréation,  Per-  I 
roquets,  le  Déjeuner  (1859);  Musique  de  chambre,  Cuisine  (1861);  I 
la  Recherche  de  l'absolu,  le  Lièvre  et  les  Grenouilles  (1863);  un  Mar-  I 
ché  d'autrefois,  Nature  morte  (1865);  Chacun  pour  soi,  Fruits 
(1865);  le  Singe  photographe,  Fleurs  (1866);  le  Rat  retiré  du  monde,  I 
Intérieur  de  cuisine  (1867);  Résidence  de  Walter  Scott,  Fleurs  (1868);  ] 
l'Été,  l'Automne  (1869);  les  Confitures,  le  Printemps  (1873);  etc. 

M.  Ph.  Rousseau  a obtenu  une  troisième  médaille  en  1845,  une  I 
première  en  1843,  une  deuxième  en  1855.  Décoré  en  1852,  il  est 
officier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1870. 
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Le  Chaudron j qu’il  expose  au  Salon  de  1872,  est  une 
merveille  de  vérité  et  de  couleur.  L’intérieur  cuivré 
reluit,  en  pleine  lumière,  avec  des  reflets  de  rayons 
solaires.  On  serait  tenté  de  jeter  dans  ce  chaudron 
toutes  ces  salades,  ces  raves  et  ces  moules  amoncelées 
autour.  Une  ménagère  hollandaise  se  mirerait  dans  ce 
cuivre  propret  avec  une  coquetterie  satisfaite.  Il  y a 
encore  là  des  oignons  et  des  harengs  peinls  à miracle. 
Deux  gros  poissons,  un  rouget  et  un  bar,  reposent, 
avec  la  lourdeur  de  la  chair  morte,  sur  ce  sol  de  cui- 
sine. Us  valent,  en  vérité,  les  deux  admirables  pois- 
sons que  le  musée  du  Luxembourg  a acquis  de  ce 
môme  M.  Antoine  Vollon.  Largement  peints,  d’une 
brosse  ferme,  bravement,  en  pleine  pâte,  ils  ont  le 
gluant  de  la  nature,  et  l’on  serait  tenté  de  dire  d’eux 
ce  que  Diderot  écrivait  de  la  Raie  dépouillée , de  Char- 
din : « C’est  la  chair  même  du  poisson,  et  l’aspect 
même  de  la  chose  n’affecterait  pas  autrement.  » 
Vollon  est  étonnant  encore  lorsqu’il  nous  rend,  avec 
leur  fraîcheur  exquise  et  leurs  colorations  ardentes,  les 
fleurs  fraîches  cueillies.  Mais  ce  n’est  pas  un  tableau  de 
fleurs  qu’il  a donné  pour  pendant  à son  Chaudron ; c’est 
un  entassement  d’oranges,  de  bonbons,  de  confiseries 
et  de  jouets  qu’il  appelle  le  Jour  de  l’an.  Cette  toile  est 
un  prodige  de  couleur.  Vollon  a peut-être  un  peu  forcé 
la  note,  imité  Fortuny  et  songé  à Régnault,  mais  l’en- 
! semble  est  charmant,  et  toutes  ces  couleurs  cha- 
s toyantes,  claires  et  crues,  ces  dorures  et  ces  soieries, 
- loin  de  papilloter,  s’harmonisent  au  contraire  avec 
J grâce.  Sur  un  fond  d’un  ton  brun  — muraille  tendue 
(J  de  cuir  — se  détachent,  entassés  sur  un  tapis  vert,  les 
s,  divers  accessoires  du  premier  de  l’an  : bonbons  et  jouets, 
)!  un  polichinelle  à la  trogne  rouge,  vêtu  d’un  costume 
ae  coquet  de  soie  bleue;  une  boîte  satinée,  un  bilboquet, 
jsi  un  mirliton,  des  oranges,  des  dragées  roses,  tout  un 
microcosme  de  friandises  et  d’enfantines  joies.  Ces 
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objets  roulent  sur  le  tapis,  ou  sont  jetés  dans  une 
coupe  de  cristal  qui  n’a  rien  du  léché  des  coupes  de 
M.  Desgoffe,  et  qui  est  autrement  lumineuse  et  trans- 
parente. Ce  tableau  miroite,  étonne  et  séduit. 

C’est  un  tour  de  force  habile,  une  élégante  fantaisie 
du  peintre.  Il  a voulu  prouver  qu’il  savait  passer  d’une 
rave  à un  brin  de  satin  sans  effort,  comme  il  passait 
d’un  panier  de  marée  à un  vase  de  fleurs.  Il  a tout  à 
fait  réussi,  et  ce  dernier  Salon  lui  fait  grand  honneur. 

Le  Salon  aura  d’ailleurs  vu  exposé,  à coup  sûr,  en 
fait  de  nature  morte,  le  chef-d’œuvre  de  M.  Philippe 
Rousseau.  C’est  le  tableau  que  M.  Rousseau  appelle 
les  Confitures.  Je  ne  parle  point  du  charmant  bouquet 
de  liias  du  môme  maître,  qui  est  une  chose  vraiment 
fraîche  et  printanière,  mais  ces  Confitures  seules 
feraient  la  réputation  d’un  homme.  C’est  excellent, 
savoureux,  d’un  pinceau  savant,  d’une  succulence  ap- 
pétissante ; c’est  la  nature  même,  avec  ses  séductions, 
sa  couleur,  son  odeur.  Et  qu’est-ce  que  ce  tableau  ? La 
formule  de  la  confiture  mise  en  action.  A côté  d’une 
pelle,  d’une  truelle,  de  l’indispensable  balance,  de  deux 
pains  de  sucre  et  d’un  exemplaire  de  la  Cuisine  bour- 
geoise, un  tas  de  primes  aux  teintes  mures,  baisées  à 
point  par  le  soleil,  s’étale  sur  une  table  où  se  prélasse 
encore  une  soupière  de  faïence  et  où  rit,  dans  un  coin, 
un  œillet. 

C’estlà  un  spectacle  que  peut  avoir  chacun  de  nous, 
dans  un  coin  de  cuisine  à l’automne.  De  tout  cela, 
M.  Philippe  Rousseau  a fait  une  œuvre  de  maître,  une 
chose  achevée.  Ses  anciennes  natures  mortes,  ses  fleurs 
et  ses  fruits,  ses  études  spirituelles  et  savantes  d’ani- 
maux, ses  singes  photographes,  ses  rats  retirés  du 
monde,  ses  cigognes  faisant  la  sieste  ; tout  est  dépassé 
par  ces  Confitures . Elles  sont  prodigieuses,  ces  prunes, 
et  point  en  marbre  ou  en  cire,  mais  en  chair  et  en 
noyaux,  juteuses,  lumineuses,  appétissantes,  sucrées, 
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avec  des  gouttes  de  gomme  semblables  à des  gouttes  de 
rosée.  L’une  d’elles,  placée  entre  le  corps  de  la  sou- 
pière et  le  couvercle,  va  positivement  être  écrasée. 
Elle  s’écrase  à vue  d’œil.  On  a envie  de  la  saisir  et  de 
la  sauver.  On  se  rappelle  l’histoire  des  grives  athé- 
niennes et  des  raisins  d’Apelles.  Mettez  devant  ce  ta- 
bleau un  des  singes  que  M.  Rousseau  peint  avec  tant 
d’esprit  et,  à coup  sûr,  il  étendra  sa  patte  vers  les 
prunes  pour  les  avaler. 

J’avais  vu,  il  y a quelques  mois,  à l’exposition  du 
Cercle  de  la  place  Vendôme,  un  fort  joli  tableau  de 
Rousseau,  les  Pigeons  de  la  République.  C’étaient  des 
pigeons  enfermés  dans  une  cage  d’osier  cachetée  et 
nouée  de  rubans  tricolores,  les  fameux  pigeons  du 
siège.  La  peinture  était  absolument  charmante,  et  je 
regrette  que  l’auteur  ne  l’ait  pas  exposée  à la  place 
de  sa  branche  de  lilas,  pourtant  si  étonnamment  bros- 
sée. Toujours  est-il  que  ses  Confitures  ont  fait  fortune. 

On  conte  qu’un  jour  Greuze,  entrant  au  Salon  de 
1763  où  Chardin  exposait  des  fruits,  une  bigarade  et 
un  couteau,  s’arrêta  longuement  devant  ce  tableau  et, 
en  s’éloignant,  poussa  un  soupir,  désespérant  jamais 
cle  peindre  ainsi.  Je  ne  doute  pas  que  plus  d’un  n’ait 
poussé  aussi  le  soupir  de  Greuze  devant  les  prunes  et 
les  pains  de  sucre  de  M.  Philippe  Rousseau. 


M.  GLAIZE1 

Il  y a quelque  part,  dans  une  maison  de  la  rue  de 
Vaugirard,  une  petite  tribu  d’artistes  vivant  d’une 
sorte  d’existence  en  commun,  tous  épris  de  leur  art, 

1.  Glaize  (Auguste-Barthélemy),  né  à Montpellier,  vers  1812. 
Élève  d’Achille  et  d’Eugène  Devéria.  Ses  œuvres  principales  sont  : 
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tous  jeunes,  rêvant  de  belles  œuvres  futures,  et  mar- 
chant comme  à l’assaut  de  l’avenir  sous  la  direction 
toute  paternelle  de  M.  Auguste  Glaize,  l’auteur  de  celte 
page  superbe,  le  Pilori.  Là,  travaillent  côte  à côte, 
chacun  à sa  tâche:  M.  Georges  Becker,  qui  expose 
presque  à son  début  une  page  large  et  belle,  la  Veuve 
du  Martyr , une  épouse  chrétienne  amenant  son  enfant 
au  tombeau  de  son  époux  mis  à mort;  M.  Kaemme- 
rer,  qui,  dans  la  peinture  de  genre,  nous  représente 
deux  muscadins  pris  de  querelle  au  jardin  du  Palais- 
Royal,  joli  tableau  qu’apprécie  la  critique;  et  à côté 
d’autres  amis  du  logis  que  j’oublie,  M.  Léon  Glaize, 
le  fils  du  maître,  célèbre  lui-même,  et  tout  à son  ar- 
tistique labeur. 

On  fait  son  œuvre  là  sans  bruit,  sans  réclame  et 
sans  envie.  Une  main  maternelle  veille  sur  les  travail- 
leurs. M.  Glaize  le  père  jette  sur  les  toiles  le  coup 
d’œil  de  l’ami  et  non  du  pédagogue.  Un  petit  cercle  de 
poètes  gravite  autour  des  toiles.  C’est  un  coin  tout 
entier  réservé  à l’inspiration,  à la  famille  et  au  travail. 
En  vivant  ainsi,  on  risque  de  se  tromper  peut-être 
dans  son  art,  mais  de  bonne  foi,  du  moins,  et  en 


Luca  Signorelli  (1836);  Après  la  guerre,  Faust  et  Marguerite,  Pauvre 
famille,  Psyché , Fuite  en  Égypte  (1842);  les  Baigneuses  du  palais 
d’Armide,  Sainte  Élisabeth  de  Hongrie  (1844);  Suzanne  au  bain, 
pastel,  le  Sang  de  Vénus,  Dante  écrivant  son  poème,  la  Mort  du  pré- 
curseur (1848);  les  Femmes  gauloises  (1852);  plusieurs  Portraits 
(1853);  le  Pilori,  popularisé  par  la  lithographie,  Ce  qu’on  voit  à vingt 
ans  (1855);  Devant  la  porte  d’un  changeur,  les  Amours  à l’encan 
(1857)  ; Allocution  de  l’Empereur  à la  distribution  des  aigles;  Por- 
trait de  M.  Figuier  (1859);  la  Pourvoyeuse  Misère,  Autour  de  la 
gamelle,  Trou  de  meulière  (1861);  les  Écueils  ( 1864);  un  Esclavage 
(1865);  la  Mort  et  la  Volupté  (1866);  Mort  de  saint  Jean  le  Pré- 
curseur (1868)  ; Insultes  au  Christ,  une  Facétie  de  Caligula  (1866); 
Spectacle  de  la  folie  humaine  (1872)  ; etc. 

M.  Glaize  a obtenu  une  troisième  médaille  en  1842,  trois  secondes, 
en  1834,  1848  et  1855,  une  première  en  1845,  et  la  croix  en  novembre 
1855. 
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visant  aux  choses  hautes  plutôt  qu’aux  succès  de  petit 
aloi. 

M.  Auguste  Glaize,  dont  les  tendances  ont  toujours 
été  celles  d’un  philosophe  et  d’un  moraliste,  a donné, 
cette  année,  comme  un  pendant  de  moindres  propor- 
tions à ce  Pilori  où  il  clouait,  devant  la  misère  et  la 
sottise,  tous  les  grands  génies  de  l’humanité.  Il  nous 
montre,  cette  fois,  le  Spectacle  de  la  folie  humaine.  Un 
homme  à barbe  grise,  d’aspect  robuste,  narquois  et 
bon  à la  fois  (c’est  M.  Glaize  lui -même),  est  placé,  à 
droite,  sur  le  devant  du  tableau  et  indique  du  geste 
une  sorte  de  fresque  ou  de  tapisserie  divisée  en  quatre 
compartiments,  qui  court  le  long  de  la  toile,  dans  le 
fond. 

Cette  espèce  de  fresque  représente,  depuis  le  com- 
mencement des  siècles,  le  lamentable  spectacle  des 
tueries  humaines.  Le  sang  coule,  les  gens  s’égorgent, 
les  enfants  sont  tués  sur  le  sein  des  mères.  Voici  les 
massacres  odieux  de  la  Bible,  le  peuple  du  Seigneur 
mettant  à mort  ses  ennemis  ; voici  les  chrétiens  per- 
sécutés, décollés,  menés  au  Calvaire  ; voici  les  hugue- 
nots qu’on  pend,  qu’on  écartèle  et  qu’on  brûle;  plus 
loin,  des  condamnés  sont  menés  à la  guillotine.  L’affi- 
che placée  à gauche  de  ce  Spectacle  de  la  folie  humaine 
dit  ironiquement  : « Incessamment  de  nouveaux  ta- 
bleaux. » 

L’idée  à la  fois  bizarre  et  superbe  d’un  tel  tableau 
est  évidemment  saisissante,  et  s’imposerait  par  sa 
seule  valeur;  mais  le  peintre  du  Pilori , des  Femmes 
gauloises  et  de  la  Pourvoyeuse  Misère  en  a fait,  non-seu- 
lement une  page  de  philosophie  amèrement  ironique, 
mais  encore  une  remarquable  œuvre  d’art.  Comme  le 
montreur  de  spectacles , en  son  habit  de  velours  noir, 
avec  sa  fraise  au  col,  taillée  sur  la  coupe  d’un  Cris- 
pin  ou  d’un  Gille,  se  détache  du  fond  de  la  toile  I 
Comme  son  visage,  ses  yeux,  sa  bouche  sont  vivants  et 
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parlants  ! Et  la  fresque  elle-même,  de  quel  pinceau 
correct  et  mâle  elle  est  traitée  ! 

Chacune  de  ces  œuvres  de  massacre  est  une  compo- 
sition qui  mériterait  d’être,  telle  quelle,  transportée 
sur  quelque  muraille.  C’est  de  l’art  grand  et  fier.  Ces 
soldats  égorgeurs,  ces  groupes  de  martyrs  ont  des  at- 
titudes sculpturales;  ces  pendaisons  et  ces  estrapades 
font  vraiment  naître  l’effroi.  Et  de  telles  scènes,  si  bien 
agencées,  si  cruelles,  se  détachent,  nettes  et  vives,  sur 
des  ciels  empourprés  ou  d’un  rose  sanguinolent  qui 
ajoutent  encore  à l’impression  du  spectateur  et  témoi- 
gnent de  la  vigueur  de  l’artiste. 

Il  fait  bon  de  rencontrer  des  peintures  qui  crè- 
vent le  cadre  ordinaire  des  tableautins  à la  mode. 
La  Folie  humaine  est  de  celles-là.  M.  Léon  Glaize  le 
fils  qui,  avant  d’avoir  vingt  ans,  peignait  ses  ner- 
veux épisodes  de  la  Vie  de  Samsony  expose  à côté  de 
son  père  deux  tableaux  : un  portrait  et  un  tableau 
d’histoire. 

Le  portrait  de  M.  Paul  Ferrier,  l’auteur  de  la  Re- 
vanche d'iris , semble  un  peu  raide  pour  qui  ne  con- 
naît point  le  modèle.  La  physionomie  de  M.  Ferrier 
est  à la  fois  sympathique  et  résolue  : on  le  prendrait 
pour  un  Arnaute  parisianisé.  C’est  bien  là  ce  qu’a 
rendu  M.  Glaize,  dans  ce  portrait  en  veston  de  ve- 
lours et  en  cravate  bleue.  Le  dessin,  un  peu  accusé, 
est  excellent,  et  l’on  retrouve  cette  qualité  encore 
dans  le  second  tableau  du  jeune  artiste,  la  Môrt  de 
saint  Louis , destiné  à l’église  de  Saint-Louis  d’Antin. 
Le  roi  vient  de  mourir  ou  meurt  ; la  pâleur  su- 
prême s’étend  sur  sa  face  résignée.  Un  évêque,  de- 
bout à côté  de  sa  couche,  le  bénit  d’un  grand  geste 
majestueux. 

. Glaize  (Pierre-Paul-Léon),  élève  de  son  père  et  de  M.  Gcrome. 

Médaillé  en  1864,  1866  et  1868. 
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Cette  composition  ne  pourra  que  gagner  à être  vue 
dans  le  fond  d’une  chapelle  et  à s’harmoniser,  avec 
son  aspect  volontairement  grave,  avec  les  architec- 
tures de  l’église.  Elle  témoigne  d’un  talent  viril  chez 
M.  Léon  Glaize,  qui,  pouvant  réussir  si  bien  dans  le 
genre  (j’ai  vu  de  lui  des  tableaux  d’un  art  achevé), 
préfère  marcher  dans  la  large  voie  où  son  père  l’a 
précédé,  n’aimant  et  ne  cherchant  que  l’idéal. 


M.  ÉDOUARD  MANET1 

M.  Manet  est  né  à Paris  en  1833.  Il  n’a  donc  point 
la  quarantaine.  Élégant,  bien  pris,  le  visage  singulière- 
ment expressif,  avec  une  barbe  rousse  aux  moustaches 
en  croc,  il  a dans  sa  tenue,  dans  sa  conversation  et  dans 
son  esprit  toutes  les  corrections  qui  semblent  man- 
quer à sa  peinture.  Chose  bizarre,  il  est  élève  de 
M.  Thomas  Couture.  Le  croirait-on  ? On  a voulu  re- 
trouver dans  son  Buveur  d'absinthe  quelques-uns  des 
procédés  du  maître. 

Mais,  dès  ce  tableau,  qui  date  de  ses  débuts  (1860), 
M.  Manet  était  tout  à fait  personnel,  ou  plutôt  tout  à 


1.  Manet  (Édouard),  né  à Paris,  en  1833.  Élève  de  Thomas  Cou- 
ture. Il  peignit,  en  1860,  le  Buveur  d’absinthe  ; en  1861 , un  Guitarero; 
en  1863,  il  exposa  au  Salon  des  refusés,  ouvert  par  exception,  plu- 
sieurs toiles,  notamment  le  Déjeuner  sur  l’herbe.  Admis  aux  salons 
de  1864  et  de  1865,  il  donna  le  Christ  et  les  Anges,  un  Combat  de  tau- 
reaux, Jésus  insulté  par  les  soldats,  Olympia.  En  1866,  toutes  ses 
œuvres  furent  repoussées  et  il  fit  l’année  suivante  une  exposition 
particulière.  Il  a exposé  en  1870  le  portrait  de  Mlle  Eva  Gonzalès,  et 
en  1872,  le  Combat  du  Kerseage  et  de  VAlabama,  marine. 
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fait  naturalisé  espagnol.  Son  véritable  maître  est 
Goya.  Quelques-unes  des  pochades  de  l’Aragonais 
semblent  des  fantaisies  du  Parisien.  Ajoutez-y  une 
certaine  étude  de  Velasquez,  mais  un  soin  égal  à 
s’éloigner  des  élégances  du  maître.  Mais  au-dessus 
des  qualités  acquises,  le  tempérament,  la  recherche 
de  l’originalité,  une  vision  souvent  prodigieuse  de 
la  nature,  un  pinceau  vigoureux,  hardi,  plein  de 
crânerie  et  de  volonté,  tel  m’apparaît  M.  Édouard 
Manet,  dont  les  toreros  et  les  racleurs  de  guitares 
pourraient  figurer  sans  doute  auprès  des  Goya  les 
plus  vivants. 

M.  Manet  a évidemment  un  parti  pris  d’étonner  les 
gens  et  de  tirer  un  coup  de  revolver  à l’oreille  des  ba- 
dauds. Tantôt  il  groupe  dans  un  déjeuner  sur  l’herbe 
des  jeunes  gens  costumés  de  vêtements  modernes  et 
des  femmes  absolument  nues , tantôt  il  peint  une 
étrange  et  verdâtre  courtisane,  son  Olympia , en  posant, 
comme  une  gageure,  le  chat  noir  d’Hoffmann  au  pied 
du  lit.  Ce  sont  des  façons  de  concevoir  la  peinture  qui 
ne  m’entrent  point  dans  le  cerveau,  ni  même  dans  les 
yeux,  quoique  je  ne  méconnaisse  point  les  qualités  de 
brosse  et  de  pâte  de  l’artiste.  Mais  je  demande  volon- 
tiers une  composition,  un  ensemble  quelconque.. 
Passons. 

M.  Manet  entend  seulement  être  un  peintre , c’est-à- 
dire  un  manieur  de  pinceau  habile,  et,  à ce  titre,  je  ne 
puis  que  répondre  qu’il  a raison  de  vouloir  être  cela. 
Son  Guitarero  du  Salon  de  1861  est  demeuré  un  fort 
beau  morceau  de  peinture  ; le  Buveur  d'absinthe  dont 
je  parlais  tout  à l’heure  est  une  des  études  les  plus 
effroyablement  saisissantes  de  la  jeune  école  réaliste. 

Il  y avait,  dans  la  salle  particulière  que  Durand  Ruel 
affectait  dernièrement  à l’œuvre  de  Manet,  un  toréador  ' 
debout,  une  espada,  si  je  m’en  souviens,  d’une  conte- 
nance toute  castillane  et  d’une  vigoureuse  couleur. 
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Mais,  encore  un  coup,  ce  sont  là  des  morceaux  de 
peinture  et  non  des  tableaux. 

Ce  n’est  pas  davantage  un  tableau  que  le  Combat  du 
Kearseageet  de  VAlbama  qu’expose,  cette  année,  M.  Ma- 
net. M.  Manet  a été  marin,  mousse,  novice,  dans  son 
jeune  temps.  On  ne  le  dirait  pas  en  regardant  sa  ma- 
rine, où  la  perspective  devient  traitée  un  peu  trop  à la 
façon  japonaise.  J’étais  justement  à Cherbourg  au 
moment  du  combat  que  voici,  et  le  tableau  de  M.  Ma- 
net ne  m’en  rend  point  le  côté  dramatique.  Des  specta- 
teurs, placés  sur  une  barque,  regardent  au  loin  les 
deux  vapeurs  se  canonner.  Une  coque  de  navire,  d’un 
brun  vert,  un  bout  de  ciel,  des  flocons  de  fumée,  et 
c’est  la  bataille!  L’eau  est  noire,  épaisse,  admirable- 
ment peinte  d’ailleurs.  Il  y a toujours  là  les  qualités 
matérielles  de  M.  Manet,  les  qualités  de  brosse,  mais 
vraiment  on  ne  peut  prendre  cela  pour  une  toile, 
et  l’on  était  en  droit  d’attendre  mieux  d’un  homme 
jeune,  vigoureux,  qui  n’avait  point  exposé  depuis  deux 
années. 

M.  Manet  était,  durant  le  siège  de  Paris,  artilleur 
auxiliaire,  puis, comme  plus  d’un  autre  peintre,  offi- 
cier d’état-major  de  la  garde  nationale,  dont  M.  Meis- 
sonier  était  commandant.  Que  n’a-t-il,  puisqu’il  tient 
aux  réalités  sombres,  appliqué  son  pinceau  à repro- 
duire les  scènes  de  ces  heures  d’hiver,  les  ciels  bas, 
les  jours  boueux,  les  nuits  de  garde,  les  crépuscules 
striés  de  coups  de  feu,  et  les  levers  de  soleil  avec  les 
collines  neigeuses  et  bossuées  de  cadavres  ? 
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LES  PEINTRES  DE  LA  GUERRE 

Il  serait  fort  intéressant,  non-seulement  au  point  de 
vue  de  l’art,  mais  aussi  de  la  philosophie  même,  de 
rechercher  par  quelles  variations  successives  ont  passé, 
à travers  les  deux  derniers  siècles,  les  peintres 
de  batailles,  et  comment  ils  ont  tour  à tour  com- 
pris la  gloire . Chose  singulière,  à mesure  que  la 
guerre  se  fait  plus  atroce,  plus  douloureuse  et  plus 
expéditive,  les  artistes  la  peignent  avec  plus  d’horreur 
et  d’une  façon  plus  intime.  Ils  perdent  de  vue  les  états- 
majors,  les  groupes  de  généraux  galonnés,  pour  voir 
surtout,  dans  une  tuerie,  la  souffrance  du  plus  humble 
et  la  mort  du  plus  obscur.  La  peinture  belliqueuse 
officielle  est  morte.  C’est,  avant  tout  autre  sujet,  l’épi- 
sode poignant,  Y anecdote  terrible,  le  fait-divers  ignoré 
et  étouffé  sous  le  fracas  du  combat  que  recherche 
l’artiste  et  qu’il  s’attache  à mettre  en  lumière.  Trop 
longtemps  ses  aînés  n’ont,  dans  ce  drame  affreux  qui 
s’appelle  une  bataille,  vu  que  les  acteurs  en  vedette  et 
ceux  qui,  vainqueurs  ou  vaincus,  laissent  leur  nom 
imprimé  dans  l’histoire  comme  celui,  d’un  mime  en 
renom  sur  une  affiche  de  théâtre. 

Les  nouveaux  venus  ont  réagi  contre  cet  art  officiel 
et  aristocratique.  Ils  ont  peint,  dans  la  guerre,  ce  qu’il 
y a de  saignant  et  d’odieux  : le  dernier  soupir  du  mo- 
ribond abandonné  dans  un  fossé,  le  râle  du  conscrit 
au  coin  d’une  ferme  brûlée,  l’effort  suprême  du  héros 
foudroyé,  tout  ce  qui  disparaît,  tout  ce  qui  s’efface 
dans  la  rouge  fumée  de  la  mêlée.  Les  artistes,  à vrai 
dire,  ont  peu  à peu  procédé  comme  Stendhal  qui  fit, 
un  jour,  tenir  la  bataille  de  Waterloo  tout  entière  dans 
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les  impressions  d’un  jouvenceau  à son  premier  coup 
de  feu. 

Aussi  bien,  comme  nous  sommes  loin  avec  l’école 
nouvelle,  — non-seulement  des  cavalcades  belliqueu- 
ses de  Paolo  Uccello,  ou  des  égorgements  dans  le  bi- 
tume de  Salvator  Rosa,  — mais  encore  des  victoires 
solennelles  de  Lebrun,  des  piaffements  de  Van  der 
Meulen,  des  toiles  de  Bourguignon,  de  Parrocel  ou  de 
Loutherbourg  l Que  nous  sommes  loin  surtout  des 
toiles  de  Gros  ou  de  Vernet!  Les  vastes  tableaux  de 
M.  Yvon,  les  admirables  scènes  militaires,  si  mouve- 
mentées, si  chaudes  et  si  colorées,  d’une  tournure  si 
juste,  de  M.  Plis,  semblent  maintenant  avoir  vécu. 
Presque  tous  les  peintres  de  la  guerre  paraissent,  au- 
jourd’hui, suivre  l’exemple  de  Meissonier  et  traiter  un 
tableau  de  bataille  comme  un  tableau  de  genre.  On  se 
souvient  de  cette  Bataille  de  Solferino  où  M.  Meisso- 
nier  avait  placé,  pour  tous  cadavres,  un  fantassin  fran- 
çais et  deux  soldats  croates  qui,  couchés  sur  l’herbe, 
ressemblaient,  selon  l’expression  de  M.  Paul  de  Saint- 
Victor,  à deux  morceaux  de  majoliques.  Ce  petit  ta- 
bleau a fait  école,  et  les  artistes  aujourd’hui  ne  regar- 
dent guère  la  bataille  que  par  le  gros  bout  de  la  lor- 
gnette. 

Encore  un  coup,  cette  façon  de  peindre  tient  à la 
lassitude  qu’on  a de  toute  peinture  officielle.  On  a tant 
abusé  des  généraux  à cheval,  des  empereurs  cavalca- 
dours,  occupant  tout  le  premier  plan  du  tableau,  tan- 
dis que  la  sotte  espèce  des  vilains,  comme  disait  la  Fon- 
taine, se  fait  tuer,  là-bas,  dans  un  nuage  de  fumée; 
on  a tant  de  fois  accordé  à un  seul  l’auréole  qui  reve- 
nait à l’armée  entière,  qu’on  aime  à voir  enfin,  dans 
un  tableau  de  ce  genre,  des  soldats,  de  pauvres  gens 
sans  nom  et  sans  gloire,  qui  souffrent,  succombent  et 
meurent  en  faisant  leur  devoir.  C’est  le  sentiment  qui 
a fait  naître  cette  sorte  de  tableaux  de  la  guerre  qu’on 
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rencontre  maintenant,  et  où  le  sang  anonyme  joue  un 
plus  grand  rôle  que  l’uniforme  doré  et  brodé  des  chefs. 

Le  petit  tableau  que  M.  Édouard  Castres  appelle  une 
Ambulance  internationale  par  un  temps  de  neige  est,  en 
ce  sens,  une  des  petites  toiles  les  plus  réussies  du  Sa- 
lon de  1872.  Sur  un  terrain  couvert  d’une  neige  épaisse, 
des  voitures  d’ambulances  s’avancent  lentement,  por- 
tant leur  cargaison  de  blessés.  Un  ambulancier  à la 
tête  du  convoi,  une  carte  à la  main,  interroge  à la  fois 
l’horizon  pour  retrouver  sa  route  et  pour  y découvrir 
quelque  blessé  nouveau.  Un  cheval  blanc,  admirable- 
ment peint,  traîne  en  soufflant  la  voiture  où,  sur  la  paille^ 
sont  assis  côte  à côte  des  soldats  français  et  un  soldat 
prussien.  Un  tas  de  gourdes,  de  bidons,  d’équipements 
militaires  apparaît  sous  la  bâche  de  la  voiture.  Un  am- 
bulancier se  tient  assis  sur  un  des  brancards.  Derrière 
marchent  des  chirurgiens  encore  et  des  blessés  qu’on 
soutient.  Un  paysage  d’hiver,  roux  et  fondu  en  tein- 
tes grises  dans  le  brouillard,  sert  de  cadre  à ce  convoi. 

Ces  physionomies  diverses  des  personnages,  l’atti- 
rail de  la  voiture,  les  terrains  couverts  de  neige,  l’ho- 
rizon, tout  est  peint  avec  une  grande  vigueur,  et  ce 
petit  tableau  laisse  une  impression  d’œuvre  d’art  calme 
et  solide.  M.  Castres,  élève  d’un  élève  de  Meissonier, 
le  pauvre  M.  Zamacoïs,  peint  avec  plus  de  force  que 
les  artistes  de  cette  école.  Je  préfère  de  beaucoup  ce 
tableau  à son  Bazar  japonais , dont  j’aurai  à parler 
plus  loin. 

V Ambulance  de  M.  Castres  a été  vendue,  ce  semble,, 
assez  cher.  Elle  valait,  à coup  sûr,  le  prix  qu’on  l’a 
payée.  Mais,  à cette  heure,  une  sorte  de  spéculation 
s’opère  sur  les  œuvres  d’art,  qui  sera,  si  l’on  n’y  prend 
garde,  le  perte  même  de  notre  jeune  école.  Le  marché 

1.  Castres  (Édouard),  né  à Genève.  Élève  de  Zamacoïs  et  de 
M.  Barthélemy  Menn. 

Il  a obtenu  une  deuxième  médaille  en  1872. 
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anglais  et  le  marché  américain,  tous  deux  épris  de 
tableautins,  couvrent  d’or  littéralement,  les  moindres 
études  de  nos  peintres  à la  mode.  Et  comme  ces  ache- 
teurs exotiques  préfèrent  le  genre,  l’anecdotique  et 
l’amusant  à Part  véritable  dans  ses  manifestations 
hautes,  il  s’ensuit  que  nos  jeunes  peintres  se  livrent 
tout  entiers  à la  confection  de  petites  scènes  aimables, 
intéressantes,  élégantes  et  faciles,  et  délaissent  tout  à 
fait  la  grande  peinture.  Nous  aurons  à accentuer  ce 
regret,  ou  ce  reproche,  lorsque  nous  parlerons  des 
anecdotiers , de  ce  genre  de  peinture  mondaine  qui,  de 
plus  en  plus,  prend  le  pas  sur  l’art  proprement  dit. 

M.  Henri  Dupray1,  dont  le  nom  était  à peu  près 
inconnu  avant  l’ouverture  du  Salon,  vient  d’obtenir  un 
grand  succès  avec  sa  Grand' garde  aux  environs  de  Paris. 
Ce  petit  tableau  a de  véritables  qualités,  certes;  mais 
que  M.  Dupray  se  garde  bien  de  la  fièvre  causée  par 
des  louanges  soudaines,  et  ne  croie  pas  avoir  trouvé  la 
formule  suprême  de  son  art  en  peignant  avec  talent 
un  croquis  original.  Ce  qui  est  remarquable  dans  cette 
Grand’ garde,  comme  dans  les  Fusiliers  marins  du  même 
auteur,  c’est  l’impression  de  vérité  qui  se  dégage  d’une 
telle  scène.  Certes,  voilà  bien  le  caractère  spécial  de  la 
guerre  aux  environs  de  Paris,  la  guerre  en  hiver,  par 
les  temps  gris,  avec  de  jeunes  troupes  allant  au  feu 
pour  la  première  fois.  La  Grand’ garde  de  M.  Dupray 
est  postée  dans  quelque  rue  de  Drancy  ou  de  la  Ville- 
Evrard,  avec  les  Prussiens  devant  elle  à quelques  cents 
mètres,  postés  dans  les  bois  roussis  par  l’hiver.  Il  s’a- 
git de  traverser  la  rue  sous  les  fusils  allemands,  et  les 
balles  pleuvent,  trouant  les  maisons,  jetant  à terre  les 
platras.  Deux  soldats  ont  déjà  franchi  la  rue  : l’un  est 


1.  Dupray  (Henri-Louis),  né  à Sedan.  Élève  de  MM.  L,  Cogniet  et 
pils. 

Il  a obtenu  une  deuxième  médaille  en  1872. 
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tombé,  — comme  on  tombe,  en  effet,  .sous  une  balle, 
roulé  comme  un  lièvre,  — une  balle  dans  la  tempe: 
l’autre  court,  effaré;  l’officier  retient  dans  le  logis  ses 
soldats  qui  vont  s’élancer. 

L’impression  de  cette  petite  toile  est  saisissante,  à 
coup  sûr;  mais  son  défaut  principal,  c’est  que  person- 
nages et  maisons,  et  jusqu’à  l’arbre  dénudé  qui  sort 
des  murs  gris,  tout  est  littéralement  collé  au  fond  du 
tableau.  Le  troupier  qui  court,  au  premier  plan,  sem- 
ble s’enfoncer  et  disparaître  dans  la  glaise  boueuse  du 
terrain.  La  scène  manque  d’air  et  de  perspective.  Ce 
qui  en  fait  une  œuvre  intéressante  et  remarquable, 
c’est  cette  coloration  grise  et  vraie  qui  donne,  je  le  ré- 
pète, l’impression  même  de  la  guerre  parisienne. 

J’aurais  cru  que  le  caractère  tout  spécial  de  cette 
dernière  guerre  aurait  inspiré  d’une  façon  plus  origi- 
nale encore  les  peintres  de  la  génération  nouvelle,  et, 
jusqu’ici,  les  tableaux  d’une  invention  curieuse  et  inat- 
tendue n'abondent  pas. 

Le  Coup  de  canon , de  M.  Berne-Bellecour1 * *  4,  tranche, 
seul,  avec  trois  ou  quatre  toiles,  sur  les  peintures  de 
guerre.  Ce  n’est  là  qu’un  tableau  de  genre,  mais  qui 
a eu  le  don  de  plaire  tout  à fait  au  public.  Il  était  d’ail- 
leurs bien  fait  pour  cela  : on  n’y  voit  aucun  ennemi, 
on  n’y  aperçoit  qu’un  groupe  sympathique  d’artilleurs 
et  de  marins,  un  bout  de  bastion,  un  pan  de  ciel, 
quelques  tonneaux  formant  peut-être  le  dessus  de  la 
porte  d’une  poudrière;  tout  cela  peint  d’un  pinceau 
très-fin,  très-agréable  et  photographiquement  vrai. 

Un  de  ces  longs  canons  de  rempart  dont  Paris  con- 
nut l’aboiement  de  dogue  de  bronze  pendant  cinq  mois 
vient  de  tonner  : le  servant,  debout,  met  le  doigt  sur  la 

1.  Berne-Bellecour  (Étienne),  né  à Boulogne-sur-Mer.  Élève  de 

Picot  et  de  M.  F.  Barrias. 

Il  a obtenu  une  médaille  en  1869  et  une  première  médaille  en 

1872. 
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lumière;  3a  lueur  de  la  pièce  apparaît  encore  dans  la 
fumée  qui  voltige.  Appuyé  contre  le  talus,  un  officier 
regarde,  à l’aide  de  sa  longue-vue,  l’effet  de  l’obus  à 
l’horizon. 

Des  soldats  boueux,  leurs  grands  manteaux  sur  les 
épaules,  restent  silencieux  et  attentifs.  L’un  d’eux  ôte 
sa  pipe  de  ses  lèvres  pour  regarder.  Un  autre  ramasse 
un  obus  nouveau.  Des  canonniers  marins,  dans  un 
coin,  échangent  leurs  propos.  Ces  uniformes  sordides, 
ce  soldat,  la  tête  encore  enveloppée  de  son  mouchoir 
delà  nuit,  ces  quelques  hommes  alignés  sur  le  rem- 
part, le  terrain,  l’ornière  où  s’aperçoit  un  peu  d’eau 
gelée,  les  barriques  encastrées  dans  la  terre,  ce  ciel 
blafard  des  journées  de  siège,  M.  Berne-Bellecour 
a saisi  tout  cela  avec  beaucoup  de  soin,  et  l’a  rendu 
avec  une  habileté  spirituelle. 

Mais  ce  qui  manque  chez  lui  comme  chez  les  pein- 
tres de  sa  manière,  c’est  l'invention  vraiment  virile,  la 
recherche  de  la  puissance  dans  la  vérité,  c’est  l’imagi- 
nation jeune  et  ardente.  Je  ne  méconnais  point  la  va- 
leur de  ce  joli  tableau,  mais  je  n’y  vois  et  je  ne  vois 
encore  dans  les  productions  de  M.  Berne-Bellecour 
qu’une  transposition  sur  la  toile  d’un  groupe  photogra- 
phié, très-habilement  réussi,  transposition  faite  par  un 
artiste  de  beaucoup  de  talent  et  de  beaucoup  de  goût. 

Le  Coup  de  canon , c’est  la  guerre  et  ses  fureurs  mi- 
ses à la  portée  des  gens  du  monde.  La  boue  des  vête- 
ments des  soldats  était  autrement  épaisse,  lourde  et  af- 
freuse que  celle  qui  s’attache  là  aux  pantalons  des  ca- 
nonniers. M.  Berne-Bellecour  aurait  craint  peut-être 
de  paraître  trop  vrai  en  les  peignant  tels  qu’il  les  a 
vus,  et  de  bien  près,  puisqu’il  fut  des  premiers  au  feu 
à l’affaire  de  la  Malmaison. 

M.  Édouard  Détaillé1  a été  plus  hardi.  J’ai  vu  de  lui 

1.  Détaillé  (Édouard),  né  à Paris.  Élève  de  Meissonier. 

11  fut  remarque  tout  d’abord  pour  un  tableau  intéressant,  un  cpm- 
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une  aquarelle  représentant  un  coin  de  la  bataille  de 
Champigny , et  où  des  artilleurs  hauts  comme  le  doigt, 
et,  au  dernier  plan,  des  troupiers  grands  comme  l’on- 
gle, apparaissaient,  tout  à fait  vivants,  avec  leurs  visiè- 
res tordues,  leurs  capotes  fripées,  dans  un  paysage  d’hi- 
ver, sur  un  terrain  semé  de  cadavres  de  chevaux  et  de 
détritus  de  cartouches.  Rien  n’était  plus  dramatique 
et  plus  vrai. 

Presque  à côté,  M.  Détaillé  exposait  un  rang  entier 
de  soldats  saxons  foudroyés  par  une  mitrailleuse.  C’est 
un  fait  absolu,  que  jamais  un  peintre  jusqu’ici  n’a 
rendu  tel  qu’il  est  un  champ  de  bataille  couvert  de 
morts.  Les  cadavres  tombés  là-bas  gardent  encore, 
dans  leur  rigidité  glacée,  les  apparences  de  la  vie.  On 
en  prendrait  quelques-uns,  demeurés  debout,  pour 
des  modèles  qui  posent  ou  pour  des  figures  de  cire. 
Qu’ils  sont  différents  des  morts  qu’on  nous  peint  d’ha- 
bitude tombés  à plat  et  de  toute  leur  longueur  1 M.  De- 
taille  avait  essayé  de  faire  ses  cadavres  vrais , mais  je 
n’avais  point  été  frappé  de  cette  vérité. 

En  revanche,  son  tableau,  les  Prussiens  déménageant 
d'une  maison  des  environs  de  Paris,  ou  plutôt  les  Vain- 
queurs,  comme  il  l’appelle,  est  une  chose  absolument 
vraie  et  fort  bien  vue.  On  n’a  pu  le  juger,  par  mal- 
heur, au  Salon,  mais  il  a été  exposé  chez  Goupil,  et 
peut  compter,  en  somme,  parmi  les  œuvres  soumises 
en  1872  à l’examen  du  public. 

Sous  un  ciel  gris  et  bas,  dans  une  route  neigeuse, 
une  longue  file  de  voitures  aux  formes  allemandes 
s’avance  lentement,  conduite  par  des  soldats  prussiens. 
Dans  le  fond  du  tableau,  vaguement  entrevues,  appa- 
raissent dans  le  brouillard  la  silhouette  de  Paris,  la 

bat  de  cavalerie,  l'Engagement  entre  les  gardes  d'honneur  et  les  Co- 
saques 1814.  — Il  a exposé  depuis  un  Trompette,  etc. 

Il  a été  médaillé  en  1869,  en  1870  et  en  1872. 
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coupole  dorée  des  Invalides,  les  tours  de  Saint-Sul- 
pice  et  de  Notre-Dame.  Les  soldats,  les  uns  coiffés  du 
casque  à ornements  de  cuivre,  les  autres  de  la  cas- 
quette, marchent  avec  leurs  lourdes  bottes  boueuses. 
Leurs  pipes  de  porcelaine  pendent  sur  leur  poitrine  ; 
les  uns  ont  des  accroche-cœur  ridicules,  d’autres  de 
longues  barbes  rousses.  Tous  ces  types,  pris  sur  le  vif 
par  M.  Détaillé,  gardent  la  lourdeur  germanique  du 
Prussien  en  campagne. 

Deux  soldats  qui,  le  fusil  Dreyse  sur  l’épaule,  tien- 
nent la  tête  du  cortège,  se  retournent  pour  contempler 
une  dernière  fois  Paris.  Les  naseaux  des  chevaux  fu- 
ment, et  les  bêtes  ont  peine  à tirer  ces  attelages  sur- 
chargés, où  l’on  aperçoit,  sous  la  bâche,  des  tas  bizarres 
d’objets  de  toutes  sortes,  meubles,  tapis,  traversins, 
rideaux,  canapés,  tout  l’attirail  du  déménagement  et 
du  pillage.  Des  juifs  sordides,  un  peu  poussés  à la  ca- 
ricature avec  leurs  carricks  stupéfiants  et  leurs  gants 
verts,  suivent  ce  cortège  de  détrousseurs.  L’un  d’eux 
marchande  à un  soldat  un  dessin  encadré,  que  celui- 
ci  a décroché  dans  quelque  villa. 

Tous  ces  personnages  sont  peints  avec  une  infinie 
précision,  une  curiosité  et  un  soin  extrêmes.  Us  sont 
vrais , eux  aussi,  comme  des  photographies,  mais  bros- 
sés avec  un  art  parfait.  Le  cocher  et  le  juif,  assis  sur 
le  devant  de  la  première  voiture,  ont  d’inoubliables 
physionomies. 

Ce  tableau,  à coup  sûr,  eût  été  fort  remarqué  au 
Salon,  et  c’est  grand  dommage  pour  M.  Détaillé  qu’il 
n’y  ait  point  figuré.  Les  Uhlans  pillant  une  ferme \ de 
M.  Ulmann,  eussent  aussi,  quoique  inférieurs,  passion- 
né le  public;  mais  cette  composition,  comme  la  pré- 

1.  Ulmann  (Benjamin);  né  à Blotzeim  (Alsace).  Prix  de  Rome 
en  1859,  M.  Ulmann  a obtenu  une  médaille  de  troisième  classe  la 
même  année,  une  médaille  en  1866  et  une  en  1872. 

Il  a été  décoré  en  1872. 
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cédente,  a été  exilée  de  l’exhibition  officielle,  et  ne 
fait  partie  que  de  l’exposition  privée. 

Ce  tableau  de  M.  Ulmann  aura  un  grand  succès  le 
jour  où  il  sera  lithographié  ou  gravé;  il  est  bien  com- 
posé, et  présente,  avec  des  épisodes  intéressants,  un 
navrant  spectacle  de  la  guerre,  mais  la  couleur  en  est 
fausse  et  ressemble  un  peu  trop  à l’enluminure.  C’est 
une  œuvre  intéressante  de  dessinateur,  de  décorateur 
ou  de  dramaturge,  ce  n’est  pas  tout  à fait  une  œuvre 
de  peintre.  Les  Allemands  pillent  une  ferme,  ou  plu- 
tôt un  village  alsacien.  Les  femmes  se  défendent  à 
coups  de  balai  et  les  Prussiens  les  soufflettent.  Un  sol- 
dat frappe  un  enfant  d’un  coup  de  pied.  On  emporte 
les  pendules  et  les  meubles,  on  emmène  les  moutons 
et  les  bœufs,  on  défonce  les  barriques,  on  boit,  on 
brise.  Un  pauvre  paysan  ruiné  pleure  dans  un  coin. 
Un  officier  supérieur  contemple  froidement  ce  sac  af- 
freux d’une  propriété  tout  en  fumant  son  cigare  à 
bout  d’ambre.  Il  y a des  qualités  très-remarquables 
de  composition,  d’agencement  dans  ce  tableau  peint 
par  M.  Ulmann  avec  toute  la  colère  d’un  Alsacien  con- 
quis. Mais  cela  est  criard  et  ressemble  un  peu  trop  à 
une  imagerie.  La  lithographiefera  disparaître  ces  défauts 
de  couleur,  et  avant  peu,  l’œuvre  de  M.  Ulmann,  on 
peut  l’assurer,  sera  tout  à fait  populaire. 

M.  Anker1,  qui  est  Suisse,  ne  nous  a point  présenté 
la  guerre  avec  ses  hideurs,  mais  avec  ses  tristes  lende- 
mains. Son  tableau,  Soldats  de  l} armée  du  général  Bour- 
baki soignés  par  des  paysans  suisses,  est  un  des  meilleurs 
qu’il  aitproduits.  Le  touchant  caractère  de  cette  hospita- 
lilé  du  petit  peuple  a bien  et  profondément  inspiré 
M.  Anker.  Dans  une  étable  à moutons,  sur  la  paille, les 
trois  ou  quatre  soldats  harassés  de  Bourbaki  sont  cou- 

1.  Anker  (Albert),  né  à Anet  (Suisse).  Elève  de  M.  Gleyre.  Mé- 
daillé en  1866. 
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chés;  une  jeune  fille,  un  vieux  paysan  et  sa  femme, 
suivis  de  leurs  enfants,  leur  apportent  du  bouillon  et  des 
fruits.  La  figure  du  jeune  soldat  couché  à gauche,  et 
suivant  de  ses  yeux  mourants  la  jeune  fille,  Y adorable 
frayeur  enfantine  du  petit  garçon  qui  s’accroche,  effaré 
devant  le  pantalon  rouget  à la  jupe  de  sa  grand’mère,  le 
visage  calme  et  honnête  des  Suisses,  sont  des  mor- 
ceaux d’une  vérité  tendre  et  charmante.  Le  tableau 
tout  entier  est  d’ailleurs  composé  avec  un  art  péné- 
trant et  peint  sans  fracas,  loyalement,  comme  le  sont 
les  belles  et  bonnes  choses  honnêtes. 

Un  autre  peintre,  né  à Neufchâtel  comme  M.  Anker 
est  né  à Anet,  M.  Auguste  Bachelin1,  a peint  Y Entrée  de 
l'Armée  de  l'Est  en  Suisse  (1er  février  1872).  Des  soldats 
suisses,  bien  campés,  tendent  une  gourde  et  du  pain 
à nos  pauvres  combattants  de  Yillersexel,  qui  déposent 
leurs  armes  entre  ces  mains  amies.  On  aperçoit,  à 
travers  un  paysage  neigeux,  la  file  lamentable  de  l’ar- 
mée en  retraite.  Un  cuirassier  apparaît  au-dessus  de 
la  foule,  drapé  dans  son  grand  manteau  rouge.  Le 
dessin  est  correct,  la  couleur  bonne  et  le  tableau  laisse 
une  excellente  impression. 

Tout  près  delà,  Y Oublié,  deM.  Betsellièvre2,  pâle,  de 
cette  pâleur  déjà  cendrée  des  mourants,  se  relève, 
blessé  à mort,  et  appelant,  perdu  dans  l’immensité  dé- 
serte du  champ  de  bataille.  Son  sang  coule,  vermeil, 
d’une  blessure  au  crâne.  L'Oublié  crie,  mais  en  vain. 
La  dernière  voiture  d’ambulance  s’éloigne,  à l’horizon, 
à demi  invisible  dans  cette  plaine  blanche  où  la  neige 
recouvre,  comme  d’un  drap  de  mort,  les  affûts  brisés, 
et  les  cadavres  d’hommes  et  de  chevaux.  Il  y a bien 
des  défauts  dans  cette  figure  allongée  et  mourante. 


1.  Élève  de  M.  Couture. 

2.  Élève  de  M.  Cabanel. 
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mais  c’est  là  un  effort  évident  vers  un  sentiment  mo- 
derne, saisissant,  et  nous  ne  saurions  le  trop  louer. 

J’aime  beaucoup  encore,  et  pour  la  même  raison, 
malgré  sa  couleur  céreuse  et  savonnée,  le  Mobilisé , de 
M.  Léon  Perrault1 2.  Une  jeune  femme,  éperdue,  re- 
trouve sur  le  champ  de  bataille  — dans  cette  éternelle 
neige  des  champs  de  carnage  de  1870-71  — son  mari 
frappé  à mort,  et  tenant  encore  un  revolver  à la  main. 
Au  loin  brûle  une  ville  pillée.  La  veuve  serre  dans  ses 
bras  un  petit  enfant  adorable  et  inconscient,  qui  suce 
son  doigt  avec  un  geste  charmant,  renouvelé  du  ta- 
bleau des  Sabinesy  de  David.  Le  sujet,  un  peu  mélodra- 
matique, est  traité  avec  soin,  dans  la  gamme  aimable 
de  M.  Bouguereau.  Mais  ce  n’en  est  pas  moins  une 
bonne  toile,  digne  tout  à fait  d’attirer  et  l’attention  et 
le  suffrage  du  public. 

M.  Armand  Dumaresq*  expose  la  Défense  de  Saint- 
Quentin  au  8 octobre  1870,  lorsque  M.  Anatole  de  la 
Forge,  à la  tête  d’une  poignée  de  gardes  nationaux, 
pompiers,  ouvriers  et  paysans,  repoussa  une  assez 
forte  colonne  de  soldats  allemands.  Cette  noble  page 
méritait  certes  d’être  représentée  et  rendue  populai- 
re. Elle  est  une  de  celles  qui  nous  lavent  de  tant  d’au- 

1.  Perrault  (Léon),  né  à Poitiers,  élève  de  Picot.  Médaillé  en  1864. 

2.  Armand-Dumaresq  (Charles-Édouard),  né  à Paris,  le  1er  janvier 
1826,  élève  de  M.  Couture. 

On  lui  doit  : Christ  des  naufragés  (1850)  ; Saint  Bernard  prêchant 
la  Croisade  (1852)  ; le  Martyre  de  saint  Pierre  (1853);  Portrait  du 
comédien  Prévost  ; Christ;  Départ  pour  les  Croisades;  une  Mort 
glorieuse  (1855,  Ex.  un.)  ; Prise  de  la  grande  redoute  à la  bataille 
de  la  Moskowa  (1857)  ; la  Mort  du  général  Bizot  (1859)  ; Épisode  de 
la  bataille  de  Soif erino  (1861);  Charge  de  Indivision  Desvaux  à 
Solferino  [ 1863);  la  Garde  du  drapeau  (1865);  Charge  de  cuiras- 
siers à Eylau  (1866)  ; Cambronne  à Waterloo  (1867);  Retour  de  Vile 
d'Elbe  (1868)  ; Défense  de  Saint-Quentin,  le  8 octobre  1870  (1872); 
etc. 

M.  Armand-Dumaresq  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1861 , 
un  rappel  en  1863  et  la  croix  en  1867. 
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très  hontes.  Mais  pourquoi  M.  Dumaresq  l’a-t-il  peinte 
d’une  manière  si  mélodramatique?  Le  tableau  tout  en- 
tier, avec  son  groupe  au  premier  plan,  ce  drapeau  trico- 
lore qui  flotte  au  fond  de  la  rue,  sur  la  barricade,  près 
du  canal,  cette  scène  théâtrale  ressemble  au  baisser  de 
rideau  d’un  cinquième  acte.  Les  physionomies  des  pa- 
triotes résolus  à leur  œuvre,  celle  du  préfet,  des  gar- 
des nationaux,  sont  en  revanche  bien  saisies,  bien  ren- 
dues. Je  reproche  un  peu  trop  de  tons  criards  à ce 
noble  épisode,  qui  eût  gagné  à être  rendu  plus  sim- 
plement. 

C’est  le  reproche  que  j’adresserai,  avec  plus  de  rai- 
son, à M.  J. -A.  Beaucé  1 qui  peint  le  général  Martim- 
prey  à Magenta . Mais,  cette  fois,  la  couleur  est  criarde 
sans  être,  comme  chez  M.  Dumaresq,  de  la  couleur. 
Des  arbres  en  bois  se  détachent  sur  un  ciel  pâle;  un 
cadavre  d’Autrichien  est  couché  à terre,  comme  un 
soldat  de  plomb.  Aucun  élan,  aucune  furia  francese. 
Cette  furie,  je  la  retrouve,  du  moins,  dans  le  grand 
tableau,  beaucoup  trop  gris,  et  comme  enveloppé  de 
brouillard,  la  Bataille  de  Traktir  de  feu  J.-L.  Sorieul 2. 
Il  y a là,  du  moins,  en  ce  vaste  cadre,  des  qualités  de 
vie.  Les  types  russes  et  français  sont  bien  étudiés  ; la 
composition  générale,  qui  manque  d’unité,  atteint  en 
revanche  au  mouvement  et  à l’élan.  Mais  tout  cela  est 
terne,  fondu,  et  le  sang  même  qui  coule  est  sans  cou- 
leur. Peut-être  l’artiste  eût-il  avivé  toute  la  toile  si  la 
mort  ne  l’eût  arrêté  au  milieu  de  son  œuvre. 

M.  Eugène  Ginain 3 remonte  plus  loin  que  M.  Sorieul 

1.  Beaucé  (Jean- Adolphe),  né  à Paris,  élève  de  C.  Bazin. 

Il  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  et  la  croix  en  1864. 

2.  Élève  de  Bellangé  et  de  M.  Léon  Cogniet. 

3.  Ginain  (Eugène-Louis),  né  à Paris,  élève  de  Charlet  et  d’Abel  de 
Pujol. 

Il  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1857,  un  rappel  en  1851, 
et  une  médaille  de  2e  classe  en  1863. 
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et  que  M.  Beaucé  dans  l'histoire  de  nos  guerres,  et  il 
expose  le  passage  de  la  Ghiffa,  par  les  soldats  du  duc 
d’Orléans,  en  1840.  Ces  hauts  képis,  ces  uniformes  ont 
déjà  pour  nous  l’attrait  de  notes  historiques.  Ce  tableau 
est  gai,  riant,  et  la  marche  de  l’armée  sur  Médéah  est 
allègre  et  bien  ordonnée.  Les  troupes  traversent,  par  un 
temps  doux,  les  eaux  bleues  de  la  Ghiffa.  Toute  la  divi- 
sion apparaît  avec  ses  uniformes  bleus.  Une  silhouette 
d’officier  se  détache,  en  avant,  sur  la  limpidité  ducielr 
Le  duc  d’Orléans  occupe,  avec  son  état-major,  le  cen- 
tre de  ce  tableau,  tout  à fait  curieux  et  peint  avec  beau- 
coup d’art. 

Il  y a bien,  çà  et  là,  plus  d’une  page  remarquable 
encore  : le  tableau  plein  de  lumière  et  d’air  de  M.  Gi- 
de1, une  Ambulance  au  couvent  de  Cimiès,  à Nice ; la 
Défense  de  Strasbourg , tableau  de  M.  Goethals2,  qui  cé- 
lèbre l’énergie  du  général  Uhrich,  juste  au  moment 
où  le  conseil  d’enquête  le  blâme  sévèrement  sur  sa 
conduite;  il  y a les  Obsèques  d’un  Français  en  captivité 
en  Allemagne , de  M.  Lahalle  3,  petite  toile  qui  attire  et 
relient  ; il  y a une  aquarelle  de  M.  Paul  de  Katow 4 5 * re- 
présentant d’une  façon  saisissante  un  convoi  de  Mobiles 
prisonniers,  marchant  entre  des  Prussiens.  Je  pourrais 
encore  placer  le  Village  incendié  de  M.  Potémont8  par- 
mi les  peintures  de  la  guerre.  Le  talent  ne  manque 
certes  pas  dans  tous  ces  toiles.  Ce  qui  manque  c’est  le 
sens  de  la  grandeur,  — qui  ne  se  mesure  pas  à la  di- 

1.  Gide  (Théophile),  né  à Paris,  élève  de  Paul  Delaroche  et  de 
M.  Léon  Cogniet. 

Il  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1861,  deux  médailles  en 
1865  et  1866  et  la  croix  en  1866. 

2.  Élève  de  l’Académie  de  Gand. 

3.  Élève  de  Wachsmuth  et  de  M.  Beaucé. 

4.  Né  à Strasbourg.  — Élève  d’Eugène  Delacroix.  — Les  prison- 
niers du  Mans  passent  à la  ferme  des  Dappes. 

5.  Potémont  (Adolphe-Martial),  né  à Paris,  élève  de  MM.  L.  Co- 

gniet et  Brissot.  Médaille  de  gravure  en  1869. 
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mension  du  tableau,  car  Raffet,  dans  ses  lithogra|lhies 
du  Bataillon  sacré  à Waterloo  et  sa  Charge  de  cuirassiers, 
fait  tenir  dix  mille  hommes  dans  un  espace  large  com- 
me un  in-8°  ouvert. 

Une  chanson  d’atelier  disait  jadis  : 

Vernet 
A fait 
Charlet. 

Charlet 
A fait 
Raffet. 

Mais  qui  a fait  tous  ces  peintres  remarquables,  inté- 
ressants, curieux,  spirituels,  parfois  émus  et  parfois 
aussi  émouvants,  qui  sont  aujourd’hui  les  peintres  de 
la  guerre?  La  nature,  soit,  mais  surtout  la  mode, 
hélas!  et,  tout  en  reconnaissant  qu’ils  ont  raison  de 
peindre  la  bataille  par  le  côté  intime,  saisissant  et  hu- 
main, nous  regrettons  qu’ils  11e  fassent  point,  comme 
Pils  par  sa  crânerie,  ou  Protais  par  sa  mélancolie, 
passer  une  partie  de  leur  âme  même  dans  leurs 
toiles. 

En  ce  sens,  un  des  meilleurs  tableaux  militaires  du 
Salon  de  1872,  c’est  le  Bivouac  devant  le  Bourget  (21 
décembre  1870),  de  M.  A.  de  Neuville  \ Voilà  qui  est 
vrai,  pris  sur  le  vif,  bien  français.  Ce  paysage  ravagé, 
cette  maison  au  toit  défoncé,  cette  route  aux  ornières 
gelées,  ce  mélange  de  troupes  aux  uniformes  divers, 
ces  mobiles  empaquetés  dans  leurs  couvertures  de 
mouton,  ce  Kabyle  passant  au  galop  de  son  cheval 
arabe,  ce  bivouac  au  feu  qui  réchauffe  à peine,  ces 
I jeunes  soldats  glacés,  battant  la  semelle,  ces  détritus 

1.  Neuville  (Alphonse-Marie  de),  né  à Saint-Omer,  élève  de  Picot. 

Il  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1859  et  une  de  2e  classe 
! en  1861.  Les  illustrations  de  V Histoire  de  France  racontée  à mes 
1 petits  enfants  de  M.  Guizot  sont  tout  à fait  remarquables. 
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de  la  bataille  entassés  dans  un  coin,  casques  bavarois, 
buffleteries,  sabres,  etc.,  tout  cela  rend  bien  la  note 
exacte  du  siège  de  Paris,  et  ce  tableau  épisodique  peut 
passer  pour  une  page  d’histoire.  Malheureusement  ce 
n’était  point  là,  je  m’en  souviens  bien,  le  temps  qu’il 
faisait,  le  jour  de  l’affaire  du  Bourget.  Le  ciel  était  au- 
trement couvert  et  froid.  Nous  étions  justement  là,  au 
point  précis  qu’a  représenté  le  peintre.  Mais  le  détail 
de  la  coloration  du  ciel  est  de  peu  d’importance.  Ce 
qui  est  important,  c’est  l’effet  général  de  cette  toile 
tout  à fait  remarquable,  et  qui  affirme  un  progrès  sou- 
tenu chez  M.  de  Neuville,  le  peintre  ordinaire  de  nos 
chasseurs  à pied. 

Je  ne  veux  pas  oublier,  dans  l’énumération  des  pein- 
tres de  la  guerre,  deux  aquarelles  qui  méritent  une 
grande  attention.  Elles  sont  d’un  Messin,  M.  Meyret, 
qui  a représenté  deux  épisodes  du  siège  de  sa  ville  na- 
tale. Metz  et  la  position  respective  des  corps  de  l’armée 
française  apparaissent  dans  la  première  aquarelle  : 
Metz  pendant  le  blocus.  La  seconde  nous  montre,  dans 
une  vue  panoramique,  le  glorieux  et  inutile  combat 
de  Ladonchamps.  C’est  une  bataille  où  les  situations 
des  deux  armées  sont  indiquées  avec  soin  par  un  ar- 
tiste à la  fois  spectateur  et  acteur  dans  cette  journée, 
ou  il  fut  blessé  à la  tête  de  sa  compagnie.  On  y voit  se 
déployer  les  lignes  entières  de  la  bataille,  et  M.  Meyret 
a fait  là,  disons-nous,  à la  fois  œuvre  de  peintre  et 
d’excellent  officier  d’état-major.  On  souhaiterait  que 
toutes  les  batailles  fussent  ainsi  montrées,  et  comme 
démontrées  au  grand  public  qui  les  ignore. 
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M.  PAUL  BAUDRY1 

On  pourrait  s’étonner  qu’après  n’avoir  donné,  au 
Salon  de  1869,  que  le  'portrait  de  M.  Charles  Garnier  y 
M.  Paul  JBaudry  n’ait,  au  Salon  de  1872,  exposé  que  le 
portrait  de  M.  Edmond  About . Mais  ce  n’est  là,  pour 
M.  Baudry,  qu’une  façon  de  rappeler  son  nom  au  pu- 
blic, une  manière  de  lui  rappeler  qu’il  est,  de  par  le 
monde,  un  jeune  maître  français  qui  se  rapproche, 
dans  ses  premières  œuvres  : le  Supplice  d'une  Vestale , la 
Fortune  et  le  jeune  Enfant , la  Madeleine  pénitente , des 
Italiens  de  la  bonne  époque,  unissant  un  certain  char- 
me tout  personnel  et  tout  à fait  souverain  à des  quali- 
tés de  peinture  acquises  par  l’étude  acharnée  des  an- 
ciens, un  artiste  élégant,  soigneux,  passant  aisément 
des  séductions  mythologiques  aux  drames  de  l’histoire 
moderne,  et  peignant  Charlotte  Corday  assassinant  Ma- 
rat, après  avoir  pomponné  et  caressé  la  Toilette  de  Vé * 
nus.  Le  petit  cadre  que  présente  donc  M.  Paul  Baudry 
n’est  qu’une  carte  de  visite  tendue  au  public  : ce  n’est 
même  pas  un  portrait,  c’est  un  portrait-carte. 

1.  Baudey  (Paul-Jacques-Aimé),  né  à la  Roche-sur-Yon,  élève  de 
de  Sartoris  et  de  Drolling.  Il  a remporté  le  prix  de  Rome  en  1850, 
avec  ce  sujet  : Zénobie  trouvez  sur  les  bords  de  VAraxe.  lia  exposé  : 
Saint  Jean-Baptiste,  Léda,  Portrait  de  M.  Beulé,  Supplice  d’une 
vestale,  la  Fortune  et  le  jeune  enfant  (1857.)  ; la  Madeleine  pénitente, 
la  Toilette  de  Vénus,  Guillemette  (1859);  Charlotte  Corday , Amphi- 
trite , les  portraits  de  M.  Guizot,  de  M.  Ch.  Dupin,  de  Mlle  Made- 
leine Brohan  (1761)  ; la  Perle  et  la  Vague  (1863)  ; Diane  (1865)  ; le 
portrait  de  M.  Charles  Garnier  (1869)  ; celui  de  M.  Edmond  About 
(1872);  etc. 

M,  Baudry  a obtenu  une  lre  médaille  en  1857  et  un  rappel  en  1861. 
Nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en  1861,  il  a été  promu 
officier  en  1869.  Il  est  membre  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  depuis 
1870. 
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Au  mois  de  mars  de  1871,  un  dimanche,  au  retour 
d’Arcachon,  nous  nous  trouvâmes  en  wagon  avec  Ed- 
mond About  qu’un  homme  jeune  encore,  d’aspect 
énergique,  le  teint  brun,  ou  plutôt  cuivré,  et  la  barbe 
noire,  accompagnait,  et  qui  demeura  assez  silencieux 
tandis  que  son  compagnon  nous  parla  avec  sa  verve  et 
son  esprit  ordinaires  de  l’Alsace  et  des  nouvelles  qu’il 
en  venait  de  recevoir.. C’était  M.  Paul  Baudry  qui  se 
tenait  ainsi  dans  un  coin,  et  qui,  se  trouvant  à Bor- 
deaux, loin  des  peintures  de  l’Opéra,  se  donnait  pour 
tâche  ou  pour  plaisir  de  faire  le  portrait  de  son  ami 
Edmond  About.  Ils  appartiennent,  l’un  et  l’autre,  le 
peintre  et  l’écrivain,  à un  groupe  qui  a su  marcher 
dans  la  vie  en  rangs  serrés  et  coude  à coude.  Camara- 
des d’école  et  de  jeunesse,  liés  par  des  communautés 
d’idées  ou  des  voisinages  de  travaux,  ils  ont,  à la  lon- 
gue, transformé  cette  utile  camaraderie  en  solide  ami- 
tié. Ils  se  sont  entr’aidés,  c’est  la  loi  de  nature,  dit  La 
Fontaine,  mais  ce  n’est  point  l’habitude  des  artistes  et 
des  gens  de  plume. 

Lorsque  M.  Sarcey  a voulu  écrire,  Edmond  About 
lui  a tendu  l’encrier;  quand  cet  artiste  vivace,  ardent 
et  convaincu,  M.  Garnier,  a édifié  le  nouvel  Opéra,  les 
compagnons  ont  combattu  pour  lui;  Edmond  About, 
au  temps  jadis,  dédiait  à Paul  Baudry  son  livre  sur 
Nos  artistes  au  Salon  de  1857.  Il  l’appelait  Paolucciomio. 
Aujourd’hui,  M.  Paul  Baudry  expose  le  portrait  de 
M.  About,  et  depuis  près  de  vingt  ans,  le  petit  groupe 
compact  n’a  cessé  de  combattre  côte  à côte.  Ce  devrait 
être  une  leçon  pour  les  nouveaux  venus  qui,  loin  de 
se  dévouer  les  uns  aux  autres,  se  jalousent  entre  eux 
et  se  tirent  aux  jambes.  L’heure  est  venue,  il  est  vrai, 
où  chacun  lutte  comme  il  peut,  où  il  peut,  et  comme 
il  l’entend.  L’individualisme  y gagnera  peut-être  à la 
longue,  mais,  en  attendant,  la  cordialité  y perd. 

C’est  donc  M.  Edmond  About  en  voyage  que  M.  Bau- 
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dry  nous  a représenté;  ce  n’est  pas  M.  Edmond  About 
à Paris,  causant  ou  écrivant,  assis  à sa  table  de  travail. 
Il  est  tout  petit,  ce  portrait,  mais  il  est  charmant.  Au 
premier  aspect,  on  le  prendrait,  à cause  du  fond  bleu, 
pour  une  peinture  sur  faïence.  On  s’approche  : le  pin- 
ceau apparaît,  large  et  viril,  même  dans  ce  cadre 
étroit.  M.  About  est  représenté  là,  le  peintre  nous  le 
dit  en  latin,  dans  la  quarante-quatrième  année  de  son 
âge,  anno  ætatis  XXXXIIU  : les  tempes  et  la  barbe  gri- 
sonnent, mais  l’homme  est  dans  toute  sa  maturité  et 
sa  force  musculaire.  Il  est  vêtu  d’un  veston  gris,  qui 
laisse  apercevoir  un  bout  de  cravate  bleue  et  que  re- 
couvre une  simple  houppelande  fourrée.  Sur  la  tête, 
M.  About  porte  encore  un  bonnet  de  fourrure.  On  le 
prendrait  vraiment  pour  un  Russe,  et  d’autres  veulent 
que  le  disciple  de  Voltaire  ait  voulu,  cette  fois,  imiter 
Jean-Jacques  en  se  coiffant  d’une  variante  du  fameux 
bonnet  arménien. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  fut  brossé  le  por- 
trait expliquent  la  singularité  du  costume.  C’était  là 
comme  un  cadeau  non  de  bienvenue,  mais  de  bonne 
revenue  que  Paul  Baudry  voulait  offrir  à Mme  About 
après  la  guerre.  Il  est  d’ailleurs  singulièrement  vivant 
et  ressemblant,  ce  portrait  dont  les  narines,  larges  ou- 
vertes, se  relèvent  avec  le  froncement  caractéristique, 
dont  l’œil  brun  semble  pétillant,  et  dont  les  plis  des 
paupières  sont  si  vrais  et  si  justement  rendus.  Ce  n’est 
point  le  portrait  banal  et  flatteur  du  peintre  agréable, 
ce  n’est  point  le  portrait  transformé  ou  plutôt  déformé 
du  peintre  qui  contraint  toute  physionomie  à entrer 
dans  sa  manière  ; c’est  un  portrait  excellent,  d’une  vé- 
I rité  absolue  et  d’une  valeur  artistique  certes  au  dessus 
I de  sa  grandeur. 

Mais  on  aurait,  malgré  tout  le  mérite  de  ce  char- 
I raant  pastiche  de  l’émail,  le  droit  de  demander  mieux 
ou  du  moins  quelque  chose  de  plus  vaste  au  peintre 
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de  Saint- Jean-Baptiste  et  de  Lèda.  Ce  serait  peu,  en  ef- 
fet, que  d’exposer  ce  joli  morceau  après  deux  ans  d’at- 
tente, si  M.  Paul  Baudry  n’avait,  en  quelque  sorte, 
depuis  des  années  déjà,  consacré  sa  vie  à la  décora- 
tion de  la  plus  grande  partie  du  nouvel  Opéra.  Il  vit 
là,  en  quelque  sorte,  enfermé,  et  le  livret  nous  donne 
son  adresse  : au  nouvel  Opéra.  Il  en  a fait,  comme  l'ar- 
chitecte M.  Garnier,  sa  demeure,  son  atelier.  II  a déjà 
couvert  de  peintures  qu’on  admire  des  murailles  entiè- 
res. Saci  iliant  tout  à cette  œuvre  qui,  certes,  lui  coûtera 
plus  de  travail  qu’elle  ne  lui  rapportera  de  profits,  il 
s’est  consacré  à ce  labeur  comme  un  de  ces  artistes  du 
seizième  siècle,  qu’il  étudie,  se  vouaient  à une  de  ces 
tâches  accablantes  qui  nous  étonnent  aujourd’hui. 

Lorsque  M.  Paul  Baudry  aura  terminé  cette  œuvre, 
ses  peintures  savantes,  inspirées,  réminiscenses  élé- 
gantes, mais  animées  d’une  nouvelle  vie  toute  mo- 
derne, se  mesureront  presque  par  hectomètres.  Ils 
sont  rares,  les  artistes  ainsi  trempés  qui  rompent  avec 
toute  autre  production  pour  achever  l’œuvre  qui  les 
sollicite  et  les  inspire!  Ainsi,  M.  Baudry  est  comme  un 
autre  Garnier,  auquel  il  ressemble  vaguement  au  sur- 
plus, nerveux  et  vibrant  comme  lui,  et  lorsque  leur 
œuvre  sera  terminée,  ils  pourront,  malgré  toutes  cri- 
tiques, se  délasser  un  moment  l’un  et  l’autre.  Ils  n’au- 
ront certes  point  perdu  leur  journée. 
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On  a dit  avec  raison  que  la  pierre  de  touche  du  pein- 
tre, c’est  le  nu . Faire  vivre,  palpiter,  respirer  de  la 
chair,  là  est  le  triomphe  absolu  de  l’art.  Tel  artiste 
peut  chiffonner  agréablement  un  satin  blanc,  draper 
un  manteau  de  velours,  peindre  un  pourpoint  du  temps 
de  Henri  III  ou  un  habit  du  temps  de  Louis  XV,  qui 
ne  saura  point  camper  sur  un  tapis  une  femme  nue  et 
en  faire  une  œuvre  artistique,  superbe  dans  sa  vérité, 
chaste  dans  sa  nudité  ! Il  faut  aussi  bien  encourager 
vaillamment  ceux  des  jeunes  peintres  qui,  fidèles  à la 
grande  tradition,  à cette  tradition  qu’on  ne  peut  rom- 
pre, en  somme,  sans  appauvrir  l’humanité  et  sans  se 
blesser  soi-même,  car  on  est  toujours  le  fils  de  quel- 
qu’un, étudient  et  peignent  le  nu  et  recherchent  la 
pureté  des  lignes  en  même  temps  que  la  palpitation  et 
la  vie  dans  le  corps  humain  représenté  sans  voiles. 

Ils  sont  encore  là  quelques  jeunes  peintres,  épris  de 
cet  art  et  de  cette  étude  : M.  Machard  a la  couleur  un 
peu  vaporeuse,  mais  charmante;  M.  Lematte,  élégant, 
trop  fluide;  M.  Blanchard,  dont  la  Courtisane  brune  et 
étrange  regarde  un  petit  serpent  s’enrouler  à son  bras 
comme  un  bijou;  M.  de  Gironde,  M.  Luc-Olivier  Mer- 
son,  qui  expose  un  excellent  tableau,  assez  étrange, 
saint  Edmond , roi  et  martyr;  M.  Humbert,  dont  le  tem- 
pérament de  coloriste  semble  s’affirmer;  M.  Jules  Le- 
febvre et  d’autres  encore. 

1.  Lefebvre  (Jules- Joseph),  né  à Tournan  (Seine-et-Marne),  élève 
de  M.  LéonCogniet.  Prix  de  Rome  en  1861,  il  a été  médaillé  en  1865, 
1868  et  1870.  11  est  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1870. 

2.  Humbert  (Ferdinand),  né  à Paris,  éléve  de  Picot  et  de  MM.  Ca- 
banel et  Fromentin.  Il  a été  médaillé  en  1866,  1867  et  1869. 
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M.  Jules  Lefebvre,  après  sa  Femme  couchée , qui  ne 
valait  point  la  Femme  romaine  endormie  de  Giacomotti, 
expose  une  figure  de  fillette  nue,  qu’il  appelle  la  Ci- 
gale. C’est  une  élégante  petite  juive,  brune,  les  che- 
veux d’un  noir  de  jais,  dénoués,  qui  porte  à sa  bou- 
che sa  main  gauche  d’un  air  boudeur,  tandis  qu’elle 
laisse  pendre  le  long  de  son  corps  son  bras  droit 
qui  tient  une  écharpe  d’étoffe  légère,  soulevée  par  le 
vent  d’automne;  un  bracelet  d’or,  reste  d’un  luxe 
qui  date  du  dernier  été,  enserre  encore  son  poignet 
droit.  La  figure  nue  se  détache,  comme  une  statue 
d’ivoire,  sur  le  fond  d’un  mur  blanc.  A terre  gisent 
les  feuilles  fanées  d’un  laurier  qui  se  dresse  encore  le 
long  du  mur,  et  laisse  voir,  à travers  ses  branches  à 
demi  dépouillées,  une  couche  de  peinture  d’un  bleu 
cru. 

Quand  la  bise  fut  venue , dit  M.  Lefebvre.  On  le  devine 
à cette  couche  de  feuilles  d’automne.  M.  Lefebvre  a 
d’ailleurs  voulu  indiquer  la  dégradation,  l’état  de 
cigale  de  cette  enfant  par  l’espèce  de  flétrissure  des 
seins,  encore  jeunes;  mais  ne  pouvant,  sous  peine  de 
laideur,  cigaliser  le  corps  tout  entier,  il  a conservé  à 
toute  la  personne  de  la  fillette  une  candeur  quasi-en- 
fantine, des  grâces  marmoréennes  ou  plutôt  ivoirines, 
qui  finissent  par  rendre  cette  figure  singulièrement 
mignarde  et  lui  ôtent  toute  saveur.  Sans  aucun  doute, 
le  dessin  est  charmant  et  la  jambe  gauche,  qui  avance 
doucement  par  un  mouvement  à la  fois  chaste  et  fri- 
leux, est  loin  d’être  sans  grâce.  Mais  celte  chair,  je 
le  répète,  manque  de  moëlleux,  et  si  la  figure  mali- 
cieusement attristée  de  la  fillette  a une  certaine  vie, 
le  corps  est  depuis  longtemps  changé  en  statue,  non 
pas  de  sel,  mais  d’ivoire. 

Ce  doit  être,  au  surplus,  une  difficile  entreprise 
pour  un  artiste  que  de  trouver,  pour  un  tel  tableau, 
le  modèle  qui  convienne  tout  à fait. 
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Le  modèle , le  vrai  modèle  classique,  posant  par  amour 
de  l’art  autant  que  par  métier,  disparaît  de  jour  en 
jour.  Le  modèle  homme  existe  encore,  le  modèle 
femme  finira  par  devenir  insaisissable.  Il  y a aujour- 
d’hui, pour  les  belles  filles,  des  façons  plus  expéditives 
de  gagner  leur  vie.  Le  sculpteur  Préault  nous  notait 
un  jour  les  variations  successives  de  ces  modèles  qui 
ont,  de  1810  à 1848,  tout  entendu,  en  fait  de  causeries 
étincelantes  ou  profondes,  science,  morale,  littérature, 
art,  qui  ont  été  des  Abraham,  des  Eve,  des  déesses, 
des  dieux,  des  Jeanne  d’Arc,  des  Macbeth,  etc.,  et  qui 
n’ont  rien  écouté,  rien  retenu  et  ne  savent  rien,  tra- 
versant les  ateliers  de  David,  d’Ingres  ou  de  Delacroix 
sans  s’imprégner  de  quoi  que  ce  soit. 

Le  modèle  de  femme  était  tout  d’abord  une  Parisienne, 
la  grisette,  bonne  fille,  toute  fière  d’avoir  son  portrait 
au  Salon,  et  qui  volontiers  répondait  à quelqu’un  qui 
se  mettait  avec  elle  en  frais  de  galanterie  : « Eh  bienl 
oui,  soit  ! mais  quand  vous  aurez  eu  le  prix  de  Rome  ! » 
L’une  d’elles,  sur  le  point  de  se  marier  avec  un  fort 
I honnête  garçon,  disait  un  jour  à M.  Ingres,  avec  des 
) tremblements  dans  la  voix  : « Monsieur  Ingres,  je  vous 
ai  toujours  bien  posé  vos  saintes.  Eh  bienl  je  quitte 
| Paris,  je  me  marie  ; accordez-moi  une  grâce,  je  vous 
en  prie....  — Laquelle?  — Monsieur  Ingres,  donnez- 
; moi  votre  croix  d’honneur  l » 

Vers  1830,  la  grisette  parisienne  fut  détrônée  parla 
juive,  les  grandes  belles  filles  que  la  conquête  d’Alger 
amena  en  France.  De  là  tant  de  Judith,  tant  de  Mores- 
ques. Aujourd’hui,  juives  et  grisettes,  tout  a disparu. 
Le  modèle  a pris  un  autre  chemin  : il  ne  se  montre 
plus,  il  se  vend.  Il  s’appelle  la  fille.  Aussi  bien,  comme 
la  plupart  des  peintres  sont  embarrassés  ! Tant  qu’ils 
sont  à Rome,  tout  va  bien,  et  les  Transteverines  leur 
suffisent  ; mais,  à Paris,  la  pénurie  est  grande.  Qu’ar- 
rive-t-il? On  renonce  au  nu,  et  l’on  peint  l’habillé,  les 
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robes,  la  soirée,  le  mondain  ou  demi-mondain,  sa 
propre  femme  ou  sa  maîtresse. 

Ou  bien  encore,  lorsqu’on  peint  du  nu  comme 
Courbet  dans  sa  Femme  couchée , qu’il  exposait  rue 
Notre-Dame-de-Lorette,  on  peint  de  la  chair  pour  de 
la  chair,  quelque  chose  de  solide  et  de  savoureux  au  1 
point  de  vue  de  la  peinture,  mais  une  grosse  fille 
blonde,  blanche  et  grasse,  vautrée  sur  un  matelas  à P 
carreaux  bleus,  recouvert  d’un  drap  fripé,  qui  enlève  ' î 
par  ce  seul  coin  canaille  tout  le  charme  de  cette  peau  , ^ 
saine  et  nue.  Et  c’est  alors,  c’est  surtout  pour  des  ta-  111 
bleaux  pareils  à celui  de  M.  Courbet  que  Proud’hon  '|  f 
demanderait  qu’on  contraignît  l’artiste  à donner,  par  | ,r( 
une  indication  quelconque,  un  côté  moral , un  correctif  | ][ 
à tant  de  nudité!  I n 

M.  Jules  Lefebvre  a présenté  au  public,  en  même  0 
temps  que  sa  Cigale , un  portrait  féminin  que  je  re-  j 
garde  comme  bien  supérieur  à son  grand  tableau.  C’est  L 
une  femme  jeune,  vêtue  de  noir  et  assise  dans  un  fau-  e 
teuil  jaune,  le  coude  droit  appuyé  sur  un  coussin  1 g! 
rouge.  La  pose  est  charmante  et  les  doigts  des  mains  j m 
sont  joints  admirablement.  Un  bouquet  de  violettes  au  4i 
corsage,  deux  longs  pendants  d’oreilles,  une  collerette,  d 
quelques  bijoux  relèvent  le  noir  de  la  robe.  Mais  ce  .*  u 
qui  est  excellent,  c’est  le  visage,  pâle,  assez  étrange,  1 
avec  deux  yeux  aux  prunelles  verdâtres,  profonds  et  s 

pénétrants  ; c’est  ce  nez  et  celte  bouche  qui  se  relè-  y 

vent  comme  l’aile  d’un  oiseau,  c’est  ce  front  bas,  avec  di 

ces  cheveux  lisses  en  bandeaux  qui  donnent  à celte  lis 

figure  je  ne  sais  quelle  ressemblance  vague  avec  la  oi 
tête  tragique  de  Rachel.  Voilà  à coup  sûr  là  un  por-  x 
trait  fort  remarquable,  et  qui  rappelle  une  des  inspi- 
rations les  plus  complètes  d’Hippolyte  Flandrin.  e 

J’ai  nommé  tout  à l’heure  M.  Humbert.  C’est  un  s 
élève  de  MM.  Cabanel  et  Fromentin  qui  semble  se  dé-  t 
cider  à marcher  librement,  ou  plutôt  qui  a dû  être  j 
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tenté,  comme  M.  Gustave  Moreau,  par  certains  maî- 
tres italiens.  En  1866,  M.  Ferdinand  Humbert  exposait 
une  œuvre  assez  classique,  pleine  des  ressouvenirs  de 
l’atelier  de  M.  Picot,  Œdipe  et  Antigone  retrouvant  les 
corps  d'Etèocle  et  de  Polynice.  Aujourd’hui,  ses  deux 
tableaux  sont  autrement  personnels  et  dénotent  un 
progrès  continu.  L’un  a pour  titre  Héléna.  C’est  une 
grande  fille,  pâle,  les  cheveux  ébouriffés  et  d’un  blond 
fade,  épaules  et  bras  nus,  qui  se  fait,  comme  on  dit, 
une  réussite.  Elle  étale  des  cartes  devant  elle  et  regarde 
d’un  œil  froid  ; toute  celte  figure  est  sensuelle  et  fé- 
roce. Un  blason  peint  au  fond  du  tableau  ajoute  à cette 
impression.  C’est  là,  semble-t-il,  quelque  aventurière 
mariée  à quelque  descendant  d’une  grande  race,  une 
Olympe  avec  des  yeux  de  lynx  et  des  lèvres  de  goule. 

La  qualité  de  cette  figure  est  d’être  bien  moderne. 
Le  défaut  du  Saint  Jean-Baptiste  que  M.  Humbert 
expose  en  même  temps  est  de  l’être  trop.  Ce  maigre 
gamin,  livide,  assis  sur  un  roc,  dans  un  paysage  ad- 
mirable de  coloration  et  d’étrangeté,  semble,  au  fond 
de  son  désert,  regretter  son  ruisseau,  je  ne  dirai  pas 
de  la  rue  du  Bac,  mais  du  faubourg  du  Temple.  C’est 
un  gavroche  parisien  que  ce  mangeur  de  sauterelles 
bibliques.  Depuis  que  M.  Paul  Dubois  a sculpté  son 
saint  Jean  d’après  un  enfant  parisien,  efflanqué  et  ner- 
veux, les  artistes  ont  continué  l’apothéose  du  gamin 
de  Paris.  Ils  ont  idéalisé  sa  maigreur  et  son  rachi- 
tisme. Ou  bien  encore,  comme  M.  René  Vinchon,  ils 
ont  fait  pis  : ils  ont  pomponné  et  pommadé  leur  Ga- 
vroche. 

M.  Yinchon,  élève  de  son  père,  nous  présente,  en 
effet,  un  saint  Jean  aimable  et  charmant,  qui  regarde 
son  pied  comme  pour  voir  s’il  n’y  découvrirait  pas  une 
tache.  Cette  étude  est  loin  d’être  mauvaise  ; mais  que 
je  lui  préfère  l’étrange  tableau  et  le  saint  Jean  livide, 
hurlant,  de  M.  Humbert  ; gamin  nu  et  inspiré  qui 

20 


230  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 

semble  échappé  de  la  Barricade  iTEugène  Delacroix, 
pour  crier  et  s’énerver  davantage  dans  le  désert. 

Il  y a,  je  le  répète,  un  coloriste  chez  M.  Humbert, 
et  la  critique  doit  dorénavant  suivre  avec  intérêt  les 
efforts  de  ce  jeune  peintre. 


M.  CHARLES  DAUBIGNY1 

Où  est  le  temps  où  M.  Daubigny  illustrait  la  partie 
pittoresque  des  Mystères  de  Paris , d’Eugène  Süe,  et 
vivait  surtout  de  ses  dessins  sur  bois?  M.  Daubigny, 
aujourd’hui,  est  un  maître,  et  depuis  longtemps  on  l’a 
salué  comme  tel.  Depuis  1838,  il  a toujours  exposé, 
toujours  travaillé.  Il  a cinquante-cinq  ans,  et  il  expo- 

1.  Daubigny  (Charles-François),  né  à Paris,  le  15  février  1817, 
élève  de  son  père  et  de  Paul  Delaroche.  Expose  depuis  1838.  On  cite 
parmi  ses  paysages  les  plus  remarquables  : les  Bords  de  la  rivière 
d’Oullins , la  Seine  à Charenton,  les  Iles  de  Bezons,  la  Seine  à 
Bezons,  Vue  de  la  vallée  d'Oisans  (1840);  Choisy-le-Roi  (1843);  te 
Carrefour  du  Nid-de-V Aigle  (1844)  ; deux  Vues  de  Picardie  (1847); 
les  bords  du  Cousin,  les  Environs  de  Château-Chinon  (1848);  un 
Soleil  couché  (1851)  ; la  Moisson,  une  Vue  des  bords  de  la  Seine 
(1852);  l'Étang  de  Gylien  (1853);  la  Mare  au  bord  delà  mer  (1855, 
Ex.  un.)  ; le  Printemps,  Vallée  d'Optevoz  (1857);  les  bords  de  l’Oise, 
Lever  de  lune  (1859);  Parc  à moutons , Vile  de  Vaux,  Village  près 
de  Bonnières  (1861)  ; la  Vendange , Matin,  Bords  de  l'Oise  (1863); 
Villerville-sur-Mer,  les  bords  de  la  Cure  (1814)  ; le  Parc  de  Saint- 
Cloud,  un  Effet  de  lune  (1865)  ; Effet  de  matin  sur  l'Oise,  les  Bords 
de  l'Oise  près  de  Bonneville  (1866);  le  Hameau  d’Optevoz  (1867, 
Ex.  un.);  les  Vanneuses  à Kéritg,  Plateau  de  Belle-Croix  (1868); 
une  Mare  dans  le  Morvan,  un  Verger  (1869);  le  Tonnelier,  Moulins  à 
Dordrecht  (1872)  ; etc. 

M.  Daubigny  a obtenu  une  2e  médaille  en  1848,  une  lrc  en  1853, 
une  3e  en  1855,  un  rappel  de  lre  classe  en  1857  et  en  1859,  une  mé- 
daille de  lro  classe  à l’Exposition  universelle  de  1867.  Il  est  décoré 
depuis  1859. 
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sera  longtemps  encore.  Lorsqu’il  ne  se  contente  pas 
de  X effet  et  de  l 'impression,  lorsqu’il  laisse  à son  pin- 
ceau le  temps  de  s’arrêter  devant  un  beau  paysage, 
M.  Daubigny  nous  donne  vraiment  de  magistrales 
œuvres.  Que  de  fois  n’avons-nous  pas  été  charmé,  par 
ses  soirs  d’été,  au  bord  de  cette  rivière  de  l'Oise,  dont 
il  a fait  sa  rivière  à lui?  Quel  calme!  quelle  majesté  et 
quelle  poésie!  En  revanche,  comme  M.  Daubigny  nous 
a souvent  désillusionné  en  nous  présentant  des  ébau- 
ches, des  études  hâtives,  et  ce  que  j’appellerai  des 
tableaux  cursifs . 

Nos  peintres,  en  général,  et  les  paysagistes  en  par- 
ticulier, excellent  à ces  tableaux-là.  Ils  ont  une  palette 
riche,  de  la  couleur,  de  l’entrain,  de  la  main  ou, 
comme  on  dit,  de  la  patte,  et  ils  vont  ! Voilà  une  étude 
enlevée,  une  impression  fixée  sur  la  toile,  un  effet 
produit.  Voilà  un  tableau  ! 

Mais  non,  ce  n’est  pas  un  tableau.  C’est  une  chose 
curieuse,  bien  brossée,  alléchante,  une  lettre  lestement 
troussée,  ce  n’est  pas  une  œuvre,  ce  n’est  pas  un  livre. 
Prenons  par  exemple  le  tableau  que  M.  Daubigny  ap- 
pelle le  Tonnelier. 

Dans  un  verger,  à deux  pas  de  la  ferme,  près  d’un 
fumier  où  picorent  les  poules,  un  tonnelier  travaille. 
II  est  haut  comme  une  poupée,  ce  tonnelier.  Il  donne 
son  nom  au  tableau,  mais  il  n’est  pas  le  tableau.  C’est 
le  ciel,  puissamment  brossé,  le  rideau  d’arbres  qui 
garnit  la  toile,  ces  arbres  aux  feuillages  profonds  qui 
sont  le  tableau.  L’effet  est  très-remarquable,  à coup 
sûr,  mais  il  ne  faut  pas  essayer  de  s’en  rendre  compte. 
Il  faut  en  jouir,  voilà  tout.  Que  si  Ton  analyse  l’œuvre, 
on  arrive  à lui  trouver  des  défauts  énormes.  Ce  soleil 
qui  troue  les  feuilles  des  arbres  fait  littéralement  tache 
et  éclate  dans  ce  cadre  comme  une  pyrotechnie  ; ces 
poules  sont  à peine  indiquées  par  un  ou  deux  coups 
de  pinceau  donnés  de  chic.  Toute  cette  peinture  est 
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pleine  de  reliefs  stupéfiants  : la  couleur  bossue  la  toile 
et  parfois  sort  tellement  du  cadre  qu’on  y pourrait  en 
toute  sécurité  accrocher  quelque  objet. 

Combien  je  préfère  à ce  Tonnelier  le  tableau  que 
M.  Daubigny  nomme:  Moulins  à Dordrecht  {Hollande). 
C’est  là  une  œuvre  de  choix,  un  chef-d’œuvre.  Le  so- 
leil couchant  réchauffe  les  toits  et  les  murs  rouges  ou 
verts  des  logis  hollandais  ; il  dore  d’un  reflet  rouge  le 
cuivre  des  bateaux  endormis,  aux  voiles  abaissées  et 
dont  la  coque  brune  reluit  comme  le  dos  de  hannetons 
énormes.  Quelle  poésie  dans  ce  ciel  d’un  gris  de  perle, 
dans  cette  paix  silencieuse  d’un  beau  soir  1 On  a gardé 
dans  ses  souvenirs  de  voyage  des  visions  pareilles, 
chaudes  encore  d’un  dernier  rayon  solaire,  et  rafraî- 
chies par  l’eau  sur  laquelle  filait  rapidement  le  bateau, 
le  long  de  la  rive  où  se  pressaient  les  belles  tilles 
comme  dans. les  tableaux  deLeys  : ici,  dans  le  tableau 
de  Daubigny,  on  n’aperçoit  aucun  personnage.  Un 
ciel,  des  bateaux,  des  moulins,  de  l’eau,  et  c’est  tout. 
Et  c’est  un  chef-d’œuvre  de  couleur  et  de  charme  ; cela 
est  d’un  ton  qui  rappelle  les  plus  belles  toiles  de 
Pierre  de  Hogh.  M.  Daubigny  n’a  jamais  fait  mieux. 

Il  y a du  talent  dans  les  deux  toiles  de  M.  Karl  Dau- 
bigny, le  fils,  et  un  critique  même  a pu,  sans  paraître 
paradoxal,  attribuer  ces  deux  tableaux  au  père.  Le 
Retour  de  la  pèche  à Trouville  est  une  bonne  étude,  et 
les  Creuniers , à Ingouville,  font  sentir  que  M.  Karl 
Daubigny  a été  élevé  à bien  manier  le  pinceau.  Ce 
paysage  normand,  vigoureux  et  vert,  ces  pommiers 
bas,  ce  rivage  et  celte  mer  sont  peints  largement  et 
méritent  d’être  cités,  môme  après  les  œuvres  de 
M.  Daubigny  père. 

1.  Daubigny  (Karl-Pierre),  né  à Paris,  élève  de  son  père.  Médaille 
en  1868. 
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M.  G.  BRION 1 ET  M.  GH.  MARCHAL 

Nous  devions  avoir  et  nous  avons  eu,  au  Salon  de 
1872,  un  nombre  assez  considérable  de  figures  repré- 
sentant Y Alsace.  Mme  Henriette  Browne  a représenté 
l’Alsace  sous  la  figure  d’une  quêteuse,  triste,  le  visage 
fatigué,  les  yeux  cernés  et  encore  pleins  de  larmes. 
M.  Gustave  Doré  en  a fait  une  grosse  fille  qui  serre  sur 
son  cœur  un  grand  drapeau  tricolore.  M.  Charles 
Marchai  nous  a montré  l’Alsace  portant  un  souci  à son 
corsage.  Un  autre  peintre,  M.  Papst,  dont  on  voit 
l’œuvre  lithographiée  chez  les  marchands  d’estampes, 
a figuré  l’Alsace  sous  les  traits  d’une  liseuse  qui  déplie 
le  journal  la  République  française.  Le  mieux  inspiré  est 
encore  M.  Renner,  fauteur  de  cette  jolie  et  déjà  po- 
pulaire figure  de  l’Alsace  vêtue  de  deuil,  et  portant  au 
bonnet  la  cocarde  aux  couleurs  françaises. 

L’écueil,  en  pareil  cas,  était  nécessairement  l’affec- 
tation. Il  faut  demeurer  simple  et  digne  dans  sa  dou- 
leur. Un  peuple  doit  souffrir  et  non  pleurer.  M.  Char- 

1.  Brion  (Gustave),  né  à Rothau  (Vosges)  en  1824,  élève  de  Gabriel 
Guérin,  de  Strasbourg.  Il  a exposé  successivement:  le  Chemin  de 
Halage  (1852)  ; les  Schlitteurs  de  la  Forêt-Noire,  la  Récolte  des 
pommes  de  terre  pendant  V inondation  (1853);  le  Radeau  sur  le  Rhin , 
V Enterrement  dans  les  Vosges,  la  Fête-Dieu,  la  Source  miraculeuse 
(1855,  Ex.  un.)  ; le  Saltimbanque  au  moyen-âge  (1857);  Porte  d'é- 
glise, l’Enterrement  sur  le  Rhin,  Jeu  de  quilles  (1859);  Noce  en  Al- 
sace, Repas  de  noce,  Renedicite,  Ratterie  de  machines  de  guerre 
(1861  )-,  Jésus  et  Pierre  sur  les  eaux , les  Pèlerins  de  Sainte-Odile 
(1863)  ; la  Fin  du  déluge , la  Quête  au  loup  (1864);  le  Jour  des  Rois 
en  Alsace ( 1865);  une  Lecture  de  la  Bible  (1868)  ; la  Danse  du  co 
(1872);  etc. 

M.  Brion  a* obtenu  une  médaille  de  2e  classe  en  1853,  deux  rap- 
pels, en  1859  et  1861,  une  lie  médaille  en  1863,  une  2e  médaille  à 
l’Exposition  universelle  de  1867,  et  la  médaille  d’honneur  en  1868. 
Il  est  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1863. 
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les  Marchai1  est,  je  le  regrette,  tombé  dans  deux  défauts 
en  nous  peignant  l’Alsace.  Je  dis  deux,  je  pourrais  dire 
trois. 

Le  premier  est  la  taille  même  de  la  figure  ; elle  est 
trop  grande  certainement.  Le  second  est  d’avoir  plutôt 
copié  un  type  absolument  alsacien  que  personnifié 
l’Alsace  en  l’idéalisant.  Le  troisième  défaut,  c’est,  enfin, 
d’avoir  donné  k l’Alsace  cet  air  languissant,  traînard 
et  accablé. 

L 'Alsace,  de  M.  Marchai,  c’est  une  grande  fille  blonde, 
portant  son  chapeau  de  paille  pendu  à ses  côtés,  les 
cheveux  d’un  blond  d’épi,  nattés  et  tombant  sur  ses 
épaules.  Elle  sort  du  logis  au  vieil  escalier  de  bois, 
aux  vitres  encastrées  de  plomb.  Elle  va  errer  dans  la 
campagne,  ses  fleurs  de  soucis  au  corsage.  Elle  va  là 
bas,  du  côté  des  houblonnières,  ou  le  long  du  ruisseau 
où  fleurit  le  wergiss  mein  nicht , fleur  allemande  dont 
la  voix,  hier  française,  dit  à l’Alsace:  Ne  m’oubliez 
pas  1 

C’est  une  Alsacienne  que  M.  Marchai  a représentée 
là,  mais  ce  n’est  point  l’Alsace.  Que  M.  Marchai  revienne 
donc  en  hâte  à ses  tableaux  alsaciens  de  sa  première 
manière,  à ces  toiles  d’une  saveur  si  curieuse  et  si 
charmante  qui,  comme  la  Loue  des  servantes , précé- 
dèrent ses  deux  tableaux  demi-mondains,  Pénélope  et 
Phrynê , et  suivirent  cette  scène,  digne  de  Greuze,  où 
le  peintre  nous  montre  un  forgeron,  sa  journée  finie, 
souhaitant  la  fête  de  sa  mère,  et  cachant  derrière  lui 
un  bouquet  de  fleurs.  C’est  là  qu’est  son  originalité  et 
que  sera  encore  son  vif  succès.  Ce  Parisien  doit,  à tout 

1.  Marchal  (Charles -François),  né  à Paris,  élève  de  Drolling  et  de 
F.  Dubois.  . 

Il  a exposé:  Intérieur  de  cabaret,  à Bouxwiller  (Bas-Rhin), 
la  Loue  des  servantes  à Bouxwiller,  la  Bêle  de  la  Mère , le  Prin- 
temps, Pénélope  et  Phrxjné,  l'Alsace , etc. 

M.  Marchai  a été  médaillé  en  1864  et  en  1866. 
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prix,  redevenir  Alsacien,  maintenant  qu’on  prétend 
rendre  l’Alsace  prussienne. 

M.  Gustave  Brion  est  et  restera  fidèle  à ses  Vosges 
et  aux  bons  voisins  de  son  pays.  Il  a,  lui  aussi,  comme 
M.  Marchai,  peint  la  vie  des  braves  gens  de  ces  con- 
trées dont  Erckmann  et  Chatrian  se  sont  faits  les 
romanciers.  Il  a vécu  avec  les  schlitteurs  de  la  Forêt- 
Noire  et  les  bateliers  du  Rhin.  Il  a assisté  à leurs  no- 
ces, à leurs  repas,  à leurs  fêtes,  k leurs  funérailles; 
il  a suivi  les  pèlerins  de  Sainte-Odile,  et,  après  avoir 
un  moment  quitté  ses  Alsaciens  pour  peindre  ou  César 
en  campagne,  ou  les  Romains  assiégeant  une  ville,  il 
est  revenu  bien  vite  à ses  paysans  des  provinces  de 
l’Est,  et  le  voici  qui  obtient  un  des  succès  du  Salon 
avec  sa  Gullerlanz  ou  danse  du  coq. 

Il  paraît  qu’en  certains  jours,  filles  et  garçons  con- 
courent en  Alsace  à qui  dansera  le  mieux.  Le  prix  du 
concours  est  un  coq  suspendu  aux  piliers  de  la  salle. 
M.  Brion  a représenté  avec  un  charme  rustique  cette 
danse,  et  son  tableau  laisse  une  impression  gaie,  jeune, 
joyeuse  et  saine.  Sous  une  grange  qui  s’ouvre  sur  un 
jardin  vert,  printanier,  ensoleillé,  des  jeunes  gens 
dansent,  types  honnêtes  et  séduisants,  fillettes  en  ju- 
pons rouges,  coiffées  du  bonnet  à ornements  dorés, 
garçons  en  culotte  de  drap,  en  larges  vestes,  qui  ont 
déposé,  pour  danser,  leurs  grands  chapeaux  sur  les 
escabeaux  de  chêne. 

La  lourdeur  et  à la  fois  la  bonhomie,  la  santé,  la 
cordialité  naïve  de  ces  jeunes  danseurs,  tout  cela  est 
rendu  par  M.  Brion  avec  un  bonheur  achevé.  Il  est 
plein  d’air,  de  lumière,  de  gaieté,  ce  joli  tableau.  Les 
coqs  suspendus  sous  les  lanternes,  les  drapeaux  tri- 
colores dépliés  sur  la  tête  des  danseurs  donnent  à 
cette  scène  printanière  comme  un  caractère  mélan- 
colique. 

Hélas  1 ils  ne  dansent  plus  sous  ces  drapeaux,  les 
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danseurs  de  la  Gullerlanz  ! Mais  tout  arrive,  et  qui  sait 
si  le  coq  gaulois  ne  chantera  pas,  un  jour,  non-seule- 
ment sous  la  grange  où  sautent  les  fillettes,  mais  à la 
flèche  du  Münster  de  Strasbourg,  où  flotte  l’étendard 
prussien  ? 

Il  fout  féliciter  doublement  M.  Gustave  Brion,  et 
d’avoir  signé  un  bon  tableau,  et  de  nous  avoir  rap- 
pelé les  bonnes  et  franches  joies  de  ceux  que  nous 
n’oublions  pas  encore,  et  qui  ne  nous  oublieront  ja- 
mais. 


LA  SCULPTURE 

« Je  serai  court  sur  les  sculpteurs , >*  écrit  Diderot 
dans  son  Salon  de  1763,  en  quittant  Boucher  et  La- 
grenée  pour  parler  de  Falconet  et  de  Caffiery.  C’est  aussi 
ce  que  disent,  depuis  des  années,  les  faiseurs  de  cri- 
tique artistique,  et,  après  s’ôtre  étendus  sur  les  mé- 
rites des  peintures  de  genre,  ils  passent  rapidement  en 
revue  les  œuvres,  cependant  autrement  importantes, 
de  la  sculpture.  « Je  serai  court  sur  les  sculpteurs!  » Et 
vous  aurez  tort,  Denis  Diderot,  comme  ont  eu  tort  tous 
ceux  qui  vous  ont  imité.  Mais  il  faut  bien  avouer  que 
le  public  lui-même  a pris  les  habitudes  des  critiques. 
Il  n’a  presque  toujours  pour  la  sculpture  qu’une  atten- 
tion relative,  et  il  va  et  vient  à travers  les  marbres  et 
les  plâtres  d’un  air  distrait,  donnant  à chacun  un  coup 
d’œil  moins  long  qu’aux  fleurs  charmantes  ou  aux 
cactus  difformes  dont  l’exposition  a lieu,  d’ordinaire, 
chez  nous,  en  même  temps  que  celle  des  statues. 

La  sculpture  est  pourtant,  dans  notre  art  français 
contemporain,  ce  qui  est  demeuré  le  plus  remarquable 
et  ce  qui  s’élève  le  plus  près  de  l’idéal  absolu.  Depuis 
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Jean  Goujon  et  depuis  Le  Puget  la  sculpture  française 
a constamment  dominé  la  sculpture  des  autres  nations. 

Au  dix-huitième  siècle,  lorsque  la  peinture,  à peu 
d’exceptions  près,  se  pomponne,  s’attiffe  et  se  pare, 
la  sculpture  demeure  hors  de  pair  avec  Houdon, 
avec  Pajou,  dont  la  grâce  est  si  charmante,  avec  Caf- 
fiery,  que  le  magnifique  huste  de  Rotrou  suffirait  à 
immortaliser.  Rude,  David  (d’Angers),  ont  animé  la 
pierre,  réagi  contre  l’école  des  Gatteaux,  les  tail- 
leurs de  pierre  de  l’Institut.  L’élégance  spéciale  de 
Pradier  en  fit  comme  le  Gavarni  de  la  peinture,  un 
Gavarni  moins  le  trait  du  moraliste.  Préault,  fougueux 
et  puissant,  a pétri  à son  tour  la  matière,  et  Barye  a 
fait  littéralement  rugir  le  hronze  lorsqu’il  en  fit  des 
lions.  On  trouverait  certes  parmi  les  travaux  de  nos 
sculpteurs  français  contemporains  des  œuvres  compa- 
rables à celles  des  Italiens  de  la  Renaissance.  Et  voilà 
pourtant  ce  qu’on  semble  dédaigner,  ce  qu’on  regarde 
à peine,  ce  qu’on  encourage  d’une  attention  moins 
soutenue  que  celle  qu’on  accorde  aux  anecdotes  des 
élèves  de  Meissonier  ! 

Le  sculpteur,  en  art,  est  comme  le  mâle  du  peintre. 
Il  faut,  non-seulement  pour  se  colleter,  pour  ainsi 
dire,  avec  une  statue,  l’inspiration  de  l’artiste,  mais 
le  courage  physique,  la  patience  et  la  dépense  de  for- 
ce musculaire  de  l’ouvrier.  Tailler,  ciseler  le  marbre , 
palpiter  d’angoisse  lorsqu’on  soumet  son  œuvre  à la 
fonte,  quelle  tâche  ! Il  ne  faut  même  pas  être  un  Ben- 
venuto  pour  éprouver  les  fatigues  et  les  terreurs  que  le 
Florentin  a si  bien  décrites.  Et,  sans  compter  les  efforts 
physiques,  quelles  privations  il  se  faut  imposer!  La 
sculpture  n’est  point  chose  « de  vente.  » Lorsque  l’État 
paie  dix  mille  francs  un  beau  marbre,  l’artiste  qui  l’a 
signé  a déjà  dépensé,  en  outils,  en  main  d’œuvre,  près 
du  tiers  de  la  somme  qu’on  lui  donne.  Ce  sont  bien  là 
de  vrais  artistes,  ceux  qui  ne  se  lassent  point  et  conti- 
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nuent  leur  rude  mélier  quand  môme,  se  prenant  corps 
à corps  avec  un  bloc  pétrifié  d’où  sortira  une  vision 
vivante,  palpable.  Ajoutez  que  la  sculpture,  comme 
la  guerre  et  l’amour,  est  la  tâche  des  hommes  jeunes. 
Elle  est  revêche  aux  vieillards  lassés.  Toute  débilité  lui 
fait  peur.  Le  génie  passé  ne  suffit  plus  à qui  a vieilli  : 
il  faut  les  muscles.  Le  pinceau  ne  pèse  point  comme 
le  ciseau  aux  doigts  de  l'athlète  abattu. 

Ainsi,  la  nature  ne  donne  que  peu  d’années  au  sculp- 
teur pour  produire,  l’art  lui  impose  des  fatigues  que 
n’exigerait  pas  un  métier,  et  la  grande  masse,  la  foule, 
passe  comme  indifférente,  parce  qu’elle  est  ignorante, 
devant  les  œuvres  de  ces  passionnés  du  beau. 

La  critique  leur  doit  donc  un  salut  spécial  et  une 
sorte  de  respect  tout  particulier.  Au  Salon  de  1872, 
comme  toujours,  la  sculpture  est  d’ailleurs  supérieure, 
en  général,  à la  peinture.  Il  y a là  jusqu’à  cinq  ou  six 
œuvres  d’un  intérêt  absolu,  capital,  et  c’est  beaucoup, 
on  l’avouera,  pour  un  nombre,  en  somme  restreint, 
d’exposants. 

La  Jeanne  d'Arc  à Domrémy,  de  M.  Henri  Chapu1, 
est  un  des  morceaux  de  sculpture  les  plus  remarqués 
du  Salon.  Cette  ligure  agenouillée,  ou  plutôt  accroupie  ' 
est  certes  une  inspiration  d’artiste,  et  témoigne  de  hau-  ] 
tes  visées,  qu’on  ne  saurait,  à coup  sûr,  trop  louer. 
L’État  a acquis  pour  le  Luxembourg  cette  Jeanne  Darc, 

1.  Chapu  (Henri),  né  au  Mée  (Seine-et-Marnc).  Élève  de  Pradier,  f 
de  Duret  et  de  Léon  Cogniet.  # 

Il  a exposé,  entre  autres  œuvres  remarquées,  le  buste  en  bronze  ' 
de  M.  Léon  Bonnat  (1864);  le  buste  en  bronze  du  docteur  Dcsmar- 
res  ; la  Mort  de  la  Nymphe  Clytie , statue  en  plâtre  qui  devait  re- 
paraître en  marbre  au  Salon  de  1872;  Jeanne  d'Arc  à Domrémy 
1872);  divers  bustes,  etc. 

M.  Chapu  a obtenu  le  prix  de  Rome  en  1855,  une  médaille  de 
troisième  classe  en  1863,  deux  médailles,  en  1865  et  1866. 

Décoré  en  1867,  il  a été  promu  au  grade  d’officier  de  la  Légion 
d’honneur  en  1872. 
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qui  supportera  sans  désavantage  la  comparaison  avec 
les  meilleures  sculptures  modernes.  Et  cependant  cette 
Jeanne  écoutant  ses  voix , cette  patriotique  inspirée,  le 
regard  au  ciel,  l’oreille  tendue  aux  échos  qui  lui  par- 
lent, me  paraît  un  peu  trop  aimable,  et  se  rapproche 
beaucoup  plus,  par  exemple,  d’une  certaine  Jeanne 
Darc , peinte  par  Léon  Benouville,  que  de  la  Bonne  Lo- 
heraine  des  chroniques,  la  rude  guerrière  qu’on  se 
figure  ardente  et  secouée  comme  par  la  folie  sublime 
du  patriotisme.  En  un  mot,  la  Jeanne  Darc  de  M.  Cha- 
pu  me  semble  un  peu  rêveuse,  et  l’on  ne  devinerait 
point  en  elle  la  résolution,  l’appétit  du  combat,  si  le 
sculpteur  n’avait  point  admirablement  roidi  les  bras 
robustes  de  la  jeune  fille,  ces  bras  si  bien  faits  pour 
tenir  l’étendard  d’une  main  et  de  l’autre  le  glaive. 

M.  Chapu  n’expose  pas  seule  cette  jolie  figure  : il  a 
envoyé  au  Salon  de  1872  un  marbre  qu’il  avait,  si  je 
ne  me  trompe,  présenté  au  public  en  1866,  mais  en 
plâtre.  C’est  la  nymphe  Clytie  métamorphosée  en  tour- 
nesol. L’artiste  nous  la  montre  allongée,  morte  sous 
sa  première  forme,  et  pressant  sur  sa  poitrine  ce  brin 
de  tournesol  dont  elle  va  prendre  l’image.  Il  est  char- 
mant, ce  marbre,  d’une  élégance  et  d’une  pureté  anti- 
ques. M.  Chapu  n’a  point  fait  comme  Pradier,  son 
premier  maître,  qui,  partant  pour  l’Attique,  s’arrêtait 
au  quartier  Bréda.  Il  a poussé  plus  loin,  et,  en  vérité, 
sa  nymphe  Clytie  a la  grâce  même  de  l’épisode  des 
Métamorphoses  d’Ovide  qui  l’a  inspiré  * Ce  corps  ainsi 
étendu  est  d’une  chasteté  ravissante,  ce  visage  mou- 
rant, ces  cheveux  dénoués  n’ont  rien  de  trop  drama- 
tique et  ne  nuisent  pas  à cette  sorte  de  majesté  que 
doit  garder  le  marbre. 

M.  Chapu  remporta,  dans  la  sculpture,  le  premier 
prix  de  Rome  en  1855  ; il  n’a  pas  oublié  que  l’art  qu’il 
a embrassé  ne  doit  point  céder  aux  futilités  mondai- 
nes ; et  le  succès  obtenu  par  ces  deux  morceaux  du 
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Salon  de  1872  vient  de  l’idéal  que  poursuit  l’artiste 
autant  que  de  la  façon  dont  il  a su  l’atteindre. 

Une  jolie  statue  de  M.  Alexandre  Schœnewerk  fait, 
en  quelque  sorte,  pendant  à la  Clytie  de  M.  Chapu,  c’est 
la  Jeune  Tarentine. 

Elle  a vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine. 

Son  beau  corps  a roulé  sous  la  vague  marine  I 


M.  Schœnewerk1  a sculpté  dans  le  marbre  cette  élé- 
gie éternellement  touchante  de  Chénier.  Le  cadavre 
de  Myrto  est  rejeté  par  la  vague  comme  celui  d’une 
autre  Virginie.  Il  est  adorable  en  soi  et  vraiment  jeune, 
ce  corps  féminin;  mais  loin  d’être  étendu  sans  mou- 
vement et  sans  déhanchement  comme  celui  de  la 
Clytie,  il  est  soulevé  par  le  roc,  et  comme  brisé  : il  j 
est  contourné,  torturé  et  bossué  d’une  façon  tout  à 
fait  disgracieuse.  Ce  cadavre  paraît  désossé!  Il  est 
broyé  par  la  tempête,  et  c’est  dommage,  car  il  a des 
qualités  de  séduction  que  lui  fait  perdre  sa  pose 
étrange. 

M.  Alexandre  Falguière 2,  l’auteur  du  Vainqueur  au 
combat  de  coqs , expose  une  Ophèlie  toute  droite,  un  peu 
roide,  l’air  égaré,  qui  ressemble  beaucoup  à Mlle  Nils- 
son  dans  Hamlet , mais  qui  n’évoque  pas  pour  moi  la 
ligure  de  l’Ophélie  de  Shakespeare.  En  revanche,  le 

1.  Schœneweru  (Alexandre),  né  à Paris,  élève  de  David  d’Angers,  j 
de  Jollivet  et  de  M.  de  Triqueti. 

Il  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1845,  une  lre  médaille  en 
1861  et  un  rappel  en  1863. 

2.  Falguière  (Alexandre),  né  à Toulouse,  élève  de  M.  Jouffroy. 

Il  a exposé  en  1864  un  Vainqueur  au  combat  de  coqs , statue, 
(bronze),  qui  le  classa  parmi  les  plus  célèbres  sculpteurs  contempo- 
rains; Ophélie , Corneille  (1872);  etc. 

Il  a obtenu  le  prix  de  Rome  en  1859,  deux  médailles,  en  1864  et 
en  1867,  une  médaille  de  l‘°  classe  à l’Exposition  universelle  de  1867 
et  la  médaille  d’honneur  en  1868.  Il  a été  décoré  en  1870. 
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Pierre  Corneille , queM.  Falguière  destine  à la  Comédie- 
Française,  est  une  œuvre  de  premier  ordre,  et  qui 
soutiendra,  sans  infériorité,  lorsque  l’artiste  aura  fait 
de  son  plâtre  un  marbre,  la  comparaison  avec  les  sta- 
tues du  foyer:  la  tête  pensive  de  Corneille  pourra 
faire  face  au  masque  spirituel  du  Voltaire  de  Houdon. 
M.  Falguière  a représenté  Corneille  assis  et  travaillant. 
Il  écrit,  il  songe:  il  évoque  Cinna,  Horace,  le  Cid.  Tout 
un  monde  héroïque  s’agite  dans  ce  front  puissant.  Le 
Corneille  de  M.  Falguière  est  à la  fois  très- ressemblant 
et  très-idéalisé.  C’est  bien  là  le  poëte  au  masque  su- 
perbe qui,  chose  curieuse,  mourut,  sans  barbe,  le 
menton  rasé  et  coiffé  de  la  grande  perruque  du  temps 
de  Louis  XIV,  ainsi  qu’on  le  peut  voir  dans  un  por- 
trait étonnant  du  musée  de  Piouen. 

La  Marguerite  de  M.  Allouard1,  la  Sèlika  pastichée 
des  sculptures  polychromes  de  M.  Cordier,  la  Lutte 
acharnée  de  M.  Cecioni,  de  Florence  (un  petit  enfant 
étreignant  un  coq)  ; le  vigoureux  groupe  de  M.  Geor- 
ges Clère  2,  Hercule  étouffant  le  lion  de  Nèmèe ; les  deux 
monuments  importants  de  M.  Léon  Cugnot 3 : le  tom- 
beau de  Mgr  Parisis,  évêque  d’Arras,  et  cette  colonne 
surmontée  d’une  victoire  ailée  qu’on  voit  à la  porte  du 
Palais  des  Champs-Elysées  ; la  Sainte  Agnès , gracieuse, 
mais  émaciée  comme  une  vierge  sage  d’Envin  de 
Steinbach  par  M.  E.  Delaplanche 4;  le  portrait  de  Mme 
P...,  un  excellent  buste  en  terre  cuite,  et  la  Phryné 
de  M.  Gustave  Deloye 5;  la  Délivrance  de  M.  Cyprien  Go- 

1.  Elève  de  M.  Lequesne. 

2.  Elève  de  Rude.  Deuxième  médaille  en  1872. 

3.  Élève  de  Duret  et  de  Diebolt.  Prix  de  Rome  en  1859;  médailles 
de  3e  classe  en  1863  et  en  1867  (Exp.  univ.);  médailles  en  1865  et  1867. 

4.  Élève  de  Duret.  Prix  de  Rome  en  1864,  médailles  en  1866,  1868 
et  1870. 

5'.  Élève  de  Dantan  eune  et  de  MM.  Lemaire  et  Jouffro y.  Troisième 
médaille  en  1872. 
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debsky1,  représentée  sous  les  traits  d’une  femme  gi- 
gantesque qui  pousse  énergiquement  un  cri  de  liberté  ; 
un  Amphion  d’un  tout  jeune  homme,  laborieux  et 
résolu,  M.  André  Laoust  % qui  expose  aussi  un  mé- 
daillon excellent;  la  Nidia  deM.  Hector  Lemaire3  ; les 
deux  bustes  de  femmes  deM.  Hiolle4;  une  Jeune  femme 
jouant  avec  son  enfant  de  M.  E.  Leroux5,  groupe  un  peu 
maniéré,  mais  très-gracieux,  aimable  et  tout  à fait  vi- 
vant; le  Louis  XII  de  M.  Michel-Pascal 6;  le  groupe  de 
M.  Mathurin  Moreau7,  Frimavera\  le  Bas-relief  que 
M.  Antony  Noël 8 appelle  la  Morte , et  où  l’artiste  m’a 
semblé  préoccupé  de  Préault  ; le  Robespierre  à la  Con- 
vention, trop  peu  ressemblant,  mais  bien  étendu  de 
M.  Max  Claudel9;  le  Mirabeau  de  M.Truphême  10,  avec 
son  grand  geste  et  son  poing  crispé;  la  Tête  de  Faune 
et  les  Fleurs  , deux  bonnes  terres  cuites  deM.  J. -B.  Sce- 
to11,  enfin  l’étrange  et  curieux  Dom  Bazile  de  M.  Za- 
charie Astruc,  qui  se  détache  avec  ses  vêtements  noirs 
sur  les  ornements  de  l’Alhambra  comme  un  spectre 
clérical  dans  un  palais  de  l’Islam  : voilà  bien  des  œu- 
vres qui  certes  méritent  l’attention,  et  mieux  que  cela 
même,  c’est-à-dire  des  encouragements  et  aussi  des 
applaudissements. 

1.  Élève  de  M.  Jouffroy. 

2.  Élève  de  M.  Jouffroy. 

3.  Élève  de  M.  Dumont. 

4.  Élève  de  MM.  Grandfils  et  Jouffroy.  Prix  de  Rome  en  1862,  mé- 
dailles en  1867  et  1869,  médaille  d’honneur  en  1870. 

5.  Élève  de  M.  Juuffroy.  Médailles  en  1866,  1867  et  1869. 

6.  Élève  de  David  (d’Angers).  Médailles  de  3e  classe  en  1847  et 
de  2e  classe  en  1848. 

7.  Élève  de  Rameyetde  M.  Dumont.  Médailles  de  2e  classe  en  1855 
et  en  1867  (Exp.  univ.),  de  lre  classe  en  1859,  rappels  en  1861  et  1863. 
Décoré  en  1865. 

8.  Élève  de  MM.  Lequesne,  Guillaume  et  Cavelier.  Prix  de  Rome 
en  1848.  Seconde  médaille  en  1872. 

9.  Élève  de  MM.  Perraud  et  Jouffroy 

10.  Élève  de  M.  Bonnassieux.  Médailles  en  1859,  1864  et  1865. 

11.  Élève  de  l’École  des  Beaux-Arts  de  Lyon. 


243 


L’ART  FRANÇAIS  EN  1872. 

Mais  on  ne  peut  tout  citer,  à plus  forte  raison  ne 
peut-on  tout  décrire.  M.  Émile  Chatrousse1  nous  don- 
ne, cette  fois,  un  projet  de  monument  à élever  aux 
martyrs  de  l’indépendance  nationale.  Jeanne  Darc  et 
Vercingétorix,  l’âme  de  la  France  et  celle  de  la  Gaule, 
se  donnent  la  main  devant  une  sorte  d’autel,  sur  le- 
quel est  écrit  ce  mot  : Patrie.  Le  groupe  est  bien  com- 
posé et  gagnerait  encore  à être  agrandi.  C’est  une 
belle  création  artistique  et  une  bonne  inspiration  pa- 
triotique. 

V Amour  maternel  est  signé  de  M.  Robert  David  d’An- 
gers, élève  de  M.  Allasseur.  David  d’Angers  ! Le  nom 
est  lourd  à porter.  L’auteur  de  ce  groupe,  qui  nous 
montre  un  épisode  fièrement  traité  du  massacre  des 
Innocents,  me  paraît  destiné  peut-être  à ne  point  fai- 
blir sous  ce  poids  glorieux. 

M.  Charles  Degeorge2,  un  talent  éminent  caché  sous 
une  modestie  profonde,  expose  deux  bustes,  l’un  en 
marbre,  Jeune  florentine , l’autre  en  bronze,  Jeune 
vénitien  au  XVe  siècle.  Ce  sont  deux  morceaux  admi- 
rables et  charmants,  d’une  vérité  et  à la  fois  d’une 
poésie  qui  font  songer  à Donatello.  M.  Degeorge  est 
de  tous  les  jeunes  sculpteurs  un  de  ceux  sur  lesquels 
on  doit  le  plus  compter  pour  l’avenir. 

M.  Frémiet 3 a voulu,  je  ne  sais  pourquoi,  paraître 
excentrique.  Son  Homme  de  Page  de  pierre , ce  robuste 
sauvage  qui  danse  en  un  coin  du  jardin,  peut  encore 
passer  pour  une  œuvre  d’art  digne  de  l’auteur  de  tant 
de  cavaliers  étonnants  de  vie.  Mais  que  dire  de  ce  bus- 
te colossal  de  la  Guerre , qui  surprend  tout  le  monde  et 
ouvre  une  bouche  semblable  au  trou  d’une  tirelire  ? 

1.  Élève  d’A.dePujol  et  de  Rude.  Médailles  en  1863,  1864  et  1865. 

2.  Élève  de  Duret,  d’H.  Fiandrin  et  de  M.  Jouffroy.  Prix  de  Rome 
(gravure  en  médailles)  en  1866.  Deuxième  médaillé  en  1872. 

3.  Élève  de  Rude.  Médailles  de  3e  classe  en  1349  et  1855,  de 
2e  classe  en  1851  et  1867  (Exp.  univ.).  Décoré  en  1860. 
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Sans  aucun  doute,  il  y a un  rare  talent  dans  ces  deux 
morceaux  de  l’excellent  élève  de  Rude,  et,  par  exemple, 
les  pendants  d’oreilles  (ce  sont  des  cadavres  humains) 
que  porte  la  Guerre  sont  sculptés  avec  énergie,  mais 
cela  dépasse  les  proportions  habituelles.  Cela  est  gigan- 
tesque sans  être  grand.  Voilà  bien  le  pire  des  défauts. 

M.  Émile  Guillemin1,  qui  ne  donne  au  Salon  que 
deux  petits  bronzes,  un  rétiaire  avec  son  filet,  un  mir- 
millon  avec  son  bouclier,  me  paraît  avoir  fait  une  œu- 
vre plus  grande  que  M.  Frémiet  avec  son  énorme 
Bellum.  Elles  sont  bien  campées,  ces  figures  de  M.  Guil- 
lemin, et  ressemblent  (c’est  leur  qualité  .et  un  peu 
leur  défaut)  à deux  personnages  des  tableaux  du  Mori- 
turi  te  salutant  de  Gérome  coulés  en  bronze. 

Une  jolie  statue,  c’est  le  Braconnier  de  M.  Charles 
Gautier2 3.  Il  est  assis,  il  a pris  un  lapin  et  il  le  montre 
en  riant  à son  chien  qui  veut  le  happer.  Ce  marbre  est 
riant,  spirituel,  sans  manière;  voilà  un  groupe  tout  à 
fait  réussi  et  une  bonne  exposition  pourM.  Gautier, 
dont  je  n’ai  pas  oublié  YAgar  et  le  Saint-Sébastien  du 
salon  de  1866. 

M.  Louis-Noël8  expose  la  Muse  d'André  Chénier.  C’est 
une  femme  drapée  de  deuil  qui.  a posé  sur  une  lyre 
une  tête  coupée.  Cela  n’est  point  mauvais,  bien  au 
contraire.  Mais  je  ne  retrouve  ni  les  traits  de  Chénier 
dans  cette  tête,  qui  avait  quelque  chose  là , ni  la  muse 
antique  et  charmante  du  poëte  dans  cette  femme  éplo- 
rée. On  me  dira  que  n’est  pas  Athénien  qui  veut. 

UHistrio  de  M.*  Ludovic  Durand4  est,  du  moins, 
élégant  comme  un  antique  : il  se  dresse  debout,  sou- 
riant, dans  sa  nudité  d’éphèbe,  une  draperie  glissant 
de  son  bras  droit  le  long  de  son  corps,  tandis  que  sa 

1.  Élève  de  son  père  et  de  M.  J.  Salmson. 

2.  Élève  de  M.  Jouffroy.  Médailles  en  1865,  1866  et  1869. 

3.  Élève  de  M.  Jouffroy.  Médaille  de  troisième  classe  en  1872. 

4.  Élève  de  Toussaint.  Médaille  de  deuxième  classe  en  1872. 


245 


L'ART  FRANÇAIS  EN  1872. 

main  gauche  tient  appuyé  contre  sa  hanche  le  masque 
bizarre  qu’il  appliquait  tout  à l’heure  sur  son  visage. 
Mélingue  avait  jadis  représenté  l’histrion  assis  et  étu- 
diant son  rôle.  M.  Ludovic  Durand  nous  le  montre 
sortant  du  théâtre,  tout  heureux  encore  de  son  suc- 
cès : c’est  une  œuvre  achevée  que  ce  marbre  d’une 
pureté  superbe.  Nul  défaut;  ces  jambes  ont  la  grâce 
et  la  solidité  du  corps  humain  jeune  et  beau;  le  dos 
de  l’histrion  est  une  merveille  de  modelé,  et  le  per- 
sonnage tout  entier  est  admirablement  proportionné. 
C’est  jusqu’ici  l’œuvre  de  M.  Durand  la  plus  remar- 
quable qu’il  m’ait  été  donné  de  regarder  et,  je  n’hé- 
site pas  à l’écrire,  d’admirer. 

M.  Antonin  Mercié1,  élève  de  Falguière  et  prix  de 
Rome,  nous  envoie  de  l’Académie  de  France  un  buste 
de  bronze,  Dalila , une  tête  étrange,  la  lèvre  et  les  na- 
rines relevées,  la  coiffure  michelangesque,  et  un  David 
dont  les  traits  offrent,  avec  la  Dalila,  une  ressemblance 
telle  qu’on  croirait  que  l’artiste  a choisi  le  même  mo- 
dèle pour  la  têle  de  la  femme  et  celle  de  l’enfant.  Da- 
vid est  représenté  debout,  le  talon  sur  la  tête  de  Go- 
liath, remettant  au  fourreau  le  glaive  qui  a décollé  le 
géant.  Le  visage  a l’expression  étrangement  terrible 
et  placide  de  l’exécuteur.  Je  ne  sais  pourquoi  ce  David 
m’a  fait  songer  au  Persèe  de  Benvenuto  Cellini  qu’on 
voit  à Florence.  Ce  corps  élégant  et  hardi  est  exécuté 
d’une  façon  telle  qu’on  a pu  murmurer  tout  bas  que 
M.  Mercié  en  avait  moulé  certaines  parties  comme  ce 
sculpteur  Mignot  dont  parle  Diderot,  et  qui  exposait 
en  1763  un  Samson  moulé  sur  le  modèle  vivant.  Il 
n’en  est  rien  pour  M.  Mercié,  dont  le  succès  est 
très-vif,  et  qui,  jeune  comme  il  l’est,  nous  promet  un 
sculpteur  de  race. 

1.  Élève  de  MM.  Jouffroy  el  Falguière.  Prix  de  Rome  en  1868. 
lre  médaille  en  1872.  Décoré  la  même  année. 
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J’ai  eu,  pour  la  Vellèda  de  Maindron1,  alors  qu’elle 
se  détachait,  dans  sa  blancheur  de  marbre,  sur  le 
fond  des  lilas  de  la  Pépinière,  au  Luxembourg,  une 
sorte  de  passion.  Je  l’ai  revue  depuis,  dans  la  pénom- 
bre du  Musée.  Elle  est  toujours  charmante  ; c’est  une 
des  bonnes  productions  de  la  sculpture  romantique. 
Son  seul  défaut  est  de  sembler  avoir,  non  pas  un  vi- 
sage, mais  un  masque.  Maindron,  âgé  aujourd’hui  de 
soixante  et  onze  ans  passés,  expose  une  statue  encore, 
un  plâtre,  YInspiration  musicale.  Nous  serons  fidèle  à 
nos  vieux  souvenirs,  et  nous  n’évoquerons  que  la 
Vellèda  inspirée  devant  celte  inspiration  en  plâtre. 

L’auteur  d’un  buste  de  la  République  qui  fut  adopté 
par  l’Hôtel  de  Ville,  au  lendemain  du  4 septembre, 
M.  Hippolyte  Moulin2,  expose  une  statue  énigmati- 
quement appelée  Victoria-Mors.  C’est  une  Victoire  en- 
veloppée d’un  suaire,  tenant  une  tête  de  mort  d’une 
main,  une  faulx  de  l’autre.  Le  sculpteur  a donné  à 
cette  mort  les  traits  réguliers  de  Napoléon  Ier,  le 
grand  tueur  d’hommes.  Cette  apparition  est  saisissante 
et  inspirée. 

C’est  ensuite  un  essai  nouveau.  La  sculpture  a pour 
défaut  de  se  traîner  toujours  dans  les  mêmes  sujets  : 
les  Phryné,  les  Mucius  Scœvola,  les  Vierges  et  les 
Nymphes  lui  suffisent.  Il  faut  dire  que,  lorsque  la 
sculpture  entend  se  moderniser , elle  risque  de  devenir 
vulgaire,  comme  cette  figure  de  Moissonneuse,  que 
M.  Desouches3  montre  vêtue  d’un  jupon  de  tricot,  et  ' 
qui,  malgré  certaines  qualités  robustes,  ressemble  un 
peu  trop  à ces  personnages  que  les  Hollandais  placent 
dans  leurs  jardins. 


1.  Élève  de  David  (d’Angers),  médailles  de  3°  classe  en  1838,  de 
2e  classe  en  1843  et  1848,  rappel  en  1859. 

2.  Élève  de  M.  Barye.  Médailles  en  1864,  1867  et  1869. 

3.  Élève  de  M.  Geofîroy-Dechaume. 
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M.  Carrier-Belleuse1  n’a  point  cherché  à renouveler 
son  art,  mais  il  a sculpté  un  marbre  ravissant,  chaste» 
vraiment  séduisant  et  jeune,  Psyché  abandonnée . Ëlle 
est  assise,  demi-nue,  tenant  d’une  main  un  poignard, 
de  l’autre  la  lampe  qui  lui  a montré  son  amant  en- 
dormi. Les  genoux,  d’une  pureté,  d’une  jeunesse 
admirables,  sont  pressés  l’un  contre  l’autre  ; ses  che- 
veux sont  coiffés  à la  manière  des  femmes  de  la  Re- 
naissance : elle  est  coquette  et  charmante  cette  figure, 
un  peu  mondaine  peut-être,  mais  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  à l’homme  de  goût  qui  l’a  composée. 

Les  bustes  attirent  d’ordinaire  les  yeux  du  public 
lorsqu’ils  représentent  un  personnage  connu.  Les 
passants  ne  jugent  pas  alors  l’œuvre  d’art,  ils  discu- 
tent la  ressemblance.  A ce  compte,  le  buste  de  M.  Gé- 
rome,  par  Carpeaux,  leur  parait  exagéré.  En  revanche, 
le  buste  de  Yictor  Cousin,  par  M.  Becquet2,  et  celui 
de  M.  Thiers,  par  Carrier-Belleuse,  ont  frappé  la  foule 
par  leur  vérité.  Le  buste  sculpté  par  Carrier-Belleuse 
est  celui  dont  M.  Thiers  disait  en  riant  : « Mais  je  ne 
me  reconnais  pas  dans  ce  marbre  1 Mais  ce  buste  n’est 
pas  le  mien  : c’est  celui  de  Rivet.  » 11  est  pourtant  fort 
1 ressemblant,  ridé,  malin,  l’œil  pénétrant,  la  bouche 
j fine,  avec  la  houppe  désormais  historique.  Je  le  pré- 
fère à beaucoup  d’autres. 

M.  Bartholdi3,  l’auteur  d’un  groupe  exécuté  avec  le 
produit  d’une  souscription  alsacienne,  la  Malédiction 
de  r Alsace , a exposé  les  portraits  de  MM.  Erckmann  et 
Chatrian,  en  plâtre,  réunis  côte  à côte,  fraternellement 
et  sous  le  même  manteau.  L’œuvre  ‘est  remarquable, 
et  la  physionomie  pleine  d’une  bonhomie  souriante 

1.  Élève  de  David  (d’Angers).  Médailles  de  3e  classe  en  1866,  rap- 
pel en  1863,  médaille  en  1866,  médaille  d’honneur  en  1867.  Décoré 

| en  1867. 

2.  Élève  de  Rude.  Médailles  en  1869  et  1870. 

3.  Élève  d’A.  Scheffer.  Décoré  en  1865. 
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(TErckmann  et  le  visage  mâle  et  franc  de  Ghatrian 
sont  rendus  avec  bonheur,  pourtant  je  n’aime  pas  ce 
groupe  qui  place  ainsi  les  deux  écrivains  sur  un 
même  socle.  Passe  pour  le  buste  des  Gracques;  mais 
ce  genre  de  sculpture  donne  aux  deux  écrivains  alsa- 
ciens une  solennité  qu’ils  n’ont  point  et  ne  veulent 
pas  avoir. 

Le  buste  du  général  baron  Renault,  par  M.  Gustave 
Crauk  4,  est  tout  à fait  vivant  et  énergique.  Ce  sont 
bien  là  les  traits  maigres,  énergiques  et  creusés  du 
vieux  général,  Renault  l' arrière-garde,  comme  on  l’ap- 
pelait en  Afrique.  Tué  à Champigny,  le  général  Re- 
nault laissera  un  nom  glorieux,  et  on  aime  à retrouver 
ses  traits  si  militaires  et  si  sympathiques. 

M.  A.  Devaux1 2  nous  montre  un  Louis  Bouilhet  pres- 
que insolent,  qui  ne  ressemble  guère  au  poëte  aimable 
et  bon  que  nous  avons  vu  passer.  Deux  bustes  mieux 
réussis,  ce  sont  ceux  des  docteurs  Ricord  et  Demarquay, 
par  M.  Doublemard3 4.  Il  y a là,  d’ailleurs,  dans  ce  Sa- 
lon, tout  un  Panthéon  de  grands  hommes  plus  ou 
moins  petits.  Étex4  enfonce  dans  un  collet  d’habit  le 

1.  Cra.uk.  (Gustave),  né  à Valenciennes,  vers  1825,  élève  de  Pra- 
dier.  Il  a exposé  : Bacchante  et  Satyre  (1857);  Omphale  (1859);  ■ 
Faune  (1861);  Saint-Jean-Baptiste  (1863)  ; la  Victoire  couronnant  j 
le  drapeau  français  (1864)  ; Dupuytren  (1869).  On  lui  doit  les  bustes  ft 
ou  les  médaillons  des  maréchaux  Pélissier,  Mac-Mahon , Nie l et  1 
Baraguey-d' Milliers,  du  duc  de  Coigny,  de  l'Impératrice  Eugénie , S 
de  Mlle  Favart,  de  Samson,  du  comte  de  Montalivet,  etc. 

M.  Crauk  a obtenu  le  prix  de  Rome  en  1851,  une  médaille  de  j 
3e  classe  en  1857,  une  de  2e  classe  en  1859,  une  de  lre  classe  en  fl 
1861,  un  rappel  en  L863,  une  l,e  médaille  à l’Exposition  universelle  A 
de  1867  et  la  croix  en  1864. 

2.  Élève  de  l’École  municipale  de  Rcuen. 

3.  Élève  de  Duret.  Prix  de  Rome  en  1855.  Médaille  de  3e  classe  1 
en  1863.  Auteur  de  la  statue  du  maréchal  Moncey,  érigée  à la  place -i 
Clichy. 

4.  Etf.x  (Antoine),  élève  de  Dupaty,  de  Pradier,  d’Ingres  et  de 
Duban  ; né  à Paris,  le  20  mars  1808.  On  lui  doit  le  groupe  colossal  || 
de  Caïn  (1833)  ; les  groupes  de  1814  et  18]  5,  de  l’Arc  de  Triomphe 
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buste  du  brave  amiral  de  la  Grandière  ; M.  Fergusson 
repper1  a coulé  en  bronze  un  héros  parti  pour  la  mer 
libre  du  pôle  et  tombé  à Buzenval,  Gustave  Lambert  ; 
puis  un  comédien  éminent,  Frédérick-Lemaître.  Adam 
Salomon2  nous  présente,  côte  à côte,  le  visage  réjoui 
de  Jules  Janin  et  les  traits  creusés  de  M.  Garnier-Pa- 
*è$.  Voici,  plus  loin,  Alfred  de  Vigny  parM.  Gaston 
Guitton3  : on  le  prendrait  pour  un  séminariste,  ce 
poète.  C’est  Lamartine  qui  a dit  de  lui  : « M.  Alfred  de 
Vigny  est  un  éther  bleu  vague.  » M.  Gaston  Guitton 
semble  avoir  précisément  vu,  dans  Fauteur  de  Stello , 
ce  qu’y  voyait  l’auteur  de  Jocelyn . 

Je  ne  reconnais  point  M.  de  Girardin  dans  le  buste 
exposé  par  M.  Lanzirotti 4,  pas  plus  que  je  ne  vois 
VL  Théophile  Gautier  dans  ce  marbre  de  M.  Mégret5. 
ua  tête  est  trop  grosse,  les  cheveux  trop  longs  ; ce 
l’est  point  vivant.  Mais  que  parlé-je  de  têtes  grosses? 
VI.  Oliva 6 nous  en  donne  d’énormes.  C’est  un  buste 

le  l'Étoile,  le  Tombeau  de  Géricault,  Léda , Olympia,  Rossini, 
Léro  et  Léandre,  le  Choléra , Blanche  de  Castille,  Charlemagne , 
’aint  Augustin,  le  général  Lecourbe,  René  et  Outougamiz,  les 
mstes  du  duc  d'Orléans,  de  MM.  Thiers,  Odilon  Barrot,  Dupont 
le  l'Eure,  Charlet , Chateaubriand,  Alfred  de  Vigny,  Prou- 
Ihon,  Eugène  Cavaignac,  Berry er , L.  Veuillot,  le  cardinal  An- 
onelli,  etc.,  etc. 

M.  Etex  a exposé  plusieurs  tableaux,  des  portraits,  des  pastels, 
ies  dessins,  des  aquarelles,  des  gravures,  des  projets  de  monuments 
t de  tombeaux,  etc. 

Il  a obtenu  une  lre  médaille  en  1833,  et  la  croix  en  1841. 

1.  Élève  de  M.  Oliva. 

2.  Élève  de  Vercelli.  On  lui  doit  Béranger , Lamartine,  les  bustes 
e Mme  de  Girardin,  de  Léon  Faucher,  de  Rossini,  de  Léopold  Ro~ 
ert,  d 'Alexis  de  Tocqueville,  de  Marie  Antoinette ; Charlotte  Corday, 
as-relief,  etc. 

M.  Adam  Salomon  a été  décoré  en  1870. 

3.  Élève  de  Rude,  de  Sartoris  et  de  M.  Ménard.  Médaille  de  2e 
lasse  en  1857,  rappel  en  1861. 

4.  Élève  de  M.  Pollet. 

5.  Élève  de  Duret  et  de  M.  Jouffroy. 

6.  Élève  de  J. -B.  Delestre.  Médailles  de  3e  classe,  en  1852  et  1855, 
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colossal  de  saint  Vincent  de  Paul  et  [le  buste  de  Col- 
bert. On  se  croirait,  up  moment,  en  les  regardant, 
transporté,  comme  Gulliver,  dans  le  pays  de  Brobdin- 
gnac.  La  sculpture  gigantesque  a besoin  de  perspective 
pour  n’être  point  déplaisante. 

Le  buste  de  M.  Laurent-Pichat,  par  M.  Élias  Ro- 
bert1, est  un  portrait  excellent.  C’est  bien  là  l’homme 
iui-même.  Il  vit,  respire,  et  c’est  quelque  chose.  C’est 
quelquefois  tout  en  matière  d’art. 

Je  vis,  l’autre  jour,  aux  Tuileries,  sur  la  terrasse  du 
bord  de  l’eau,  un  singulier  et  charmant  spectacle, 
Beux  tout  petits  enfants,  suivis  de  leur  mère,  étaient 
arrêtés  devant  le  lion  de  Barye,  qui  rugit  en  menaçant 
de  ses  dents  un  énorme  serpent  python  qu’il  veut 
écraser  de  sa  lourde  patte,  et  qui  darde  sur  lui  son 
regard  et  aiguise  ses  crocs.  C’est  une  merveille  de 
puissance  que  ce  bronze,  et  sur  le  dos  superbe  du 
lion  le  poil  semble  se  hérisser  de  fureur  : les  deux  fé- 
rocités sont  face  à face,  celle  qui  bondit  et  celle  qui 
rampe.  Quel  homme  que  Barye  ! Or,  chose  curieuse,  la 
pluie  fait,  dans  les  creux  formés  par  les  anneaux  du 
serpent  de  petites  cuvettes  d’eau  claire  où  viennent 
boire  les  oiseaux,  et  les  deux  enfants  que  je  regardais, 
jouant,  riant,  avides  de  curiosité,  n’eurent  point  de 
repos  qu’ils  n’eussent  obtenu  de  leur  mère  que,  les 
soulevant  l’un  après  l’autre,  elle  mît  leur  tête  blonde 
dans  la  gueule  ouverte  du  lion  de  bronze.  — A moi! 
à moi  ! disaient-ils  sans  cesse.  El  ils  s’accrochaient,  de 
leurs  petites  mains,  aux  longues  dents  du  lion  de 
Barye.  C’était  bizarre  et  charmant.  L’œuvre  d’art 
rassurait  les  petits  et  leur  donnait  cependant  la  sen- 
sation de  quelque  grand  danger  bravé. 

rapüels  en  1857  et  1859,  2e  médaille  en  1861,  rappel  en  1863.  Décoré 
en  1867. 

1.  Élève  de  David  d’Angers  et  de  Pradier.  Médaille  de  3e  classe  en 
1847.  Décoré  en  1858. 
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Ils  eussent  peut  être  demandé  aussi  qu’on  les  haus- 
sât jusqu’à  cette  tête  de  tigre,  d’une  énergie  si  puis- 
sante, qu’expose  M.  Auguste  Gain1.  M.Cain  est  le  gen- 
dre de  M.  Mène,  et,  à eux  deux,  ils  ont  composé  une 
ménagerie  artistique  d’une  valeur  et  d’un  intérêt  con- 
sidérables. C’est  une  spécialité  que  les  deux  animaliers 
ont  exploitée  avec  un  vif  succès.  Le  tigre  et  les  paons 
de  M.  Gain  figurent  aujourd’hui  non  loin  du  Veneur  et 
de  la  Chasse  au  lièvre  de  M.  Mène2.  M.  Gain  avait  déjà 
plus  d’une  fois  agrandi  la  taille  des  charmants  petits 
bronzes  de  P. -J.  Mène,  et  ce  tigre,  féroce  et  superbe, 
est  une  de  ses  études  les  plus  mâles. 

J’aurais  voulu  qu’on  exposât  au  moins,  en  quelque 
endroit  de  ce  Salon  de  1872,  un  des  jockeys  ou  des 
chevaux  que  Guvelier,  qui  fut  tué  à la  Malmaison,  sculp- 
tait avec  tant  de  finesse.  C’eût  été  un  dernier  hom- 
mage, bien  dû,  à coup  sûr,  à un  artiste  de  talent,  mort 
pour  la  patrie  et  déjà  à demi  oublié. 

M.  Ernest  Barrias3,  l’auteur  de  ce  buste  de  Régnault, 
énergique  quoique  peu  ressemblant,  que  nous  avons 
vu  à l’Exposition  des  œuvres  du  jeune  maître,  figure 
au  Salon  de  1872  avec  un  morceau  d’une  importance 
égale.  C’est  ce  groupe  superbe,  et  d’une  inspiration  si 
haute  qui  s’appelle  le  Serment  de  Spartacus . Le  futur 
3hef  de  la  guerre  servile  est  debout  au  pied  de  l’arbre 
aù  son  père  a été  cloué.  Le  vieil  esclave,  moribond, 

1.  Élève  de  Rude  et  de  Guionnet.  Médaille  de  3e  classe  en  1851, 
appel  en  1863,  médaille  en  1864,  médaille  de  3 e classe  à FExposi- 
ion  universelle  de  1867.  Décoré  en  1869. 

2.  Elève  de  René  Compère.  A débuté  au  Salon  de  1838.  lia  exposé: 
a Chasse  au  cerf,  Chasse  à la  perdrix,  Chasse  au  sanglier,  Combat 
le  cerfs , Hallali  sur  pied,  la  Prise  du  Renard,  Jument  normande 
t son  poulain,  etc.,  etc. 

11  a obtenu  une  2e  médaille  en  1848,  une  lie  en  1852,  une  3e  en 
855,  un  rappel  de  lre  médaille  en  1861  et  la  croix  en  1861. 

3.  Élève  de  MM.  Cavelier  et  Jouffroy.  Prix  de  Rome  en  1865.  Mé- 
aille  en  1870.  lre  médaille  en  1872. 
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essaie  encore  d’embrasser  son  fils.  La  main  gauche 
de  l’enfant  rencontre  la  main  pendante  du  vieillard. 
Spartacus  serre  déjà  dans  ses  doigts  le  poignard  à qui 
il  demandera  un  jour  la  vengeance.  Énergique,  farou- 
che, l’enfant  redresse  vaillamment  son  torse  robuste. 
C’est  lui  que  je  préfère  dans  ce  groupe  : le  corps  du 
vieil  esclave  est  un  peu  torturé  et  ressemble  vague- 
ment à un  écorché.  Il  y a pourtant  bien  de  la  douleur 
et  de  l’amour  paternel  dans  ce  visage  crispé  par  la 
douleur.  Quant  au  jeune  Spartacus,  encore  un  coup, 
il  est  superbe. 

Ce  groupe  témoigne  d’ailleurs  d’un  sentiment  altier 
et  puissant  de  la  sculpture.  Cela  est  mâle,  sobre,  solide 
et  sûr.  L’auteur  du  Serment  de  Spartacus  est  le  fils  du 
peintre  des  Exilés  de  Tibère.  Il  semble  qu’on  le  devi- 
nerait. 

Le  jury  a hésité,  pour  la  grande  médaille,  entre 
M.  Rarrias  et  M.  Chapu1.  L’exposition  de  M.Chapu  est 
peut-être  plus  parfaite,  certes,  mais  celle  de  M.  Barrias 
témoigne  d’une  foi  et  d’un  tempérament  artistiques 
vraiment  forts  et  pleins  d’espoir. 

J’en  ai  fini  avec  la  sculpture,  et  je  m’aperçois  que. 
moi  aussi,  fai  été  court.  J’ai  essayé  de  tout  dire,  et  n’ai 
point  perdu  mon  temps  à railler  les  bizarreries  du 
Salon,  comme  l’étrange  Sapho  de  M.  Doriat.  A quoi 
bon?  « Qu’un  morceau  de  toile  soit  barbouillé,  ou 
qu’un  cube  de  marbre  soit  gâté,  disait  encore  l’auteur 
du  Salonde  1763,  qu’est-ce  que  celte  perte  en  compa- 
raison du  soupir  amer  qui  s’échappe  du  cœur  de 


l’homme  affligé?  » 


1 . Il  l'a  donnée  h M.  Jules  Breton. 
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LES  PORTRAITISTES 

S’il  est  une  branche  de  l’art  qui  soit  plus  impor- 
tante que  les  autres,  c’est,  à mon  avis  (après  la  grande 
peinture  historique)  le  portrait.  Par  le  portrait,  un 
siècle  se  lègue  tout  entier  au  siècle  qui  le  suit,  avec  sa 
physionomie,  son  caractère,  ses  préoccupations,  ses 
costumes  spéciaux.  En  ce  sens,  la  peinture  des  por- 
traits confine  à la  peinture  d’histoire,  ou  plutôt  se  con- 
fond dans  ce  genre.  A travers  les  âges,  les  artistes  ont 
ainsi  formé  comme  un  musée  spécial,  où  le  présent 
vient  étudier  le  passé  et  lui  demander,  en  scrutant  le 
visage  de  ses  héros,  le  secret  de  ses  actes.  L’école  his- 
torique moderne  a eu  cent  fois  raison  de  mettre  au 
nombre  des  documents  bons  à interroger  les  portraits, 
les  bustes,  les  monuments,  les  médailles.  Une  part  de 
vérité  demeure  attachée  à ces  œuvres,  et  la  face  de 
l’homme  sert  de  commentaire  à ses  œuvres. 

Aussi  bien  peut-on  regarder  comme  de  véritables 
pages  historiques,  ces  portraits  des  maîtres  dissémi- 
nés à travers  les  galeries  d’Europe,  et  qui  forment  le 
Musée  même  du  passé  : les  papes  et  les  grands  sei- 
gneurs de  Raphaël,  les  jeunes  gens  altiers  et  robustes 
du  Titien,  les  portraits  du  Bronzino,  les  têtes  chenues 
du  Tintoret,  nous  ont  en  quelque  sorte  conservé,  vi- 
vante et  agissante  encore,  PItalie  troublée  et  rayon- 
nante de  leur  temps.  Les  maîtres  allemands  ont  en- 
tr’ouvert  pour  nous  ces  intérieurs  sévèrement  clos,  où 
rêvent  les  penseurs,  où  Mélanchton,  Érasme,  Luther, 
songent  ou  travaillent,  où  le  peseur  d’or  compte  ses 
monnaies,  où  les  bourgmestres  étalent  leur  majesté 
bourgeoise,  où  les  électeurs,  la  panse  rebondie,  demeu- 
rent attablés,  la  main  sur  les  hanaps  ou  les  vidreco- 

*22 
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mes.  N’est-ce  pas  la  représentation  même  de  la  cour 
d’Espagne  que  les  tableaux  de  Velâzquez?  Le  musée 
de  Madrid  en  apprend  plus  sur  l’étiquette,  la  vie  étouf- 
fante, les  costumes  et  les  coutumes  de  ces  souverains 
castillans,  que  les  historiens  et  les  faiseurs  de  mé- 
moires. 

Mignard  et  Largillière  ont,  à leur  tour,  et  avant 
Voltaire,  écrit  le  Siècle  de  Louis  XIV , et  tous  ces  pein- 
tresdu  dix-huitième  siècle,  avec  leurs  modèles  poudrés, 
fardés,  coquets,  pimpants,  souriants  et  impertinents  ne 
nous  ont-ils  point  laissé  une  chronique  de  leur  épo- 
que qui  vaut  bien,  à coup  sûr,  les  travaux  de  Lemon- 
tey  ? Ainsi,  la  peinture  a tracé  une  histoire  pour  les 
yeux  qui  vaut  bien  celle  des  écrivains.  Louis  XVI  rê- 
vait, dit-on,  fort  souvent  devant  ce  beau  portrait,  si 
cavalier  et  si  charmant,  de  Charles  Ier  par  Van  Dyck. 
A.  notre  tour,  nous  songeons,  quand  nous  montons  au 
musée  de  Versailles,  devant  les  traits  de  Louis  XVI  et 
ceux  de  Marie-Antoinette.  Quelle  page  du  Moniteur  de 
la  Révolution  vaudra  jamais,  pour  l’explication  des 
tempêtes  d’alors  certaines  toiles  comme  le  Marat  de 
David  ? Et  ce  peintre  terroriste,  qui  appelait  broyer  du 
rouget  faire  œuvre  d’exécuteur,  n’a-t-il  pas  à jamais 
représenté,  dans  ses  tableaux  de  courtisan,  les  pom- 
pes officielles,  théâtrales  et  superbement  ridicules, 
avec  leurs  chamarrures  incroyables,  des  fêtes  du 
premier  empire? 

Je  pourrais  énumérer  ainsi  tous  ces  portraitistes  il- 
lustres, dont  je  prétends  faire  des  historiens,  et  j’ar- 
riverais jusqu’à  Ingres  et  Hippolyle  Flandrin,  dont 
les  toiles,  malgré  leur  infériorité  relative,  lorsqu’on 
les  compare  à celles  des  aïeux,  ne  sont  pourtant  pas 
indignes  d’intéresser,  et  pour  toujours,  l’avenir.  Nos  por- 
traitistes contemporains  ont  en  effet  gardé  une  tenue 
et  une  valeur  fort  louables.  Nous  avons  déjà  analysé 
les  œuvres  de  quelques-uns  d’entre  eux:  le  portrait  de 
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M.  Thiers  par  Mlle  Jacquemart,  le  portrait  d’enfant  de 
M.  Henner,  le  portrait  de  femme  de  M.  J.  Lefebvre,  et 
les  deux  superbes  portraits  de  M.  Carolus  Duran.  Cher- 
chons encore  à travers  les  productions  de  cette  der- 
nière année,  les  portraits  dignes  de  remarque  et  d’at- 
tention. 

Ce  nous  sera,  en  même  temps,  une  occasion  de  faire 
observer  combien  notre  temps  manque,  en  somme, 
de  caractère  personnel,  de  relief  et  d’accent  dans  les 
physionomies.  Pour  ma  part,  je  plains  les  peintres 
obligés  de  tirer  une  inspiration  de  certains  visages 
contemporains.  Les  musulmans  ont  une  sainte  hor- 
reur pour  la  représentation  de  la  figure  humaine  : 
aussi,  dans  leurs  monuments,  rhomme  n’apparaît-il 
jamais  et  fait-il  place  aux  ornements,  aux  rinceaux, 
aux  arabesques.  On  serait,  en  considérant  les  physio- 
nomies qui  nous  entourent,  tenté  de  dire  que  les  mu- 
sulmans ont  raison.  Nos  peintres,  après  tout,  n’ont 
que  plus  de  mérite  à dégager  de  leur  époque  même 
l’art,  la  poésie  latente,  la  vie  qu’elle  contient  ; et  il 
faut  juger  le  peintre,  non  sur  la  beauté  de  son  modèle, 
mais  sur  la  vigueur  et  le  personnalisme  de  son  exé- 
cution. 

M.  Charles  Bonnegrâce 1 est  un  élève  de  Gros,  et  il  a 
conservé  les  saines  qualités  de  facture  des  peintres  du 
bon  temps,  qui  ne  sacrifiaient  ni  à la  mode,  ni  au  ta- 
page. Sa  couleur  est  bonne  et  solide,  sans  fracas.  On 
n’a  pas  oublié,  aux  derniers  Salons,  ses  portraits  de 

1.  Bonnegrâce  (Adolphe-Charles),  né  à Toulon,  le  2 avril  1812, 
élève  du  baron  Gros.  Après  avoir  débuté  par  un  Portrait  au  Salon  de 
1834,  il  a exposé  parmi  des  œuvres  de  divers  genres  : la  Femme  du 
pêcheur  priant  Notre-Dame  de  la  Garde , Saint-Pierre-aux-Liens 
(1839)  ; le  Christ  au  tombeau,  laNuit  chassée  par  Vaurore , la  Vision 
de  saint  Jean  (1842);  le  Baptême  de  Jésus-Christ  par  saint  Jean, 
VExtase  de  saint  Louis  de  Gonzague , Saint  Laurent,  martyr  (1853)  ; 
Jésus  enfant  parmi  les  docteurs  (1855)  ; Antiope,  Daphnis  et  Chloé, 
Pifferari  (1857)  ; saint  François  de  P aule,  V Amour  et  Psyché  (1859); 
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Louis  Jourdan,  de  M.  de  Flahaut  et  d’Anatole  de  la 
Forge.  En  1861,  il  avait  donné  un  magnifique  portrait 
d’un  peintre  russe,  M.Tchoumakoff,  d’une  pâleur  am- 
brée et  d’une  vie  saisissante,  ainsi  qu’une  fort  belle 
étude  de  M.  Théophile  Gautier.  Ces  deux  portraits,  la 
même  année,  à l’exposition  du  boulevard  des  Italiens, 
avaient  été  placés  à droite  et  à gauche  de  la  Source , 
d’Ingres  ; et  certes,  ils  n’étaient  pas  indignes  de  cette 
place  d’honneur.  M.  Bonnegrâce,  à côté  d’un  portrait 
de  femme  fort  gracieux,  drapée  dans  un  burnous  al- 
gérien, expose  un  portrait  de  M.  Desplèchin , le  pein- 
tre décorateur.  La  tête  est  superbe  avec  cette  barbe 
blanche,  ces  cheveux  rejetés  en  arrière,  et  la  veste  de 
velours  fait  ressortir  la  vitalité  de  la  figure  et  le  beau 
modelé  des  mains.  C’est  une  peinture  solide  et  mâle, 
et  M.  Bonnegrâce  n’a  rien  perdu  des  qualités  viriles  de 
son  pinceau. 

Il  est  très-vivant  et  d’une  séduction  très-grande,  dans 
sa  coloration  brune,  le  Portrait  de  Mme  ***,  par  Mme 
Henriette  Browne  L Je  le  préfère  à sa  figure  de  Y Alsace, 

la  Pudeur  vaincue  par  V Amour  (1861);  la  Manne  dans  le  désert , 
pour  l’église  de  SainKLouis-en-l’Isle  (1864)  ; etc. 

On  lui  doit  les  portraits  de  Théophile  Gautier,  de  M.  Havin,  du 
peintre  [russe  Tchoumakoff,  de  M.  de  Flahaut,  de  M.  Anatole  de  la 
Forge,  du  jeune  George  Feydeau,  de  M.  Desplèchin,  de  Mme  M***, 
etc.,  et  plusieurs  portraits  féminins. 

M.  Bonnegrâce  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1839,  une 
2e  médaille  en  1842  et  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  en  1867. 

1.  Browne  (Sophie  de  Bouteiller,  dame  Desaux,  dite  Henriette), 
née  à Paris,  en  1829.  Élève  de  M.  Chaplin. 

Parmi  ses  productions,  on  cite  : un  Frère  de  l'École  chrétienne, 
École  des  pauvres  à Aix,  l'Enseignement  mutuel , les  Lapins  (1855)  ; 
les  Puritaines,  le  Catéchisme,  la  Grand' mère,  la  Leçon,  Portrait 
d'enfant  (1857)  ; les  Sœurs  de  charité,  la  Toilette,  une  Sœur,  une 
Pharmacie  (1859);  une  Femme  d'Éleusis,  une  Visite,  Intérieur  de 
harem  à Constantinople , Joueurs  de  flûte,  la  Consolation  (1861); 
Enfant  turque  (1864)  ; Ecolier  Israélite  à Tanger  (1865);  Céline  et 
sa  sœur,  le  Réveil  (1868)  ; un  Tribunal  à Damas,  Danseuses  en  Nu- 
bie (1869);  Alsace!  (1872);  plusieurs  portraits;  etc. 
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dont  je  ne  méconnais  point  la  valeur.  Mme  Browne  a 
su  rendre,  dans  son  portrait  de  femme,  un  certain 
sourire  indécis,  une  expression  d’une  tendresse  sin- 
gulière, une  douceur  de  regard  et  une  certaine  grâce 
dans  toute  la  personne  qui  gagne  encore  au  laisser- 
aller  delà  pose,  à lafanchon  placée  sur  la  tête  et  aux 
bras  croisés  du  personnage. 

C’est  bien  quelque  chose,  je  pense,  que  d’éviter  la 
prétention,  et,  à vrai  dire,  ce  n'est  point  cela  qu’a  fait 
M,  Sellier1,  l’auteur  d’une  Néréide  couchée  nue  sur 
une  mer  phosphorescente,  et  d’un  Portrait  de  Mme  de 
M.deB...  très-délicat,  très-fin,  mais  je  ne  sais  pour- 
quoi, impertinent  et  railleur.  Il  est  bien  difficile,  on 
l’avouera,  en  pareil  cas,  d’exprimer  sur  un  modèle, 
qui  presque  toujours  est  une  femme  du  monde,  uh 
avis  quelconque.  On  risque  de  blesser  une  personne 
qui  n’est  souvent  point  coupable  de  l’expression  que 
lui  prête  le  portraitiste.  Je  dois  dire  cependant  (en 
parlant  du  tableau,  bien  entendu)  que  ce  cligne- 
ment d’yeux,  ce  froncement  railleur  de  lèvres  spiri- 
tuelles, cette  pose  même,  choisie  par  M.  Sellier,  se 
placent  vraiment  devant  le  public  comme  un  défi. 
Tout  cela  est  cherché  et  maniéré.  Il  y a d’ailleurs 
des  parties  excellentes  dans  cette  toile,  par  exemple 
les  bras  qui  se  montrent  charmants  et  d’un  dessin 
correct,  sous  une  gaze  noire.  Le  visage  même  ne 
manque  point  de  séduction,  mais  on  a peur  de  re- 
garder en  face  cette  apparition,  qui  se  fond  un  peu 

Elle  a gravé  la  Confession,  la  Rote  de  Joseph,  les  Disciples  de 
Jésus-Christ  allant  chercher  Vânon  et  la  Vocation  de  saint  Mathieu, 
d’après  M.  Bida. 

Mme  Henriette  Browne  a obtenu  une  3e  médaille  en  1855,  deux 
rappels,  en  1857  et  en  1859,  enfin  une  2e  médaille  en  1861.  Une 
médaille  de  3e  classe  lui  a été  décernée  pour  la  gravure  en  1863. 

1.  Élève  de  MM.  Leborne  et  L.  Cogniet.  Prix  de  Rome  en  1857.  Mé- 
daille en  1865,  2e  médaille  en  1872. 
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trop  dans  l’ombre  et  qui  semble  dire  à qui  la  consi- 
dère: C’est  justement  de  vous  que  je  me  moque  I 

M.  J.-E.  Dantan1,  fils  ou  neveu  du  sculpteur  Dantan 
l’aîné,  et  élève  de  M.  Pils,  expose  un  très-bon  portrait 
de  M.  Z)...,  qui  pourrait  bien  être  Dantan  aîné  lui- 
même.  Dans  tous  les  cas,  c’est  un  sculpteur  robuste, 
résolu,  la  barbe  grise,  sur  la  tête  une  coiffure  de  ve- 
lours noir,  la  veste  de  travail  sur  le  dos,  et  travaillant 
à un  buste  en  marbre.  Il  est  vivant  et  bien  campé, 
sans  prétention,  celui-ci.  La  poussière  de  la  pierre 
loge  la  poudre  blanche  aux  plis  de  ses  vêtements.  Le 
visage  de  cet  artiste  à l’œuvre  est  expressif  et  fort  bien 
peint.  C’est  là  une  toile  qu’on  a peu  remarquée,  ce  me 
semble,  et  qui  valait  d’être  signalée. 

Une  petite  étude  de  M.  Alfred  Dehodencq2  figure 
tout  auprès.  C’est  un  portrait  d'enfant  : une  fillette 
brune  avec  un  nœud  de  ruban  rouge  aux  cheveux.  Les 
yeux,  grands  ouverts,  d’une  limpidité  étonnante,  illu- 
minent* cette  physionomie  un  peu  bien  olivâtre  d’en- 
fant parisien  (et  qui  nous  rappelle  que  M.  Dehodencq 
se  plaît  surtout  à peindre  les  Arabes),  mais  très- vi- 
vante et  brossée  largement. 

Nous  ne  reviendrons  point  sur  M.  Dubufe  : nous  en 
avons  dit  notre  avis.  C’est  coquet,  élégant,  soyeux  ; 
mais  ce  maquillage  ne  nous  plaît  guère.  M.  Jalabert3, 

1.  Élève  de  M.  Pils. 

2.  Élève  de  M.  Léon  Cogniet.  Médailles  dé  3e  classe  en  1846  et 
1853,  médaille  en  1865.  Décoré  en  1870. 

3.  Jalabert  (Charles-François),  est  né  à Nîmes,  en  1819;  élève  de 
Paul  Delaroche.  Il  a eiposé  : Virgile  lisant  ses  Géorgiques  (1847)  ; 
saint  Luc  (1852);  Annonciation  (1853);  le  Christ  aux  Oliviers  ( 1855); 
la  Villanella,  les  Nymphes  écoutant  Orphée,  Roméo  et  Juliette,  Ra- 
phaël, une  Veuve,  le  Christ  marchant  sur  la  mer,  Maria  Abruzeze, 
un  grand  nombre  de  portraits,  etc. 

M.  Jalabert  a obtenu  une  3°  médaille  en  1847,  une  2e  en  1850, 
deux  lre»,  l’une  en  1853,  l’autre  en  1855,  et  une  2e  à l’Exposition  uni- 
verselle de  1867.  Chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1855,  il  a 
été  promu  officier  le  29  juin  1867. 
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tout  aussi  élégant,  est  du  moins  vivant  et  d’une  grâce 
parfaite  dans  ce  portrait  de  Mme  la  maréchal  Canrobert , 
représentée  presque  de  profil,  grande,  élancée,  d’une 
gracilité  élégante,  et  coiffée  d’une  aigrette  avec  un  ru- 
ban bleu.  M.  Jalabert  a signé  là  une  œuvre  que  nous 
appellerons  tout  à fait  « distinguée  »,  pour  la  qualifier 
d’un  mot  un  peu  bourgeois  qui  ne  lui  convient  pas 
exactement. 

M.  Elie  Delaunay1,  qui  expose,  à quelques  pas  de 
là,  une  Diane  majestueuse  et  charmante,  a fait  un  chef- 
d’œuvre  absolu  avec  une  tête  de  jeune  fille,  le  portrait 
de  Mlle  L...  Le  modèle  est  ici  fort  ordinaire,  et  n’em- 
prunte point  sa  séduction  à la  coiffure  ou  aux  vête- 
ments. C’est  une  jeune  fille  tout  simplement  vêtue 
d’une  robe  de  taffetas  noir  sur  laquelle  elle  a rabattu 
un  col  plat  d’une  blancheur  éblouissante.  Une  fleur  et 
un  nœud  bleu  relèvent  seuls  sa  toilette,  qui  n’est  point 
coquette.  Le  regard  droit  devant  elle,  ses  cheveux 
bruns  s’emmêlant  gentiment  sur  son  front,  d’un  des- 
sin charmant,  MlleL...  fixe  ses  prunelles  sur  vous  qui 
la  regardez  ; et  ils  vivent,  en  vérité,  ces  yeux,  ils  pen- 
sent, ils  vous  étudient  en  même  temps  que  vous  les 
étudiez. 

C’est  une  merveille  de  vie  que  ce  petit  cadre,  et  voilà 
qui  se  rapproche  beaucoup  plus  d’Holbein,  quoi 
qu’on  ait  dit,  et  de  son  naturalisme  si  puissant,  que 
le  Portrait  de  M.  About  par  Paul  Baudry.  La  bouche 
grande,  presque  incorrecte  du  portrait  de  M.  Elie 
Delaunay  est  une  chose  achevée.  Encore  un  coup, 
c’est  la  vie  même.  Cette  tête  songe,  ces  narines 
respirent,  ces  lèvres  vont  s’entrouvrir.  Le  fond  du  ta- 
bleau est  rempli  par  les  barreaux  verts  d’une  ton- 
nelle où  courent  des  feuillages.  Tout  cela  est  coloré 

1.  Élève  d’H.  Flandrin  et  de  Lamothe.  Prix  de  Rome  en  1856,  mé- 
daille de  3e  classe  en  1859,  de  2e  classe  en  1863,  médaille  de  2e  classe 
à l’Exposition  universelle  de  1867.  Décoré  en  1867. 
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et  puissant,  d’une  intensité  de  vérité  et  d’une  poésie 
spéciale,  celle  de  la  nature.  Hippolyte  Flandrin  n’eût 
pas  donné  un  tel  accent  à cette  figure,  et,  cette  fois, le 
maître  n’eût  point  dépassé  l’élève. 

Il  y a bien  des  artistes  d’un  rare  talent  parmi  les 
faiseurs  de  portraits.  Je  me  suis  longuement  arrêté 
devant  le  'portrait  de  M.  5...,  par  un  artiste  belge, 
M.  Liévin  de  Winne  4.  C’est  là  une  œuvre  d’une 
tournure  tout  à fait  remarquable,  une  œuvre  de 
maître  ; sur  un  fond  indistinct  d’une  tonalité  grise, 
se  détache,  vêtu  de  noir,  la  main  sur  la  hanche,  un 
homme  blond,  droit,  l’air  robuste  et  sympathique, 
et  regardant  droit  devant  lui  à travers  les  verres  d’un 
lorgnon  qui  est  un  prodige  d’art,  car  il  donne  à 
la  physionomie  sa  vraie  caractéristique  et  ne  pro- 
jette aucune  ombre  désagréable  sur  le  tableau.  J’ai 
reconnu  dans  ce  portrait  un  diplomate  aimable  et 
d’une  intelligence  éminente,  M.  Sanford,  ministre  des 
États-Unis  d’Amérique  à Bruxelles.  Certes,  c’est  bien  là 
son  élégance  mâle  et  point  affectée,  son  air  hau- 
tain en  apparence,  cordial  et  charmant  en  réalité. 
M.  Liévin  de  Winne  a su  faire  une  œuvre  d’art  vraie 
en  conservant  la  vérité  même  du  visage,  du  geste  d’ha- 
bitude et  du  port  de  tête  de  l’ambassadeur.  Je  ne  sau- 
rais trop  louer  ce  portrait,  où  le  noir  de  l’habit,  le 
blanc  du  plastron  de  chemise,  toutes  ces  couleurs  sans 
éclat  s’harmonisent  avec  le  fond  même  du  tableau 
pour  former  une  toile  d’un  gris  argenté,  et  d’une  sé- 
duction sans  fracas  qui  fait  songer  à certaines  œuvres 
où  Velâzquez  prend  son  ton  de  perle  et  sa  couleur  de 
crépuscule  de  printemps. 

Ce  n’est  point  à Velâzquez  qu’on  comparera  M.  Fan- 
tin-la-Tour 2 lorsqu’il  exposera  un  Coin  de  table  comme 

1.  Médaille  de  3e  classe  en  1861,  de  2°  classe  en  1863.  Décoré  en 
865. 

2.  Élève  de  son  père  et  de  Lecoqde  Boisbaudran.  Médaille  en  1870 
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celui  qui  figure  au  Salon  de  cette  année,  mais  il  est 
évident  que  l’artiste  a été  fort  préoccupé  des  Franz 
Hais,  qu’on  voit  à Haarlem,  et  des  Yan  der  Helst  du 
musée  d’Amsterdam.  Il  a voulu,  comme  eux,  réunir, 
à la  fin  du  banquet,  un  certain  nombre  de  personnages 
et  les  représenter  autour  de  la  nappe  encombrée  de 
mets,  dans  leur  attitude  personnelle  et  habituelle. 
Malheureusement  notre  sot  vêtement  noir  ne  s'arrange 
point  dans  une  telle  composition  comme  les  écharpes, 
les  feutres,  les  étendards  et  les  collerettes  des  dra- 
piers ou  des  syndics  de  Hollande.  Il  faut  du  courage  à 
l’artiste  contemporain  pour  peindre  un  contemporain 
avec  son  chapeau  sur  la  tête.  Il  se  vengera  aussitôt  en 
coiffant  le  voisin  d’un  béret,  mais  le  chapeau  de  forme 
haute  n’en  subsistera  pas  moins.  Il  faut  cependant 
louer  ceux  qui  entreprennent  ainsi  de  représenter 
la  vie  même,  la  vie  moderne,  dans  ses  manifestations 
journalières. 

Je  dirai,  pour  expliquer  ce  Coin  de  table  de  M.  Fan- 
tin-la-Tour  et  pour  l’édification  des  Saumaises  futurs, 
qu’il  s’était  fondé,  dans  les  derniers  temps  de  l’empire, 
dans  un  restaurant  du  Palais-Royal,  un  dîner  mensuel 
où  se  coudoyaient  les  poètes,  lespeintres,  les  journalis- 
tes, et  même  les  hommes  politiques.  Ce  dîner  s’appelait 
le  Dîner  des  Vilains  Bonshommes.  On  y dépensait  beau- 
coup de  verve,  de  gaité,  d’esprit,  et  même  de  cordia- 
lité! C’est  un  coin  de  table  de  ce  dîner  des  Vilains 
Bonshommes  que  M.  Fantin-la-Tour  a représenté.  Je  ne 
dirai  pas  que  le  public  l’eût  deviné,  ce  n’est  certes  pas 
vrai,  et  je  vois  ici  plus  d’une  physionomie  avenante. 
Un  des  convives  habituels  de  ce  repas  décrit  ainsi  le 
tableau  dans  une  Petite  Anthologie  du  Salon  : 

On  a pris  le  café...  C’est  l’heure  de  paresse 
Où,  feignant  d’écouter  l’un  d’eux  qui  dit  des  vers, 

Les  fumeurs  accoudés,  qu’un  brouillard  bleu  caresse. 

Regardent  tournoyer  leurs  rêves  au  trayers. 
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M.  Fantin-la-Tour  a bien  groupé  les  personnages 
du  Coin  de  table  ; les  visages  sont  peints  avec  une  éner- 
gie remarquable  et  un  grand  bonheur  de  ressem- 
blance. La  lumière  se  joue  dans  les  accessoires,  dans 
ce  verre  à demi  plein,  sur  cette  carafe  de  cristal,  sur 
les  fruits,  sur  les  fleurs,  sur  tout  ces  détritus  du  com- 
bat à la  fourchette  qui  jonchent  la  nappe  blanche  — 
champ  de  bataille  des  dîneurs. 

J’aperçois  justement,  en  un  coin  du  Salon,  un  très- 
vivant  portrait  de  l’éditeur  de  la  plupart  de  ces  poètes, 
M.  Alphonse  Lemerre,  dont  M.  Philippe  a fort  bien 
rendu  le  profil  robuste.  J’aurais  voulu  trouver  aussi  là 
un  bon  portrait  de  Henri  Régnault.  Quelque  ami  devait 
bien  cet  hommage  à ce  mort.  M.  Alexis  Pérignon  1 a 
peint,  debout,  dans  son  élégance  mâle,  le  brave 
Franohetti  revêtu  du  costume  décommandant  des  éclai- 
reurs à cheval.  Nous  l’avons  vu  tomber,  là  bas,  le  2 dé- 
cembre 1870.  Ce  portrait,  qui  prétend  à le  faire  revivre, 
est  certes  ressemblant,  mais  quelle  couleur  désagréable, 
quel  manque  absolu  de  composition,  d’invention  ! 
M.  Pérignon  a peint  cet  homme  mort  en  héros  comme 
il  eût  représenté  un  bellâtre  de  salon,  un  officier 
d’antichambre.  Nulle  expression  saisissante,  aucune 
flamme.  J’en  dirai  autant  du  portrait  de  Mme  Alboni. 
Gela  est  aimable,  cela  doit  être  flatté,  mais  à coup  sûr 
cela  n’est  ni  vivant  ni  bon. 

Il  faut  bien  croire  que  certains  portraits  sont  fort 
difficiles  à réussir,  car  M.  Giacomotti 2 a échoué  dans 

1.  Pérignon  (Alexis),  né  à Paris  le  15  mars  1806,  élève  de  Gros.  Il 
a exposé  : Portrait  du  roi  des  Belges  (1844);  la  Mort  de  Montaigne 
(1836)  ; la  Femme  adultère  (1838)  ; le  Christ  à la  colonne , le  Christ 
portant  sa  croix,  Paysannes  bretonnes  (1852)  ; Paysans  des  Abruzzes 
(1855);  la  Sainte  Famille  (1859)  et  un  grand  nombre  de  portraits. 

Il  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  en  1836,  une  de  2e  classe  en 
1838,  une  de  lre  classe  en  1844.  Chevalier  de  la  Légion  d’honneur 
depuis  1856,  il  a été  promu  officier  en  1870. 

2.  Élève  de  Picot.  Prix  de  Rome  en  1854;  médailles  en  1844,  1865 
et  1866.  Décoré  en  1867. 
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ce  grand  tableau  où  il  groupe,  en  les  détachant  sur  un 
fond  de  tapisserie,  Mme  Harnby  et  Mme  Hood.  Ces 
deux  figures,  l’une  assise,  l’autre  debout,  nous  laissent 
absolument  froid.  On  prendrait  ce  tableau  pour  une 
œuvre  officielle,  tant  les  personnages  sont  présentés 
avec  une  affectation  de  pose.  Où  est  le  temps  où 
M.  Giacomotti  peignait  cette  Romaine  endormie , si 
noble*  si  belle,  si  vivante,  avec  la  moiteur  même  de 
la  peau?  M.  Giacomotti,  d’ailleurs,  est  toujours  maître 
dans  son  art,  et  le  Portrait  de  Mme  M.  Æ.,  plus  petit  et 
moins  prétentieux  que  celui  des  deux  dames,  le  prouve 
bien  assez.  Il  est  spirituel  et  fin,  ce  portrait.  Mme  B., 
assise,  vêtue  d’un  manteau  noir  à ornements  de  jais, 
regarde,  avec  un  joli  sourire  et  le  geste  coquet  du 
regard  en  dessous . La  figure  est  étrange,  piquante,  avec 
son  menton  fendu  par  une  fossette  ; le  teint  est  vif,  et 
M.  Giacomotti  a fait  passer  une  intelligence,  un  véri- 
table éclair  de  vie  dans  cette  physionomie  qui  attire 
et  qui  retient. 

Mlle  Eva  Gonzalès  4,  la  fille  de  notre  sympathique 
confrère,  a exposé  un  portrait  de  jeune  fille  auquel 
elle  donne  ce  titre  : l 'Indolence.  C’est  une  figure  assise, 
une  jeune  fille  vêtue  d’une  robe  d’un  rose  tendre,  avec 
un  fichu  de  gaze  autour  de  la  taille.  Elle  regarde  de- 
vant elle,  les  prunelles  rêveuses.  Sa  main  laisse  tomber 
paresseusement  un  délicieux  bouquet  de  violettes,  et 
rien  n’est  gracieux  comme  le  dessin  de  ce  bras  lassé. 
Mlle  Gonzalès  est  élève  de  M.  Chaplin.  On  la  pren- 
drait plutôt  ici  pour  un  élève  de  Goya.  Ily  a,  dans  l’œuvre 
de  ce  maître,  des  tableaux  ainsi  gracieux,  doucement 
estompés,  poétiquement  fondus,  comme  celui-ci,  dans 
une  sorte  de  lumière  d’un  ton  lilas.  Cette  charmante 
Indolence  est  l’œuvre  d’un  artiste  d’un  talent  rare,  qui 
prend  le  pinceau  après  avoir  manié  le  pastel  comme 

1.  Élève  de  M.  Chaplin.  MM.  Eva  Gonzalès  a exposé  un  Enfant  de 
troupe , plusieurs  pastels,  etc. 
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Rosalba.  La  sœur  de  Mlle  Eva  Gonzalès  expose  juste- 
ment un  pastel  fort  joli,  la  Plante  favorite.  C’est  une 
jeune  fille  arrosant  une  fleur.  On  reconnaîtra  facile- 
ment dans  le  pastel  la  même  figure  que  celle  du  ta- 
bleau. 

Un  remarquable  portrait  de  femme,  d’une  finesse  et 
d’une  élégance  tout  à fait  séduisantes,  c’est  le  portrait 
qu’expose  M.  Amand  Laroche  \ sous  le  numéro  935. 
La  couleur  en  est  excellente  et  la  pose  point  cherchée. 
C’est  une  jeune  femme  debout,  vêtue  de  velours  noir, 
et  tenant  à la  main  une  branche  de  lilas.  Avec  cet 
agencement  très-simple,  M.  Laroche  a su  faire  un 
portrait  charmant  et  qui  mérite  d’être  loué. 

A quoi  a pensé  M.  Ricard  2,  — un  maître,  — en 
nous  peignant,  sous  cette  coloration  verdâtre,  M.  Paul 
de  Musset?  M.  Ricard  est  un  artiste  d’un  talent  rare, 
mais  cette  fois  il  a vu  faux,  il  a vu  livide.  Ce  n’est 
point  M.  Paul  de  Musset,  c’est  le  spectre  de  M.  Paul 
de  Musset  qu’il  expose  là.  Cette  physionomie  du  ro- 
mancier,qui  rappelle  si  fort  celle  du  poêle,  semble  at- 
teinte de  décomposition.  M.  Ricard  a gardé  les  lignes 
fort  belles  du  modèle,  mais  il  les  a noyées  dans  ce 
ton  verdâtre  qui  fait  involontairement  penser  — et 
plus  encore  que  le  visage  de  Gavarni  — à la  pièce  fa- 
meuse de  l’auteur  des  Nuits  : 

Quand  auprès  de  moi  vint  s’asseoir 
Un  étranger  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère  l 

Je  préfère  de  beaucoup  à cette  peinture  le  modeste, 
mais  fort  bon  portrait  de  M.  Edouard  Plouvier  par 
Mlle  Gomier  3,  un  vrai  portrait  du  moins,  très-vivant 

1.  Élève  de  Drollinget  de  Wachsmuth. 

2.  Ricard  (Louis-Gustave),  né  à Marseille,  vers  1824;  élève,  de 
M.  L.  Cogniet.  Il  a débuté  au  Salon  de  1850.  On  lui  doit  un  grand 
nombre  de  portraits.  Il  a obtenu  une  2°  médaille  en»  1851  et  une  lre 
en  1852.  — Mort  en  1873. 

3.  Elève  de  M.  Gosse. 
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et  parlant  (ou  plutôt  songeant),  ou  encore  celui  de 
M.  Wartel , du  Théâtre-Lyrique,  par  M.  Sirouy.  La 
première  qualité  pour  un  portraitiste  est  de  ne  point 
nous  montrer  dans  un  état  maladif  le  modèle  qu’il  va 
pourtraicturer.  Et,  en  vérité,  nous  avons,  pour  nous 
défigurer,  bien  assez  de  la  maladie  elle-même  ! 

Il  y a,  à demi  caché,  blotti  dans  un  angle  du  Salon, 
un  petit  cadre  de  M.  Chartran  1 qui  représente  le 
corps  de  Mgr  Darboy  exposé  en  chapelle  ardente  au 
palais  de  l’Archevêché.  L’archevêque  mort  n’estpas  plus 
livide  que  M.  Paul  de  Musset  vivant.  Il  y a d’ailleurs 
bien  des  qualités  dans  cette  petite  toile,  et  le  visage  du 
mort,  dont  la  barbe  a poussé,  grise  et  entière  sur  les 
joues,  est  peint  avec  une  vigueur  singulière  et  saisis- 
sante. 

Je  signalerai  aussi  tout  particulièrement  deux  por- 
traits au  crayon  de  M.  Paul  Flandrin  2,  un  portrait 
d’homme  et  un  portrait  de  femme.  Le  dessin  est  net 
et  franc,  large  aussi,  et  de  la  bonne  école.  Une  jolie  et 
séduisante  aquarelle,  d’un  ton  un  peu  éteint,  se  ren- 
contre non  loin  de  là,  c’est  un  portrait  de  Mlle  M . F..., 
daté  de  Bruxelles.  On  sait  comment  M.  Jacquemart 3 
manie  le  burin,  et  nous  le  retrouverons  à la  gra- 
vure. Il  a donné  à l’édition  définitive  des  Emaux  et  Ca- 
mées (Bibliothèque  Charpentier)  un  superbe  portrait 
très-viril  de  Théophile  Gautier.  Ici,  il  est  féminin  et 
gracieux.  Ce  portrait  de  femme,  enlevé  au  bout  du 
pinceau,  est  des  plus  vivants  et  des  meilleurs. 

M.  Laugée4  ne  figure  au  Salon  qu’avec  un  portrait 

1.  Élève  de  M.  Cabanel. 

2.  Élève  d’Ingres.  Médaille  de  2e  classe  en  1839,  de  lre  classe  en 
1847,  de  2e  classe  en  1848.  Décoré  en  1852. 

3.  Né  à Paris  en  1837.  Connu  surtout  comme  graveur.  Médaillé  en 
1864  et  en  1866.  il  a obtenu  une  médaille  de  3e  classe  à l’Exposition 
universelle  de  1867.  Décoré  en  1869. 

4.  Laugée  (Désiré-François),  né  à Maromme  (Seine-Inférieure), 

23 
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d’homme.  Mais  on  retrouverait  son  nom  au  bas  des 
fresques  qu’il  terminait  naguère,  sur  les  murailles 
de  Sainte-Clolilde.  Get  homme,  d'un  vrai  talent  et 
d’une  modestie  rare,  a fait  là  sans  bruit  une  belle 
œuvre.  Et  c’est  aussi  une  chose  fort  remarquable  que 
son  portrait  de  M . 1 Dicey , qui  me  paraît  être  un ‘pein- 
tre anglais,  et  que  M.  Laugée  nous  représente,  élé- 
gant, jeune,  ardent,  le  regard  clair,  très-vivant  avec  sa 
main  si  bien  peinte  et  sa  barbe  rousse.  C’est  là,  à 
coup  sûr,  un  des  bons  portraits  et  des  moins  tapageurs 
de  cette  Exposition. 

I!  en  est  un  autre,  un  portrait  de  femme,  à qui  je 
trouve  une  saveur  et  un  charme  tout  particuliers. 
C’est  le  portrait  féminin  de  M.  Rodakowski  4. 

M.  Henri  Rodakowski  n’en  est  pas  à ses  premiers 
succès.  Il  nous  a déjà  donné  des  portraits  qu’on  a pu, 
sans  tomber  dans  la  flatterie,  comparer  à ceux  de 
VanDyck.  La  toile  qu’il  expose  en  1872,  le  Portrait  de 
Mlle  B ....,  est  supérieur  à son  grand  tableau,  Sigis- 
mond  Ier  faisant  proclamer  le  rescrit  confirmant  les  pri- 
vilèges des  gentilshommes  polonais . Il  y a sans  nul  doute 

en  1823.  Elève  de  M.  Picot.  Il  débuta  au  Salon  de  1845  et  aborda  à 
la  fois  l’histoire  et  le  portrait.  Outre  des  Portraits  (1845-1853),  il  a 
exposé,  entre  autres  choses  remarquées  : Van  Dyck  à Savelthem,  le 
Meurtre  de  Rizzio,  la  Mort  de  Zurbaran  (1850);  le  Siège  de  Saint- 
Quentin,  la  Mort  de  Guillaume  le  Conquérant  (1853);  Lesueur  chez 
les  Chartreux  (1855)  ; le  Déjeuner  du  moissonneur,  Sur  le  pas  de  la 
porte  (1857)  ; la  Leçon  d'équitation,  les  Maraudeurs  (1859);  la  Ré- 
colte des  œillettes,  la  Bonne  nouvelle,  la  Sortie  de  l'école  (1861)  ; 
Saint  Louis  lavant  les  pied*  aux  pauvres,  la  Bouillie,  le  Nouveau- 
né,  (1863);  Épisode  des  guerres  de  Pologne  en  1863,  le  Repos  (1864); 
Sainte  Élisabeth  de  France  lavant  les  pieds  des  pauvres  (1865);  la 
Petite  curieuse  (1866):  la  Pia  di  Toloméi,  Jeune  fille  de  Picardie 
(1869),  etc. 

M.  Laugée  a obtenu  une  3e  médaille  en  1850,  une  2*  en  1855,  un 
rappel  en  1859,  une  lre  médaille  en  1861  et  un  rappel  en  1863.  Il  a 
été  décoré  en  1865. 

1.  Élève  de  M.  Léon  Cogniet.  Médailles  de  lre  classe  en  1852,  de 
3®  classe  en  1855.  Décoré  en  1861. 
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une  grande  vigueur  de  coloris  et  une  science  de  com- 
position très-louable  dans  cette  toile  d’histoire  : la 
tête  pensive  du  vieux  roi  Sigismond,  l’air  insolent  et 
triomphant  de  l’intrigante  reine  Bona  Sforza  sont  ex- 
cellemment rendus;  mais  cette  œuvre  est  inférieure, 
à mon  sens,  au  portrait  attirant,  élégant  et  exquis 
de  Mlle  B... 

Ce  portrait-là  peut  sans  crainte  être  mis  à côté  des 
meilleurs  et  des  plus  fins  de  nos  bons  portraitistes  du 
dix-huitième  siècle.  Il  représente,  debout  et  envelop- 
pée dans  un  manteau  de  velours  noir,  dont  la  dou- 
blure cerise  se  relève  et  tranche  sur  le  fond  sombre,  ’ 
une  jeune  femme  au  sourire  étrange,  qui  fixe  devant 
elle  un  regard  à la  fois  profond,  railleur  et  honnête, 
tandis  que  ses  narines,  les  narines  d’un  petit  nez  rond 
et  charmant,  semblent  palpiter  de  vie.  Tout  cela  est 
traité  avec  un  art  inouï. 

Ce  qu’il  faut  louer  encore,  ce  sont  ces  lèvres,  pa- 
reilles à deux  cerises,  où  le  sang  court  sous  la  peau  et 
qui  se  froncent  dans  un  sourire  bizarre  et  ravissant  ; 
c’est  le  bras  élégant,  c’est  le  front  intelligent  et  pur, 
c’est,  en  un  mot,  ce  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de  spi- 
rituel répandu  sur  cette  physionomie,  d’un  type  que 
je  crois  slave;  c’est  enfin  l’expression  de  ce  visage, 
expression  qui  ne  nuit  en  rien  ici  à la  facture  du  ve- 
lours et  des  dentelles. 

M.  Rodakowski,  né  en  Gallicie  et  élève  de  Léon  Co- 
gniet,  n’avait  certes  pas  besoin  de  ce  nouveau  succès 
pour  être  définitivement  classé  parmi  nos  portraitistes 
les  plus  remarquables,  mais  cette  dernière  œuvre, 
une  des  plus  originales  du  Salon,  le  met  tout  à fait 
en  relief  et  au  premier  rang. 
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LES  CONTEURS  D’ANECDOTES 


C’est  Prosper  Mérimée  qui  a dit:  « Je  n'aime  de  l’his- 
toire que  les  anecdotes.  » Une  autre  définition  est  beau- 
coup plus  vraie..  « L'anecdote , c’est  la  boutique  du  bric- 
à-brac  de  l’histoire . » Tout  se  retrouve,  en  effet,  dans 
l’anecdote  : le  mot  malicieux  que  M.de  Talleyrand  n’a 
jamais  prononcé  ou  Yen  cas  de  nuit  que  Louis  XIV  n’a 
jamais  offert  de  partager  avec  Molière;  tout  s’y  cou- 
doie : le  propos  inventé  ou  tronqué,  la  réplique  apo- 
cryphe, le  mensonge  adopté  et  légitimé  par  l’usage,  le 
cancan  du  chroniqueur,  l’invention  du  gazetier,  l’on- 
dit  des  Mémoires  plus  ou  moins  exacts.  Les  anecdotes 
sont  comme  les  herbes  folles  de  l’histoire  : elles  em- 
pêchent de  marcher  droit  et  de  voir  clair  à cher- 
cher son  chemin. 

A peindre  ces  broutilles,  les  peintres  aujourd’hui  ga- 
gnent d’ailleurs,  sans  se  fatiguer  la  main,  des  sommes 
assez  rondes. Us  trouvent  chez  Goupil  ou  chez  Durand- 
Ruelune  rente  quasi-assurée  : tant  par  mois  pour  livrer 
tant  de  petits  tableaux;  et  ne  s’inquiétant  plus  du  lende- 
main, peu  sbubieux  de  l’avenir,  souriant  assez  cava- 
lièrement à ce  vieux  mot  : la  gloire , ils  font  succéder 
les  personnages  grands  comme  des  marionnettes  aux 
personnages  hauts  comme  des  munecas  espagnoles  ou 
des  fantoccini  italiens.  Pauvre  grand  Delacroix!  Il  eût 
vendu,  presque  donné,  un  de  ses  plus  illustres  chefs- 
d’œuvre  pour  rien,  ou  presque  rien,  pour  la  joie  pro- 
fonde d’être  compris.  Ses  successeurs  n’ont,  pas  de  ces 
angoisses.  Et  tous  étaient  comme  Delacroix,  au  surplus, 
du  temps  que  les  marchands  eux-mêmes,  les  Arrows- 
mith,  qui  inventa  Bonington,  les  Susse,  les  Tédesco, 
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les  Mme  Julien  étaient  désintéressés  eux-mêmes.  Ges 
types  d’artistes  et  d’enthousiastes  sont  évanouis. 

C’était  à cette  heure  passée  que,  dans  un  moment 
de  désespoir,  Decamps,  affligé  comme  Delacroix  et 
plein  d’une  amertume  passagère,  jetait,  brûlait  dans 
son  poêle,  rue  du  Faubourg-Saint-Denis,  une  quantité 
considérable  de  chefs-d’œuvre,  trente,  quarante,  cent 
toiles  peut-être,  qui  eussent  suffi  à l’immortalité  d’un 
homme! — O chercheurs  d’infini,  altérés  de  couleur, 
de  lumière,  de  mouvement,  de  vie,  sublimes  inven- 
teurs, toujours  en  quête  de  créations  nouvelles,  ja- 
mais satisfaits,  jamais  repus  d’idéal,  jamais  las  de  com- 
battre, que  diriez-vous  de  ces  anecdotiers  du  temps 
présent,  dont  le  succès  et  la  fortune  faciles  ne  connaî- 
tront jamais  la  millième  partie  des  tourments  que  vous 
avez  soufferls,  des  défaillances  que  vous  avez  surmon- 
tées, des  critiques  et  des  injustices  que  vous  avez  su- 
bies? 

Soyons  juste,  en  revanche,  les  conteurs  d’anecdotes 
acclamés  par  la  foule  ne  connaîtront  pas  davantage 
vos  âpres  et  vaillantes  joies,  et  surtout  vos  visions  in- 
times de  gloire  éternelle.  Le  succès  lucratif  et  ce  que 
Rabbe  appelait  la  gloire  argent  comptant  leur  suffisent. 
Yous  avez  choisi  la  meilleure  part. 

Je  ne  voudrais  point  paraître  trop  exigeant  en  parlant 
de  ces  peintres  souvent  aimables,  au  surplus,  qui  en- 
voient, tour  à tour,  aux  Salons,  des  Molière  à la  table  de 
Louis  X1Y  et  des  Mazarin  mourants.  Il  en  est  de  fort 
spirituels,  comme  M.  Fichel  1 qui  nous  montre,  par 
le  gros  bout  de  la  lorgnette,  la  Fondation  deV Académie 
française:  c’est  l’Académie  à Lilliput,  et  ce  tableau  n’a 
que  la  valeur  d’une  vignette,  mais  cela  est  aimable  en 
somme  et  mérite  d’être  cité.  M.  Edouard  Frère  2 a 

1.  Elève  de  Paul  Delaroche.  Médaille  de  3e  classe  en  1857,  rappel 
en  1861,  médaille  en  1869.  Décoré  en  1870. 

2.  Frère  (Pierre-Edouard),  né  à Paris  le  10  janvier  1819.  Élève  de 
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deux  tableaux  au  Salon,  une  Présentation  et  une  Scène 
d'intérieur.  Dernièrement,  en  Angleterre,  dans  une 
vente  célèbre,  un  de  ces  tableautins  de  M.  Edouard 
Frère  se  vendait  aux  enchères  19  000  francs,  tandis 
qu’une  des  plus  remarquables  œuvres  de  Rosa  Bonheur 
n’atteignait  que  5 000  francs.  Le  petit  coin  que 
M.  Frère  a choisi  dans  l’art  plaît  singulièrement  aux 
Anglais,  et  je  dirais  presque  volontiers  que  c’est  assez 
pour  qu’il  ne  me  plaise  qu’à  demi,  car  nos  goûts  sont 
à l’antipode  du  goût  britannique. 

M.  Hillemacher 1 a voulu,  cette  fois,  laisser  là  l’anec- 

Paul  Delaroche.  Il  a donné,  depuis  son  début  au  Salon  de  1843  : le 
Petit  gourmand , le  Petit  curieux,  le  Petit  saltimbanque,  les  Rai - 
sins , la  Cuisinière , la  Poule  aux  œufs  d'or,  l'Atelier,  Lulli  enfant, 
la  Blanchisseuse,  le  Tonnelier,  la  Tricoteuse,  le  Goûter,  la  Bouillie , 
etc.,  etc.  (1843-1853);  le  Vendredi-Saint,  le  Dîner,  la  Leçon  de  lec- 
ture, Jeune  femme  peignant,  Intérieur  de  cour  en  automne,  la  Petite 
pourvoyeuse  (1855)  ; le  Repos,  la  Sortie  du  bain,  le  Balayeur . la 
Toilette  du  dimanche  (1857);  Allant  à l'école,  les  Petits  frileux,  la 
Leçon  de  flûte  (1859);  Asile  pour  la  vieillesse  à Écouen,  Grande  ba- 
taille, la  Petite  école,  un  Intérieur  au  Pollet  (1861)  ; la  Prise  d'ar- 
mes, le  Retour  du  bois , Effet  de  neige , la  Grand'mère  (1863)  ; Jeune 
fille  cousant,  les  Pileuses  (1864);  l'Ouvroir  à Écouen,  le  Jour  des 
Rameaux  (1866)  ; le  Bénédicité,  les  Premiers  pas,  la  Prière,  la  Bi- 
bliothèque, les  Petits  bûcherons,  le  Poêle,  Intérieur  à Royat  (1867, 
Ex.  un.);  les  Couseuses  (1868)  ; Sortie  de  l'école  des  garçons;  Sortie 
de  l'école  des  filles  (1869)  ; Une  présentation,  Scène  d'intérieur (187 2); 
etc. 

M.  Edouard  Frère  a obtenu  deux  3es  médailles,  en  1850  et  en  1855; 
une  2e  en  1852,  et  la  croix  à la  suite  de  l’Exposition  universelle  de 
1855. 

1.  Hillemacher  (Eugène-Ernest),  né  à Paris,  vers  1820,  élève  de 
M.  Léon  Cogniet. 

Ses  principales  œuvres  sont  : Saint  Sébastien  mourant  (1842);  la 
Madeleine  au  Sépulcre  (1845)  ; la  Vieille  et  les  enfants  (1847);  Pê- 
cheurs napolitains,  le  Confessionnal  (1848);  le  Satyre  et  le  Passant 
(1850);  les  Assiégés  de  Rouen  en  1418  (1852);  le  Voyage  de  Vert- 
Vert  (1853);  le  Dimanche  des  Rameaux,  Rubens  faisant  le  portrait 
de  sa  femme  (1855);  les  deux  Écoliers  de  Salamanque,  la  Partie  de 
whist  (1857)  ; l’Enfance  de  Jupiter,  Molière  consultant  sa  servante, 
Boileau  et  son  jardinier  (1869)  ; un  Cierge  à Notre-Dame  des  Dou- 
leurs dans  l’église  Saint-Laurent,  Présentation  du  Poussin  à 
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dote  et  il  a peint  Latone,  poursuivie  par  la  colère  de 
Junon  et  demandant  un  peu  d’eau  à des  paysans.  La 
scène  est  bien  composée, mais  c’est  encore  et  toujours 
une  anecdote  et  non  un  tableau  d’histoire.  Chacun  de 
ces  paysans  qui  coupe  les  roseaux  ressemble  à une 
étude  faite  à l’atelier.  On  sent  le  modèle  et  le  modèle 
bien  peigné  dans  tous  ces  personnages. 

M.  Vetter  1 nous  présente  Mazarin , épuisé  par  la 
fièvre  et,  navré  de  quitter  ses  tableaux,  se  les  faisant 
apporter,  l’un  après  l’autre,  pour  les  considérer  encore 
au  moins  une  fois.  Gela  est  toujours  fin,  et  le  bleu  et 
le  rouge  s’harmonisent  assez  bien  dans  ce  petit  cadre. 
Mais  on  pourrait  certes  faire  deux  mille  tableaux  de  ce 
style,  que  l’art  français  n’en  serait  point  vaillamment 
rehaussé. 

J’en  dirai  autant  du  petit  tableau  de  M.  Viger  2, 
le  Retour  inespéré.  C’est  un  brillant  colonel  de  chasseurs 
qui  se  précipite  dans  les  bras  de  sa  femme,  qui  le 
croyait  mort.  On  aperçoit,  au  fond,  le  brosseur  du  colo- 
nel qui  monte  là  valise.  Ce  petit  sujet  ressemble  à 
l’illustration  de  quelque  vaudeville  de  Scribe,  au  théâtre 
de  Madame.  M.  Yiger,  chose  singulière,  ne  voit  dans 
tout  le  passé  que  les  modes  du  premier  empire,  la 
Malmaison  ou  la  rue  de  la  Victoire,  les  tabourets  en  X 

Louis  XIII  par  Cinq-Mars,  Gutenberg,  aidé  de  Jean  Faust,  fait  ses 
premières  épreuves  typographiques,  James  Watt,  la  Poste  enfan- 
tine, les  Bulles  de  savon  (1861);  Napoléon  Ier  avec  Goethe  et  Wieland, 
Antoine  rapporté  mourant  à Cléopâtre,  les  Deux  Corneille  (1863); 
Philippe  IV  et  Velâzquez,  Don  Juan  (1864);  Psyché  aux  enfers,  l’A- 
mateur de  bouquins  (1865)  ; Marguerite  d’Anjou  arrêtée  par  un  bri- 
gand, l’Indécision  (1866);  Jehan  de  Saintré  et  la  Dame  des  belles 
cousines,  Souvenirs  (1868)  ; Aristide  et  le  paysan  (1869) , etc. 

M.  Hiilemacher  a obtenu  une  2e  médaille  en  1848,  un  rappel  en 
1857,  une  lve  médaille  en  1861,  un  rappel  en  1863,  et  la  croix  en 
1865. 

1.  Elève  de  Steuben.  Médailles  de  3e  classe  en  1843,  de  2e  classe 
en  1847,  1848  et  1855, de  3e  classe  en  1867  (Ex.  un.).  Décoréen  1855. 

2.  Élève  de  Drolling,  de  P.  Delaroche  et  de  M.  Lehmann. 
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et  les  fauteuils  à tête  de  sphinx.  C’est  un  goût  particu- 
lier que  je  ne  discuterai  point. 

En  revanche,  je  m’appesantirai  quelque  peu  sur 
ceux  des  artistes  contemporains  qu’on  peut  appeler  les 
Japonais. 


LES  JAPONAIS 

On  annonçait  naguère  que  toute  une  cargaison  de 
jeunes  filles  japonaises  était  arrivée  à Paris.  Des  repor- 
ters en  avaient  rencontré  un  certain  nombre  se  prome- 
nant, çà  et  là,  dans  nos  rues,  l’air  étonné  et  souriant. 
Ce  que  ces  fillettes  au  teint  de  lait  viennent  apprendre 
à Paris,  c’est  précisément  ce  que  nos  peintres  à ten- 
dances exotiques  prétendent  demander  au  Japon,  c’est- 
à-dire  la  mode.  Ces  jeunes  filles  sont  des  modistes  de 
Yeddo  accourues  ici  pour  étudier  l’art  de  chiffon- 
ner un  ruban  et  de  poser  une  fleur  au  milieu  d’un 
bouquet  de  dentelles.  Elles  comptent  que  l’air  de  Paris 
les  inspirera,  absolument  comme  nos  Parisiens  japo- 
nais, qui  sont  des  modistes , eux  aussi,  espèrent  que 
l’étude  des  bibelots  des  pays  bleus  leur  donnera  une 
couleur  et  une  veine  d’inspirations  nouvelles.  C’est  une 
maladie  que  cette  imitation  d’un  art  évidemment  très- 
curieux  et  très-séduisant,  mais  bon  à laisser  à son 
rang  de  curiosité,  c’est  une  fièvre  dont  les  premiers 
symptômes  apparaissent  à présent  et  qui  gagnera,  j’en 
ai  peur,  de  plus  en  plus.  On  l’a  déjà  baptisé  d’un  nom: 
japonisme. 

Le  japonisme  est  à Part  actuel  ce  qu’était  le  pom- 
péien à l’art  classique.  11  s’inspire  d’un  écran,  d’une 
loque,  d’une  potiche,  d’un  parasol  ou  d’un  sabre.  Il 
va  chercher  des  sujets  en  ces  pays  quasi-fantastiques 
où  M.  Aimé  Humbert  a conduit  ses  lecteurs.  Sa  terre 
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de  prédilection,  son  aima  mater , ce  n’est  plus  l’Italie 
ou  la  Grèce,  c’est  la  contrée  où  se  dresse  le  mont 
sacré,  le  Fusyama,  la  terre  où  poussent  les  cèdres  et 
les  camphriers,  où  les  ruisseaux  coulent  ombragés, non 
pas  de  lauriers-roses,  comme  l’Eurotas,  mais  de  bam- 
bous flexibles.  O doux  inspirés  Japonais,  buvant  du 
saki  en  guise  d’ambroisie  et  prenant  le  fleuve  Logo 
pour  Hippocrène  ! Le  moindre  sourire  de  la  plus  petite 
mousmée  aux  yeux  de  velours,  le  moindre  cri,  le  plus 
petit  oahio  d’un  enfant  joyeux  les  comblent  de  joies 
intérieures  ! Le  japonisme  est,  en  effet,  plus  qu’une 
fantaisie,  c’est  une  passion,  une  religion,  Gavarni 
dirait,  dans  son  langage  de  Parisien,  une  toquade. 

Mais  encore,  si  les  amateurs  de  japonais,  les  japo - 
nistes,  pour  leur  trouver  un  nom,  nous  donnaient,  nous 
peignaient  un  Japon  véritable,  vivant,  étudié  sur  la 
nature  même,  et  si  leur  goût  passionné  les  poussait  à 
aller  étudier  à Kavasaki  ou  à Yo-Kohama  ! Point  du 
tout.  La  plupart  de  ces  artistes,  épris  ou  pris  de  japo- 
nisme, ne  connaissent  guère  cet  art,  très-charmant 
sans  doute  et  tout  spécial,  du  Japon  que  par  quelques 
albums  rapportés  par  les  voyageurs,  ou  par  quelques 
bimbeîots  achetés  rue  Yivienne. 

Certes,  je  le  répète,  il  y a une  poésie'd’une  saveur 
attirante  et  un  art  exquis  dans  la  moindre  peinture,  à 
la  fois  naïve  et  savante,  des  artistes  japonais.  La  pers- 
pective est  traitée  par  dessous  le  pinceau  comme  on 
la  passerait  sous  jambe , et  les  horizons  ressemblent 
aux  peintures  naïves  de  Paolo  Uccello. 

Mais  quelle  coloration  suave,  d’une  douceur  à la  fois 
et  d’un  éclat  singuliers  ! Quelle  intensité  de  vigueur, 
puis,  tout  à côté,  quelle  fraîcheur  de  coloris  dans  les 
fleurs,  par  exemple,  que  ces  Japonais  piquent  dans 
le  vert  de  leurs  paysages  ! Et  quelle  richesse  aussi  dans 
les  étoffes  1 

Bref,  le  Japon,  cette  sorte  d’Attique  de  l’Asie,  est 
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vraiment  une  contrée  raffinée  où  la  laque,  le  bronze, 
raquarelle,  atteignent  à un  certain  idéal  alléchant.  Il  y 
a un  monde,  par  exemple,  entre  le  Japon  et  la  Chine. 
Celle-ci  n’est  qu’une  marchande  soupesant  son  thé, 
ou  une  pédante  écrivailleuse  : l’autre  est  un  artiste  et 
un  lettré  ! 

Sait-on,  par  exemple,  qu’au  Japon,  — c’est  un  voya- 
geur, M.  Plauchut  qui  nous  l’apprend,  — l’instruction 
est  presque  obligatoire?  Seulement  est-ce  en  vérité 
parce  que  le  Japon  possède  un  art  particulier  et  savou- 
reux qu’il  faut,  nous,  l’imiter,  le  copier  et  le  pasticher  ? 

L’idéal  aujourd’hui  loge-t-il  à Yeddo?  Faut-il  s’ins- 
pirer en  toutes  choses  des  œuvres  d’art  du  pays 
du  mikado  et  du  taïcoun?  En  vérité,  je  frémis  pour 
nôtre  tempérament  français,  quand  je  vois  la  quan- 
tité de  choses  exotiques  qu’on  lui  inocule,  plu- 
tôt certes  comme  un  virus  que  comme  un  vaccin.  Et 
notre  façon  nette,  claire,  vigoureuse,  saine  et  solide 
d’entendre,  d’exprimer,  de  voir  et  de  peindre  les 
choses,  par  la  plume  ou  par  le  pinceau,  finit  par  s’al- 
térer, comme  le  sang  le  plus  riçhe  se  vicie  à respirer 
une  atmosphère  inaccoutumée  ou  à se  mêler  de  glo- 
bules plus  ou  moins  malsains. 

Bref,  le  Japon  fait  école.  La  Chine  est  un  peu  usée; 
on  n’a  donné  qu’un  coup  d’œil  à la  pipe  à opium  que 
le  fumeur  de  M.  Théodore  Delamarre  1 va  tout  à 
l’heure  allumer.  Ce  petit  tableau  est  d’ailleurs  peint 
comme  une  fresque,  d’un  ton  sans  vigueur,  avec  des 
étoffes  d’un  jaune  déteint. 

En  revanche,  on  a fort  regardé  les  Japonaises  de 
M.  Escudier  % enfouies  dans  leurs  fleurs  et  agaçant 
un  perroquet  avec  un  miroir:  on  s’est  arrêté  devant  le 
tableau  de  M.  Marie  et  devant  celui  de  M.  Castres. 
M.  Edouard  Castres,  dont  nous  avons  loué  comme  il 

1.  Élève  de  MM.  Bouret  et  Loyer. 

2.  Élève  de  MM.  Giacomotti  et  Pils. 
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convenait  Y Ambulance  internationale  par  un  temps  de 
neige , expose  en  même  temps  un  Bazar  japonais  d’une 
bizarrerie  qui  n’est  point  sans  agrément.  Mais  voilà 
bien  ce  que  nous  disions  tout  à l’heure,  et  ce  petit  ta- 
bleau ressemble  assez  à un  marchand  de  bric-à-brac. 
L’artiste  y a accumulé  tout  ce  qu’il  a pu  trouver  à la 
Porte- Chinoise,  ou  ailleurs,  d’objets,  d’étoffes  et  de 
meubles  japonais.  C’est  un  fouillis,  d’ailleurs  harmo- 
nieux, de  lanternes,  de  parasols,  de  masques  et  de 
laques.  Un  peintre  en  lunettes,  tenant  son  pinceau  en 
poil  de  loutre  fin,  achève  de  colorier  un  de  ces  mas- 
ques de  bois,  dont  les  modèles  semblent  avoir  été  pris 
sur  les  masques  antiques.  Des  enfants,  pareils  aux  ba- 
bys  du  Japon  et  traînant  leurs  jouets,  regardent  en 
riant,  tandis  que  deux  visiteuses,  leurs  longues  robes 
de  soie  à fleurs  jetées  traînant  à terre,  entrent  cu- 
rieuses dans  le  bazar.  Il  y a beaucoup  de  qualités  cer- 
tainement dans  ce  bazar  où  tout  se  heurte,  les  cou- 
leurs, les  soieries,  les  armes,  les  boiseries  luisantes  ; 
mais,  malgré  tout  l’art  du  peintre,  cette  toile  est,  en 
somme,  peu  vivante  et  M.  Castres,  qui  a donné  une 
vie  si  intense  à ses  ambulanciers , ne  réussit  à repré- 
senter ses  Japonais  et  ses  Japonaises  que  sous  forme 
de  statuettes  de  bronze.  Ce  ne  sont  point  seulement 
des  masques  du  Japon  qu’on  voit  suspendus  aux  mu- 
railles de  son  Bazar  : les  deux  femmes  qu’il  met  en 
scène  portent  littéralement,  non  pas  un  visage  mais 
un  masque,  plus  fin,  plus  gracieux  que  les  autres, 
mais  un  masque.  Combien  elles  ressemblent  peu  à ces 
petites  Japonaises  à la  peau  de  lait,  toutes  frêles,  toutes 
mignonnes,  à ces  mousmées  qui,  avec  leurs  vêtements 
aux  couleurs  tendres , rappelaient,  à l’Exposition 
de  1867,  dans  toute  leur  personne,  la  coloration  de  la 
rose-thé! 

Les  Japonaises  du  Bac  japonais  de  M.Paul  Lenoir 1 se 

1.  Élève  de  MM.  Gérôme  et  Jalabert. 
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rapprochent  un  peu  plus  de  la  gentillesse  de  ces  fil- 
lettes. Elles  sont  assises  dans  deux  bateaux  accotés  l’un 
à l’autre,  et,  traînés  par  des  nageurs  dont  le  crâne  et 
les  cheveux  apparaissent  au-dessus  de  l’eau  d’un  bleu 
violacé.  Fort  coquettes  sous  leurs  parasols  et  vêtues  de 
couleurs  charmantes,  les  Japonaises  de  M.  Lenoir  sont 
de  fort  agréables  brunettes,  mais  point  du  tout  lactées 
comme  les  vraies  Japonaises.  Le  paysage  est  doux  et  les 
mouettes  qui  volent  au-dessus  de  l’eau  s’y  détachent, 
gracieusement  légères.  Seulement,  en  toute  franchise, 
sommes-nous  bien  sûrs  que  ce  soit  là  vraiment  la 
couleur  du  Japon,  et  M.  Lenoir  n’a-t-il  pas  surtout 
étudié  cette  scène  sur  les  images  du  pays  des  daïmios  ? 
M.  Paul  Lenoir  a voyagé,  cependant  ; il  a,  en  com- 
pagnie de  M.  Gérôme  et  d’autres  artistes  chargés  de 
« bleu  de  cobalt  et  de  collodion  sec  » fait  dans  la 
moyenne  Egypte  un  voyage  qu’il  raconte  avec  beau- 
coup de  verve  et  d’esprit,  dans  son  livre  le  Fayoum , 
le  Sinai  et  Pétra.  Mais  le  Fayoum  n’est  point  le  Japon, 
et  je  doute  que  ce  Bac  japonais  ait  été  étudié  sur  na- 
ture. Dans  tous  les  cas,  dans  celte  peinture  de  pa- 
ravent, les  nageurs  japonais  produisent  un  singulier 
effet,  et  paraissent  doués  d’une  peau  si  verte  qu’on  les 
prendrait  pour  des  noyés.  En  sortant  de  l’eau  on  les 
porterait  à la  Morgue. 

M.  Adrien  Marie  1 n’avait  pas  encore  vu  le  Japon 
lorsqu’il  a représenté  la  Mous'oumé  d’un  daï-myô.  Mais 
il  cherchait  à s’embarquer  pour  la  contrée  où  s’élève 
le  temple  des  Cinq-Cents  génies.  M.  Adrien  Marie  est 
l’auteur  de  ces  deux  compositions,  rapidement  deve- 
nues populaires,  qui  représentent  le  Pilori  (les  trois 
auteurs  de  la  dernière  guerre  attachés  au  poteau)  et  la 
Mort  chevauchant,  comme  un  cavalier  sinistre,  derrière 
Bismark  et  le  roi  Guillaume  enveloppés  de  suaires. 
M.  Marie  eût  pu  trouver  le  succès  dans  la  peinture  des 

1.  Élève  de  M.  Pils. 
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choses  actuelles,  mais  il  s’est  épris,  lui  aussi,  du  Japon, 
et  il  tient  à quitter  Neuilly,  où  il  est  né,  pour  Yeddo. 

La  Mous’oumè  d’un  dai-myô  (il  fait  bien  de  nous  tra- 
duire le  texte)  est  la  Fille  d’un  seigneur  japonais,  debout, 
à côté  d’un  autre  enfant,  et  tenant  les  armes  et  l’ar- 
mure dont  leur  père  doit  se  revêtir.  Le  peintre  a soin 
de  nous  avertir  que  c’est  là  une  coutume  japonaise. 
Peu  nous  importe:  toujours  est-il  que  cette  figure, 
peinte  par  M.  Marie,  n’est  ni  sans  grâce  ni  sans  valeur. 
Les  armes  reluisent  sans  éclat,  le  sabre  est  bien  peint, 
la  laque  rouge,  l’arc,  les  fleurs  sont  des  accessoires 
fort  bien  traités.  Il  y a là  une  étoffe  d’un  rouge  vif  qui 
plaît  à l’œil  et  ne  fait  point  tache.  Il  n’est  pas  enfin  jus- 
qu’au cadre  que  le  peintre  n’ait  japonisé:  il  lui  a donné 
du  bois  de  bambou.  C’est  fort  bien,  tout  cela,  mais  ce 
n’est  pas  ce  qui  constitue  une  originalité,  une  person- 
nalité, un  pas  nouveau  dans  l’art.  M.  Adrien  Marie, 
j’en  ai  bien  peur,  s’il  part  jamais  pour  le  Japon,  aura 
quitté  la  proie  pour  l’ombre. 

Ce  n’est  pas  au  bout  du  monde  qu’est  la  poésie,  que 
nichent  l’inspiration  et  la  couleur.  L’inspiration  est 
partout  autour  de  nous  ; la  poésie,  sans  paradoxe, 
court  les  rues.  Il  suffit  de  la  comprendre  et  de  la  sai- 
sir. Xavier  de  Maistre  a fait  le  Voyage  autour  de  sa 
chambre  ; ce  voyage  peut  suffire  à bien  des  peintres 
qui  portent  en  eux  leur  idéal. 

Cet  idéal,  au  surplus  (ne  soyons  pas  injustes),  on  le 
cherche  partout  et  on  le  trouve  où  l’on  peut.  Marilhat 
le  rapporta  d’Orient;  Daubigny  le  rencontra  aux  bords 
de  l’Oise.  Henri  Régnault,  affolé  de  couleur,  rêvait  de 
monter  aux  escaliers  de  marbre,  aux  gigantesques 
temples  hindous,  sous  le  ciel  de  l’Inde,  et  de  s’y  gri- 
ser de  couleur.  M.  Jules  Laurens1,  lui,  nous  peint, 

1.  Laurens  (Joseph-Augustin-Jules),  né  à Carpentras,  peintre  et 
lithographe,  élève  de  son  frère  Joseph-Bonaventure  Laurens  et  de 
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d'une  couleur  crue,  puissante  et  qui  doit  être  vraie,  les 
Jardins  abandonnés  d'Aschref  et  la  Mosquée  bleue  de 
Tauris. 

Ces  paysages  persans,  d’une  intensité  saisissante, 
avec  leurs  ombres  épaisses,  nous  transportent  réelle- 
ment dans  des  contrées  nouvelles  et  ne  ressemblent 
point  à des  pastiches  comme  la  plupart  des  œuvres  du 
japonisme.  Il  en  est  de  même,  ce  me  semble,  des  ta- 
bleaux deM.  de  Tournemine1,  quoique,  à vrai  dire,  je 
les  trouve  un  peu  froids  de  ton  et  point  assez  vigou- 
reux pour  des  paysages  indiens.  MM.  de  Goncourt 

Paul  Delaroche.  11  a débuté  au  Salon  de  1840.  Il  à exposé  depuis 
cette  époque  : Vue  de  la  Grande- Chartreuse.  Environs  de  Vaucluse 
(1840-45);  les  Bords  du  Danube,  Téazich  (1850);  Sur  la  route  de 
Téhéran  (18ô5)  ; Campagne  de  Téhéran,  Près  Marlotte  (1857)  ; la 
Mer  Noire  à Sinope,  Batteuse  de  beurre,  Paysage  dans  V ancien 
Comtat-V enaissin , Village  fortifié  dans  te  Korassan,  Station  de 
Tcharvadars,  Téhéran,  Souvenirs  de  décembre,  Cimetière  turc, 
Tcheschmèh-Aly  à Rey,  V Hiver  en  Perse  (1867,  Ex.  un.);  Forêt  de 
Fontainebleau,  Plateau  d'Auvergne  (1868)  ; le  Chemin  des  sables, 
Giroflées  et  chrysanthèmes  (1869)  ; etc.  On  lui  doit  en  outre  un 
grand  nombre  de  lithographies  d’après  les  peintres  contemporains. 

M.  Jules  Laurens  a obtenu  comme  peintre  une  3e  médaille  en 
1857,  une  médaille  en  1867  (Ex.  un.),  et  comme  lithographe  une  3e 
médaille  en  1853,  un  rappel  en  1859  et  une  médaille  en  1861.  Il  a 
été  décoré  en  1868. 

1.  Tournemine  (Charles-Emile  Vacher  de),  né  à Toulon  en  1814, 
mort  en  1873.  Élève  d’Eugène  Isabey.  Il  débuta  au  Salon  de  1846  et 
exposa  depuis,  entre  autres  toiles  : Souvenirs  de  Concarneau,  les 
Environs  de  Vannes,  Cavaliers  bretons,  une  Plage  de  Bretagne, 
Vue  près  du  Croisic,  Pâtres  bretons  ramenant  un  troupeau,  Plage 
à la  marée  basse  (1853)  ; Berger  de  Smyrne,  Jeune  bergère  bretonne, 
Berger  turc,  le  Cours  du  Danube  (1855,  Ex.  un.);  Café  oriental, 
Cavaliers  turcs  (1857)  ; Souvenirs  de  Tyr,  Oiseaux  pêcheurs  en  Asie 
(1859)  ; Café  à Adalia,  Flamants  et  ibis,  Souvenirs  du  bas  Danube, 
Souvenirs  de  Rosette,  Soleil  couchant  (1861);  Ébats  d'oiseaux  pê- 
cheurs, Habitation  à Adana,  Promenade  de  femmes  turques  en  Asie 
(1863);  Vue  d'une  ville  de  Turquie,  Vue  de  Smyrne  (1865);  une 
Ville  de  Turquie  d'Asie  (1866);  Retour  de  chasse,  la  Halte,  scènes 
indiennes  (1868)  ; Fête  dans  l’Inde,  Épisode  d'une  chasse  en  Afrique 
(1869)  ; Éléphant  attaqué  par  des  lions,  le  Lac  sacré  d'Oudeypour 
(1872)  ; etc.  Il  a été  décoré  en  1853. 
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avaient  jadis  imprimé,  dans  leur  Manette  Salomon , tîes 
lettres  sur  l’Orient,  d’un  certain  Goriolis  tout  enflam- 
mé de  ce  qu’il  voyait  en  Orientées  compagnies  de  fla- 
mants roses  aux  bords  des  fleuves,  etc.  Or,  ces  lettres 
si  remarquables  étaient,  me  dit-on,  l’œuvre  de  M.  de 
Tournemine,  qui  les  avait  écrites  à ses  amis  MM.  de 
Goncourt.  C’est  dire  que  M.  de  Tournemine  voit  juste 
et  sait  rendre  avec  éclat  ses  impressions. 

V Éléphant  attaqué  par  des  Lions,  que  M.  de  Tourne- 
mine expose,  a de  la  puissance,  à coup  sûr,  et  le  ta- 
bleau garde  une  coloration  et  un  relief  fort  remarqua- 
bles. Cette  lutte  farouche  se  livre  dans  un  paysage 
tourmenté,  sous  un  ciel  incendié  par  le  soleil  couchant 
C’est  là  un  mâle  spectacle  que  ne  nous  a point  montré 
Victor  Jacquemont  dans  ses  lettres,  trop  intimes,  sur 
l’Inde.  Le  Lac  sacré  d’Oudeypour  se  rapprocherait  da- 
vantage, en  ce  sens,  des  peintures  que  Jacquemont  nous 
a faites  de  l'Indoustan.  Il  est  plus  calme,  ce  tableau, 
et  les  blancheurs  du  temple  s’élèvent,  colossales  et 
dentelées,  sur  un  ciel  d’un  bleu  tendre  qui  a le  tort 
défaire  un  peu  trop  songer  à certaines  aquarelles  tom- 
bées du  pinceau  d’une  miss  anglaise. 


LES  ESPAGNOLS 

Après  les  asiatiques , voici  les  espagnols.  L’inspira- 
tion qu’ils  demandent  à l’étranger,  ceux-ci  du  moins 
vont  la  chercher  moins  loin.  Un  des  meilleurs  tableaux 
du  Salon,  le  meilleur  en  ce  genre,  c’est  celui  de  M.  Ju- 
les Worms  *,  les  Tondeurs  à Grenade.  La  touche  en 

1.  Né  à Paris,  élève  de  M.  Lafosse.  Médailles  en  1867,  1868  et 
1869. 
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est  fine  et  spirituelle  ; cette  vieille  femme  qui  tond  un 
caniche,  cet  homme  armé  de  ciseaux,  et  qui  fait  la 
toilette  du  mulet,  cet  autre  encore  qui  assure  avec  son 
pied  la  selle  de  sparterie  d’une  autre  monture , ce 
fond  de  ville  espagnole^,  ces  vieilles  aux  jupons  jaunes, 
aux  châles  verts, 'qui  causent  là-bas  au  coin  de  la  rue, 
ces  types  d’Andalous  aux  culottes  de  velours,  bien 
plantés  et  fumant  leur  papelito,  tout  cela  est  rendu 
avec  une  vérité,  une  vivacité  et  un  esprit  du  diable. 
Ce  qui  manque  c’est  la  lumière  crue,  l’incendie  aveu- 
glant du  ciel  de  Grenade,  ces  blancs  et  ces  bleus  qu’on 
retrouve,  audacieux  et  vrais,  dans  les  tableaux  de 
Fprtuny. 

Fortuny  d’ailleurs  fera  école  et  peut-être  une  médio- 
cre école,  et,  en  attendant,  Zamacoïs,  ce  jeune  peintre 
qu’une  phthisie  laryngée  a emporté  si  tôt,  nous  a laissé 
de  nombreux  imitateurs. 

Les  deux  petits  tableaux  de  M.  Hermengildo  Daunas1 
sont  vrais  au  point  de  vue  du  costume,  mais  ils  man- 
quent de  la  lumière  crue  de  l’Espagne.  L’un  d’eux 
représente  des  grisettes  et  des  toreros  causant  ensem- 
ble avant  la  course  de  taureaux.  Le  cirque  étale  au 
fond  ses  gradins  encore  vides.  Cela  est  curieux,  mais 
sans  grand  accent,  et  il  faut  à M.  Daunas  un  rayon  de 
soleil. 

Ce  rayon,  je  le  retrouve  dans  une  toile  de  M.  R.  de 
Los  Rios  2,  représentant  un  torero  et  une  manola 
en  visite  chez  un  peintre.  Les  couleurs  sont  crues,  le 
mur  est  blanc,  une  jupe  de  soie  jaune,  un  reflet  d’ar- 
mures, un  paysage  posé  sur  le  chevalet  sont  rendus 
avec  un  relief  superbe.  J’aime  beaucoup  encore,  quoi- 
que un  peu  poussé  à la  charge,  le  tableau  de  M.  En- 
rique  Melida,  une  Messe  de  relevailles  en  Espagne.  En- 

1 . Élève  de  M.  Cabanel. 

2.  Élève  de  M.  Pils. 
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core  une  jupe  desoie,  il  est  vrai,  et  de  soie  jaune! 
Mais  peignez  donc  l’Espagne  sans  ces  jaunes,  ces  roses 
et  ces  couleurs  tranchées  ! La  nourrice  apporte  le  pou- 
pon au  prêtre,  dont  l’air  grognon  est  rendu  avec  beau- 
coup d’entrain;  le  père  est  heureux,  la  mère  est  en- 
chantée. C’est  un  fort  beau  tableau  de  genre. 

Quand  j’aurai  cité  la  Danse  de  Gitanas  de  M.  Rougc- 
ron1,  d’une  couleur  brune  peut-être  peu  agréable, 
mais  très-vraie,  et,  avec  ce  baile  pris  sur  le  vif,  unTo- 
rero  racontant  la  course,  par  un  autre  artiste  dontl’œu- 
vre  n’est  point  sans  valeur,  j’en  aurai  fini,  sauf  omis- 
sion, avec  la  nouvelle  école  es pag nolisante,  qui  a beau- 
coup perdu  en  perdant  Zamacoïs,  et  qui  aura  peut-être 
trop  gagné  en  gagnant  Fortuny,le  plus  étonnant,  mais 
le  plus  aveuglant  coloriste  que  je  connaisse. 


LES  BRETONS 

Ce  fut  une  rage  aussi  que  de  peindre  la  Bretagne. 
Le  Breton  bretonnant,  à une  époque,  fut  un  précurseur 
ou  un  « modiste  » comme  le  peintre  japonais.  La  terre 
de  granit  et  de  la  fleur  d’or,  que  chantait  Brizeux,  eut 
ses  poètes,  ses  romanciers,  ses  dramaturges,  ses 
archéologues.  L’un  redisait  ses  vieux  chants  du  Bargaz- 
Breisz , l’autre  évoquait  des  vieilles  chroniques.  Émile 
Souvestre  racontait  ses  légendes,  Paul  Féval  ses  ro- 
mans, Soulié  abandonnait  Toulouse  pour  se  glisser, 
à son  tour,  dans  les  genêts  d’une  closerie.  Luminais, 
en  ses  tableaux,  nous  menait  tour  à tour  aux  fêtes, 
^ux  marchés,  aux  spectacles  de  la  lande  et  de  la  côte. 


1.  Élève  de  Picot  et  de  M.  Cabanel. 
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Le  Breton  semble  aujourd’hui  un  peu  usé  ; non  pas 
qu’on  ne  puisse  trouver  encore  en  Bretagne  des  inspi- 
rations véritables.  M.  Brunet-Houard 1 a signé,  cette 
année,  un  tableau  excellent  en  représentant  simplement 
un  cloarec  breton  chevauchant  à travers  la  lande.  Rien 
de  plus  simple,  de  plus  juste,  et  je  dirai  déplus  grand 
que  la  vue  de  ce  jeune  homme  rêvant  et  allant  droit 
devant  lui  comme  à une  mission.  La  peinture  est  solide 
et  le  paysage  a les  qualités  les  plus  vraies. 

Il  y a du  talent  encore,  et  beaucoup,  dans  les  Men- 
diantes et  la  Jeune  laitière  de  M.  Auguste  Hublin2.  Ce  ne 
sont  point  seulement  des  costumes  du  Finistère  que 
l’artiste  s’est  attaché  à rendre,  ce  sont  de  jolies  filles 
qu’il  a peintes  de  la  meilleure  façon  du  monde,  d’un 
pinceau  net  et  sans  recherche.  Sans  aucun  doute,  on 
leur  préférera  la  petite  Bretonne  de  bal  masqué  que  M. 
Schlesinger3  nous  présente  tentée,  pendant  qu’elle  va 
à la  messe,  par  une  autre  personne  déguisée  en  Espa- 
gnole. Ces  deux  figures  sont  jolies  sans  doute,  savon- 


1.  Élève  de  M.  Couture. 

2.  Elève  de  M.  Picot. 

3.  Schlesinger  (Henri),  né  à Francfort-sur-le-Mein,  vers  1814, 
naturalisé  Français,  élève  de  l’Académie  de  Vienne.  Il  débuta  au  Sa- 
lon de  1840.  On  lui  doit  : les  Séductions  de  la  vie , Promenade  à l’é- 
glise, Guérillos  espagnols,  Marguerite  et  le  Tentateur  (1840-1842); 
Si  Jeunesse  savait!...  les  Favorites  du  sérail,  le  Repos,  une  Journée 
de  J.- J.  Rousseau,  Colin-Maillard  assis,  le  Pont  d’amour,  l’indis- 
cret (1843-46);  le  Discret , l’Intérieur  du  harem,  Petite  marguerite, 
la  Romance  ( 1847)  le  Premier  amour  de  Voltaire , les  Sens,  les 
Confidences  de  l’amour,  Improvisation  de  Piron,  Ressemblance  ga- 
rantie (1848-53);  le  Bonheur  dans  les  montagnes,  la  Chasse  aux 
papillons,  les  Préférences , la  Pénitente,  la  Fiancée  (1855)  ; En  l’ab- 
sence des  maîtres  (1857);  la  Dernière  séance,  le  Bain  de  pied, 
Coucou  (1859)  ; l’Enfant  volé,  laSource  (1861)  ; Peineperdue  (1863); 
Fête  de  la  Madone  (1864)  ; les  Cinq  sens  (1865)  ; Carmela,  la  Lecture 
(1867,  Ex.  un.);  Maria  del  Marco,  Seule  dans  l’atelier  (1868);  les 
Bons  amis  (1869)  -, Peine  perdue  (1872);  plusieurs  portraits ; etc. 

Il  a obtenu  une  3e  médaille  en  1840,  une  2e  en  1847  et  la  croix  en 
1866. 
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nées  et  pimpantes  ; mais  elles  vivent  peu  et  inspirent 
plus  de  sympathie  souriante  que  d’admiration  vraie. 
C’est  un  joli  dessus  de  boîte  à bonbons. 

M.  Antigna1,  qui  réussit  jadis  avec  plus  d’un  tableau 
dramatique,  et  même  mélodramatique  : des  incendies 
des  inondations,  des  terreurs  populaires,  semble  avoir 
renié  son  passé;  il  s’attife  et  se  fait  coquet  maintenant 
en  peignant  des  jeunes-premiers  bretons  ou  des  Arago- 
naises  d’Anso.  On  les  prendrait  pour  des  figurantes 
d’opéra-comique,  ces  Aragonaises  que  le  ciel  d’Espa- 
gne fait  énergiques,  superbes,  et  que  M.  Antigna  nous 
rend  toutes  souriantes  et  enjolivées,  c’est-à-dire  enlai- 
dies. On  en  peut  dire  autant  de  son  Cousquet-hi.  Cette 
petite  pennerez  endormie  et  ce  jeune  Breton  qui  la  re- 
garde ont  l’air  de  deux  actrices,  dont  l’une  est  traves- 
tie, et  qui  vont  jouer  un  vaudeville.  Je  préfère  à ces 
figures  de  M.  Antigna  Y Intérieur  breton  de  Mme  Anti- 
gna2, où  le  vieux  bahut,  le  banc  de  bois,  les  personna- 

1.  Antigna  (Jean-Pierre-Alexandre),  né  en  1818,  à Orléans,  élève 
de  Paul  Delaroche.  Il  a exposé  : la  Pauvre  famille,  le  Coin  du  feu, 
le  Premier  joujou,  V Orage,  les  Baigneuses  (1846);  les  Enfants  de 
Po.rü,  les  Enfants  de  la  Savoie,  les  Enfants  égarés,  la  Lecture  (1847); 
le  Matin,  le  Soir,  l'Atelier,  l'Éclair  (1848);  Après  le  Bain , l’Incen- 
die, l'Hiver,  un  Bas-bleu,  les  Enfants  dans  les  blés  (1850)  ; l’Inon- 
dation de  la  Loire  (1852)  ; la  Gamelle,  la  Ronde  d'enfants  (1853); 
la  Fête-Dieu , le  Paralytique , la  Jeune  mendiante,  une  Fileuse 
d'Auvergne,  le  Denier  de  l’ouvrière,  le  Vieux  pêcheur  de  truites,  la 
Fille  du  bouquiniste  (1855)  ; les  Inondations  de  1856  à Angers,  Pau- 
vre femme,  Méfiance,  Fileuse  bretonne,  un  Rebouteur  (1857)  ; Scène 
de  guerre  civile,  Baigneuses  effrayées  par  une  couleuvre,  la  Descente, 
le  Sommeil  du  Midi  (1859);  Filles  d’Eve,  le  Lendemain  de  la  Tous- 
saint, Intérieur  breton,  Jeune  fille  à sa  fenêtre  (1864)  ; Mendiant  et 
bergère  (1863)  ; le  Miroir  des  bois,  Fontaine  àAnso  (1864)  ; Dernier 
baiser  d'une  mère,  le  Dimanche  des  Rameaux  (1865)  ; un  Cauchemar , 
Sérénade  à écho  (1866);  A quoi  tient  l'amour,  l'Enfant  et  son  om- 
bre (1868);  le  Roi  des  moutards,  Fascination  (1869);  Aragonai- 
ses d'Anso,  Cousquet-hi  (Bretagne)  (1872);  divers  portraits,  etc. 

Il  a obtenu  une  3e  médaille  en  1847,  une  2e  en  1848,  une  l,e  en 
1851  et  une  3e  en  1855  (Ex.  un.).  Il  a été  décoré^en  1861. 

2.  F.lève  de  Delacroix  et  de  M.  Antigna.  Mme  Antigna  a exposé  : 
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ges  de  la  ferme  apparaissent,  grassement  peints,  dans 
une  bonne  et  belle  lumière. 

Un  excellent  tableau  breton,  c'est  celui  de  M.  Robert 
Wylie1,  de  Philadelphie.  Il  représente  une  vieille  sor- 
cière tirant  à un  enfant  nouveau-né  la  bonne  aventure. 
La  mère,  une  jeune  paysanne,  d’une  beauté  sérieuse, 
tient  son  enfant  sur  ses  genoux.  Il  est  fort  bien  peint, 
ce  visage  de  belle  fille  songeuse,  inquiète.  Autour  d’elle 
se  groupe  la  famille,  jeunes  et  vieux.  Toute  la  scène  est 
traitée  avec  soin  et  dans  une  gamme  excellente.  Le  jury 
a accordé  à cet  Américain  qui  se  plaît  à Pont-Aven,  au 
Finistère,  une  seconde  médaille,  et  voilà,  certes,  une 
de  ses  médailles  les  mieux  placées. 

MM.  Leleux2,  de  vrais  bretons  breton nants,  quoique 
très-parisiens  et,  je  crois,  élèves  d’Ingres,  ont  exposé, 
cette  fois,  des  Bretons,  encore  de  petits  pâtres,  et  nul  ne 
s’en  plaint.  Le  talent  est  le  même,  et  si  on  en  parle 


Chercheuse  de  bois  mort,  Nature  morte  (1861);  VHisloire  sainte 
(1863)  ; le  Retour  du  Contrebandier  (1864),  etc. 

1.  Élève  de  M.Barye;  2°  médaille  en  1872. 

2.  Leleux  (Adolphe),  né  à Paris  en  1812,  débuta  au  Salon  de  1835. 
11  a exposé  successivement  : Chasseur  des  côtes  de  Picardie  (1836)  ; 
Gardeur  de  porcs,  Joueur  de  musette  (1837)  ; diverses  scènes  et  ty- 
pes bretons  (1838-1842)  ; Chanteur  espagnol  (1843);  Cantonniers  es- 
pagnols (1844)  ; Départ  pour  le  marché,  un  Chariot  de  bœufs,  les 
Contrebandiers  espagnols  (1846);  Bergers  des  Landes,  le  Retour  du 
marché,  Pêcheurs  picards,  Pâtres  bretons,  Faneuses  bretonnes,  l'Im- 
provisateur arabe  (1848)  ; la  Danse  des  djinns  (1849)  ; le  Mot  d'ordre 
et  la  Sortie , scènes  de  juin  1848,  Patrouille  de  nuit  à cheval , Pro- 
menade publique  à Paris,  un  Convoi  de  prisonniers  de  juin  ( 1 849- 
1852)  ; la  Forge  et  l’étable,  les  Bédouins  attaqués  par  des  chiens,  les 
Petits  Bédouins  à une  source,  la  Demande  en  mariage  de  Jean  Bon- 
nin,  Paysage  bourguignon,  Chien  tourmenté  par  des  dindons, 
Place  du  marché  de  Dieppe  (1852)  ; le  Dépiquage  des  blés  en  Algé- 
rie, les  Terrassiers  après  le  repas,  l'Arrivée  au  champ  de  foire  (1853); 
la  Petite  Provence  à Paris  (1857)  ; le  Meunier,  son  fils  et  l'âne(  1867), 
un  grand  nombre  de  scènes,  de  paysages  et  de  types  bretons,  une 
Noce,  un  Enterrement,  etc.,  etc. 

Il  a obtenu  une  3e  médaille  en  1842,  deux  secondes,  en  1843  et 
1848  et  la  croix  en  1855. 
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moins,  c’est  que  le  vent  ne  souffle  plus  de  l’Armori- 
que. Aussi  bien  M.  Luminais  a-t-il  renoncé,  depuis 
quelques  annnées,  à ses  grands  gars  aux  cheveux  flot- 
tants comme  leurs  braies  et  s’est-il  donné  la  tâche  de 
peindre  surtout  des  Gaulois,  des  guerriers  aux  tresses 
rousses. 

Il  a fait  infidélité  à la  Bretagne,  et  nous  le  retrouve- 
rons, à sa  lettre,  lorsque,  bientôt,  nous  passerons  la 
revue  alphabétique  de  ce  qui  nous  reste  à juger  dans 
la  dernière  exposition  de  l’art  français. 

Mais  il  est  temps,  je  crois,  de  parler  du  paysage. 


LES  PAYSAGISTES 

Le  paysage  contemporain,  ce  paysage  fait  d’une  im- 
pression ressentie,  d’une  sorte  d’émotion  de  la  vue,  d’u- 
ne façon  personnelle  d’envisager  un  accident  de  terrain, 
un  sentier  de  forêt,  un  circuit  de  rivière,  ce  paysage 
intime,  en  quelque  sorte,  est  né  d’une  protestation  toute 
naturelle  contre  le  paysage  héroïque,  ennuyeux  et  pé- 

Leleux  (Armand),  né  à Paris,  en  1818,  élève  de  M.  Ingres.  Il  a 
exposé  depuis  1839  : Scène  bretonne,  Saint  Jérôme  (1839)  ; Retour  de 
chasse  (1840)  ; Intérieur  d'étable  (1841);  Intérieur  d'atelier  (1842)  ; 
Repos  de  Montagnards  (1844);  les  Zingari  (1845);  Danse  suisse 
(1846);  divers  types  espagnols  (1847);  la  Fenaison  (1848);  les  Lavan- 
dières (1849);  un  Guide  du  Saint-Gothard  (1850);  Tricoteuse  suisse 
(1853);  Amoureux  dans  les  bois  (1851);  le  Bouquet  de  la  moisson 
(1857);  le  Message  (1859);  l'Enfant  gâté,  la  Servante  du  peintre 
(1861);  Chanteurs  ambulants  à Rome  (1863);  la  Partie  d’échecs, 
la  Leçon  de  dessin,  le  Tabellion,  le  Savetier,  la  Lecture , la  Moisson, 
le  Nid,  le  Serrurier-maréchal,  les  Pommes  vertes,  etc.,  etc. 

M.  Armand  Leleux  a obtenu  une  3e  médaille  en  1844,  deux  secon- 
des, en  1847  et  1848,  un  rappel  en  1857,  une  lre  médaille  en  1859  et 
la  croix  en  1860. 


286  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 

dantesque  des  Bidault,  des  Michalon  et  des  Valencien- 
nes. Il  date,  à vrai  dire,  des  lendemains  de  1830,  et 
constitue  dans  la  peinture  une  révolution  analogue  au 
mouvement  romantique  de  la  littérature  vers  la  même 
époque,  avec  cette  différence  que,  tandis  que  les  lettres, 
roman  ou  drame,  se  faisaient  gothiques,  exaspérées  et 
hurlantes,  le  paysage  demandait  la  réforme  d’un  ton 
plus  humble  et  au  nom  delà  seule,  de  l’humble  vérité. 
L’école  des  paysagistes  nouveaux  n’était  point,  de  cette 
façon,  sans  rapport  avec  la  manière  recueillie,  pleine 
d’une  intimité  bien  particulière  dont  Sainte-Beuve 
comprenait,  par  exemple  et  au  même  moment,  la 
poésie.  Le  groupe  des  paysagistes  des  lendemains  de 
1830  se  plaisait  à peindre  les  choses  les  plus  dédaignées 
et  y trouvait  avec  raison  une  poésie  infinie.  Les  'pasti- 
ches classiques  de  Claude  Lorrain,  les  théâtrales  com- 
positions de  Victor  Bertin,  les  feuillages  pointillés  et 
étudiés  à la  loupe  de  Michalon,  aussi  bien  que  les  imi- 
tations du  Poussin,  leur  semblaient  devoir  être  à jamais 
proscrits.  Ce  n’était  point  là,  à leurs  yeux,  ce  n’était 
point  dans  ces  temples,  dans  ces  forêts  compassées, 
dans  ces  sites  prévus,  qu’habitait  l’idéal. 

L’idéal,  pour  eux,  se  tenait  tapi  dans  le  tronc  d’un 
saule,  au  bord  de  quelque  rivière  parisienne,  au 
coin  d’un  buisson,  au  détour  d’un  chemin,  partout  où 
la  nature,  souriante  au  printemps,  mélancolique  à 
l’automne,  gardait  ses  grâces  et  ses  senteurs  pénétran- 
tes. Ils  étaient  ainsi  quelques-uns,  tous  irrités  contre 
le  faux  grand  style  des  académies,  et  désireux  de  me- 
ner plus  loin  la  révolution  artistique,  bien  timidement 
commencée  par  Watelet  et  Jolivard,  en  substituant  dé- 
finitivement le  vrai  au  convenu,  l’étude  sur  le  vif  au 
pastiche  débilitant  de  certains  maîtres.  Presque  tous, 
chose  curieuse,  comme  le  remarque  fort  bien  quelque 
part  M.  Ch.  Clément,  étaient  des  jeunes  gens  à peine 
sortis  de  l’adolescence,  fils  d’artisans  ou  de  petits  bour- 
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geois,  encore  ouvriers  parfois,  peintres  sur  porcelaine, 
dessinateurs  sur  étoffes  ou  décorateurs.  Ils  quittaient 
l’atelier  pour  les  environs  de  Paris  le  dimanche,  quand 
il  faisait  beau,  ou,  s’il  pleuvait,  ils  couraient  au  Louvre 
étudier  les  Hobbema  et  les  Ruysdaël.  Oh  I les  belles 
courses  au  grand  air,  ou  les  longues  stations  devant 
ces  flamands  admirables  I C’est  ainsi  que  naquit,  que 
grandit  la  légion  nouvelle  des  peintres  de  paysage  qui 
devaient  remplacer  la  sénilité  du  paysage  académique 
par  la  verdoyante  puberté  du  paysage  libre,  person- 
nel et  vrai. 

Cabat,  Jules Dupré,  Théodore  Rousseau,  Fiers,  Maril- 
hat,  Diaz  aussi,  appartiennent  à ce  premier  groupe, 
et  quelques-uns  d’entre  eux  sont  demeurés  encore  fi- 
dèles à leurs  premières  amours,  et  leur  talent  n’a  point 
faibli,  Marilhat,  lui,  s’était  éloigné  des  bords  de  la 
Seine  pour  demander  à l’Orient  des  inspirations  nou- 
velles. Diaz  s’est  laissé  entraîner  par  sa  fantaisie  en- 
soleillée. Les  autres  n’ont  point  renié  leurs  berges  hu- 
mides, leurs  étangs  mélancoliques,  leur  dessous  de 
bois  d’une  fraîcheur  virgilienne  où  n’entre  point  le  so- 
leil. 

Il  n’ont  point  renié  leurs  abreuvoirs,  leurs  anses 
de  rivière,  leurs  prairies,  leurs  marais,  leurs  couchers 
de  soleil. 

Puis,  après  eux,  et  presque  en  même  temps  qu’eux, 
est  venu  un  autre  groupe,  d’autres  individualités  sou- 
vent puissantes  ; Aligny,  cet  Ingres  du  profil  de  l’arbre, 
a-t-on  dit;  Paul  Flandrin,  l’académique;  Corot,  Paul 
Huet,  dont  la  plume  de  Michelet  a caractérisé,  dans 
une  page  immortelle,  le  talent  tourmenté;  puis  enco- 
re, après  eux,  Troyon,  Français,  Daubigny,  puis  les 
plus  jeunes,  qui  souvent  se  sont  un  peu  trop  conten- 
tés d’une  impression  pour  faire  un  tableau,  sans  pren- 
dre le  soin  ni  le  temps  de  le  composer,  mais  dont  quel- 
ques-uns, comme  ce  Francis  Blin, pour  n’en  citer  qu’un 
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parce  qu'il  est  mort,  et  mort  trop  tôt,  et  qui  se  plaisait 
à peindre  les  flaques  d’eau  mélancoliques  des  landes 
bretonnes.  Ces  der  niers  ont  marqué  par  une  note  nou- 
velle, un  accent  inattendu. 

Il  faut  reconnaître  d’ailleurs  que  ce  ne  sont  point, 
dans  l’art  français  contemporain,  les  paysagistes  qui 
manquent.  Aux  derniers  Salons,  les  paysages  compo- 
saient, ce  me  semble,  la  majorité  des  tableaux.  Il  en 
est  de  toutes  façons  et  de  toutes  valeurs;  mais,  à dire 
vrai,  la  plupart  sont  fort  remarquables,  et  nous  ne 
devons  pas  nous  en  étonner,  car  pour  peindre  un  bon 
paysage,  je  le  dis,  au  risque  de  blesser  plus  d’une  sus- 
ceptibilité, il  faut  moins  d’étude , de  science,  de  va- 
leur personnelle,  à la  fois  en  quelque  sorte  matérielle 
et  intellectuelle,  que  pour  composer  un  tableau  d’his- 
toire, une  scène  de  bataille,  ou  simplement  de  mœurs. 
Un  paysagiste,  même  excellent,  peut  être  une  sorte 
d’ouvrier  fort  habile,  dont  l’œil  est  bien  ouvert  et  la 
main  bien  exercée. 

Je  n’ignore  pas  sans  doute  qu’il  sait  aussi  mettre 
une  pensée  et  comme  une  âme  dans  les  objets  qu’il 
peint,  et  en  faire  jaillir  ce  que  le  poète  ancien  appelait 
les  larmes  des  choses;  je  n’ignore  pas  que  Ruysdaël  a 
comme  exprimé  tous  les  tourments  de  l’humanité 
dans  un  buisson  qui  se  tord  sous  l’orage,  et  que  les 
âpres  paysages  rocheux  de  Salvador  gardent  la  poésie 
même  de  la  force  et  de  la  rudesse  humaines  dont  ils 
sont  comme  la  pétrification  ; je  sais  tout  cela  et  ce 
qu’on  me  pourrait  répondre.  Mais,  à mon  sens,  le 
paysage  est,  en  art,  la  partie  inférieure.  Un  paysagiste, 
simplement  paysagiste,  me  fait  l’effet  d’un  poète 
agréable,  qui  sait  écrire  même  d’une  façon  remar- 
quable une  élégie,  un  sonnet,  une  idylle,  mais  qui  ne 
saurait  imaginer  un  drame,  pénétrer  une  conscience, 
peindre  un  choc  d’événements  ou  d’hommes.  Il  va 
sans  dire  que  son  idylle,  si  elle  est  bonne,  vaudra  ccnt 
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fois  mieux  que  tel  ou  tel  drame  s’il  est  mauvais,  mais 
les  catégories  et  les  classements  n’en  sont  pas  moins, 
je  pense,  établis. 

D’ailleurs,  qu’est-ce  qu'un  paysagiste  spécialiste,  si 
je  puis  dire?  C’est  une  invention  moderne.  Les  maîtres 
anciens  étaient  à la  fois  des  peintres  d’histoire  ou  de 
mythologie,  des  peintres  religieux,  des  portraitistes, 
des  peintres  d’animaux  et  des  paysagistes.  Parmi  les 
contemporains,  Millet  et  Courbet,  d’autres  aussi,  sont 
ainsi.  Mais  le  paysagiste , à proprement  parler,  n’exis- 
tait point  au  temps  où  les  primitifs  enlevaient  sur 
leurs  horizons  bleus,  si  fins,  si  doux,  de  villes  go- 
thiques ou  de  montagnes,  leurs  petites  figures;  au 
temps  où  Raphaël,  après  le  Pérugin,  où  Titien,  où 
Corrège,  où  Véronèse,  donnaient  pour  fonds  à leurs 
tableaux  ces  paysages  qui  n’étaient  pour  eux  que  l’ac- 
cessoire. Et  quels  paysagistes  que  ces  admirables 
aïeux!  Quel  homme  a représenté  dix  lieues  de  pays, 
pour  ainsi  dire,  comme  Velâzquez  dans  sa  Reddition 
de  Bréda?  Quel  Flamand  a mieux  exprimé  que  Rubens 
la  vigueur  saine  et  aqueuse  de  la  terre  du  Nord?  Et 
Rembrandt  ne  fut-il  pas  aussi  un  des  maîtres  de  la 
peinture  en  fait  de  paysages , comme  en  fait  d’inté- 
rieurs? 

Nous  ne  traiterons  donc  point  les  paysagistes  comme 
des  artistes  de  second  ordre  ; tout  au  contraire,  car  ils 
dominent  notre  école,  et  par  le  nombre  et  par  le  ta- 
lent, mais  nous  avons  indiqué  pourquoi  ce  nombre 
est  si  grand,  parce  que  cet  art  est  plus  facile,  et  nous 
regretterons  que  les  artistes  contemporains  n’aient 
pas,  comme  leurs  anciens,  ce  qu’on  pourrait  appeler, 
s’il  est  possible,  le  pinceau  encyclopédique.  Car,  chose 
à remarquer,  non -seulement  nos  paysagistes  actuels 
ne  peignent  que  le  paysage,  mais  encore,  dans  la  na- 
ture, ils  ne  recherchent,  ils  ne  voient,  ils  ne  rendent 
qu’un  coin  particulier  : celui-ci  une  ferme  bretonne, 
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celui-là  un  ruisseau  parisien,  cet  autre  un  effet  d’hi- 
ver, cet  autre  encore  une  matinée  de  printemps,  et 
chacun  d’entre  eux  s’attachera  à sa  ferme,  à son  riou, 
à son  hiver  et  à son  printemps  sans  en  démordre.  Ce 
sont  des  spécialistes , je  le  répète,  et  voilà  bien  le 
malheur,  car,  pour  la  généralité,  quiconque  a vu  un 
de  leurs  tableaux  les  a tous  vus. 

M.  Allongé1  expose  une  vue  delà  ville  du  Puy,  prise 
du  pont  d’Espaly-Saint-Marcel.  L’huile  ici  prend  des 
tons  d’aquarelle  comme  dans  les  tableaux  de  Juslin 
Ouvrié.  Il  est  d’ailleurs  lumineux,  ce  paysage,  avec 
ses  tons  verts  et  roses,  ses  canards  qui  s’ébattent 
joyeusement  dans  la  rivière.  Je  regrette  que  le  peintre 
ait  cru  devoir,  sans  doute  pour  obtenir  une  note 
blanche,  tendre  ces  grands  linges  mouillés,  sur  le 
pont  d’Espaly.  J’imagine  que  cette  vue  du  Puy,  fort 
jolie,  je  le  dis  encore,  serait  tout  aussi  complète  sans 
ces  draps  de  lit  que  M.  Allongé  y fait  sécher. 

Je  note,  en  passant,  deux  bons  paysages  landais 
de  M.  Baudit2.  JJn  artiste  plus  connu  par  ses  études 
d’animaux  et  de  belluaires,  M.  Bellet  du  Poisat3  a 
voulu  tenter  une  sorte  de  paysage  nouveau,  qui  pour- 
rait bien  être  le  paysage  de  l'avenir , le  pittoresque  à 
l’américaine;  c’est  la  peinture  du  lac  de  Genève  et  du 
canton  de  Vaud,  à la  sortie  du  tunnel  de  Chexbres. 
Le  railway,  la  vapeur,  la  réflection  du  ciel  dans  le 
lac  : tout  cela  est  fort  habilement  rendu  et  d’un  ton 
excellent.  Mais  je  m’en  tiendrai,  jusqu’à  nouvel  ordre, 
aux  paysages  sans  locomotive  et  sans  tunnel,  aux 
côtes  de  Bretagne  de  M.  Bentabole4,  ou  aux  deux 
paysages  bretons  de  M.  Camille  Bernier5.  Ce  sont  là 

1.  Élève  M.  L.  Cogniet. 

2.  Élève  de  M.  Diday. 

3.  Elève  d’H.  Flandrin. 

4.  Élève  de  M.  Isabey. 

5.  Élève  de  M.  L.  Fleury.  Médailles  en  1867,  1868  et  1869. 
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deux  pages  remarquables  et  d’une  poésie  très-vigou- 
reuse. M.  Bernier,  qui  est  Alsacien , connaît  la  Bre- 
tagne comme  un  Armoricain.  Il  nous  la  montre  en 
janvier , avec  le  dur  travail  du  labour,  la  charrue  sil- 
lonnant la  terre,  la  paysanne  aidant  son  homme  à cette 
œuvre  d’où  naît  le  blé  ; puis  en  août , en  pleine  vie, 
avec  du  soleil  dans  les  feuilles,  de  la  lumière  dans 
l’étroit  sentier,  une  coloration  saine  et  puissante. 
Voilà  vraiment  de  la  solide  peinture  agreste,  sans  pro- 
cédé et  sans  affectation,  quelque  chose  comme  du 
Pierre  Dupont  au  pinceau. 

M.  Boudin  demeure  fidèle  à ses  marines;  M.  Michel 
Bouquet1  est  toujours  maître  dans  son  art  particulier  : 
sa  Marée  basse  et  son  Soleil  levant  sur  faïence  valent 
ses  meilleurs  ouvrages.  M.  Ferdinand  Chaigneau2  au- 
rait pu  envoyer  au  Salon  des  œuvres  d’une  dimension 
plus  grande  que  ses  Moutons  et  son  étude  de  la  forêt 
de  Fontainebleau,  mais  on  retrouve  son  talent  sympa- 
thique et  sa  touche  sans  prétention  dans  cette  étude 
du  Bas-Brèau , où  nous  avons  tant  de  fois  passé,  au 
pied  de  ces  mêmes  arbres,  et  dans  ce  troupeau  qui 
court  là-bas,  dans  le  bois  roussi  par  l’hiver. 

Les  deux  tableaux  de  M.  Corot,  au  Salon  de  1872, 
ne  constituent  point  un  progrès,  et  sont  bien  infé- 
rieurs à une  lumineuse  petite  Vue  de  Douai , que  l’ar- 
tiste avait  exposée  peu  auparavant  place  Vendôme. 
L’une  de  ses  deux  dernières  toiles,  Près  d’Arras  est 
cependant  un  paysage  frais,  lumineux,  argenté,  avec 
ses  herbes  où  le  printemps  pique  ses  fleurettes.  Quant 
au  Souvenir  de  Ville-d’ Avray , imaginez  un  de  ces 
paysages  charmants  comme  en  rêve  Corot,  et  laissez 
tomber  sur  lui  une  pluie  de  petits  morceaux  de  pa-* 
pier,  vous  obtiendrez  l’effet  papillottant  que  produit 

1.  Médaille  de  3e  classe  en  1839,  de  2e  classe  en  1847  et  1848. 

2.  Élève  de  Picot  et  de  Brascassat. 
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cette  toile.  Et  pourtant,  quelle  poésie  demeure  encore 
dans  ces  œuvres  ! Nul  n’a  rendu  comme  Corot  l’indé- 
cision du  crépuscule  ou  de  l’aurore.  On  raconte  que 
Napoléon  III,  aussi  peu  artiste  que  son  oncle,  se  fit 
montrer  un  jour  un  des  plus  beaux  tableaux  de  Corot. 

C’était  justement  une  aurore.  Le  souverain  s’arrêta 
devant  cette  toile,  devant  ces  blancheurs,  ces  frissons 
de  feuillage  éveillé  dans  l’air  frais  de  la  première 
heure,  puis,  hochant  la  tête,  prononça  ce  jugement: 
— Je  ne  me  suis  jamais  levé  assez  matin  pour  comprendre 
M.  Corot . C’est  précisément  ce  je  ne  sais  quoi  de  ma- 
tinal, d’indistinct,  d’encore  invisible  en  quelque  sorte 
que  rend  M.  Corot  avec  une  palette  admirable.  Il  fit 
un  jour,  en  Limousin,  dans  une  propriété  qui  appar- 
tient aujourd’hui  au  dévoué  fondateur  du  musée  cé- 
ramique de  Limoges,  M.  A.  Dubouché,  des  peintures 
pareilles  sur  les  portes  d’une  maison  située  près  de 
Yerthamont.  C’était  de  ces  paysages  de  laube  : l’ar- 
tiste les  avait  jetés  là  comme  en  se  jouant.  Lorsque  la 
maison  fût  achetée,  grande  affaire.  Il  s’agissait  de  sa- 
voir si  les  portes  illustrées  par  Corot  en  faisaient  par- 
tie; le  vendeur  les  voulait  emporter,  l’acheteur  enten- 
dait les  garder.  Napoléon  III,  à ce  qu’il  paraît,  ne  se 
fût  point  opposé  à les  laisser  partir. 

Faut-il  ranger,  parmi  les  paysages  ou  les  tableaux 
de  genre , la  Visite  de  noces , de  M.  Fleury  Chenu1?  C’est 
un  des  succès  de  curiosité  (et  aussi  de  vente)  du  Sa- 
lon. M.  Chenu  affectionne  la  neige  et  les  effets  de 
neige.  Il  en  a peint  de  très-réussis.  Cette  fois,  encore, 
sa  neige  forme  un  épais  tapis  et  se  confond  avec  le 
brouillard  d’une  teinte  malsaine  qui  borne  l’horizon. 
Elle  se  blottit  aux  arêtes  des  maisons,  aux  tuyaux 
de  conduite,  à l’appui  des  fenêtres,  et  met  sa  bordure 
blanche  à toutes  ces  choses.  C’est  parfait.  Mais  quelle 

1.  Élève  de  l’école  des  Beaux-Arts  de  Lyon 
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vulgarité  dans  les  types  des  personnages  qui  gâtent 
cette  neige  et,  à tout  prendre,  la  salissent  1 

Une  carriole  attelée  d’un  cheval  en  cire  déverse  des 
gens  endimanchés  qui  vont  rendre  visite  à un  brave 
homme,  à Lamy , tonnelier  (son  nom  est  sur  l’enseigne)- 
Pourquoi  faut-il  que  cette  noce  soit  ici?  Cette  fois, 
c’est  bien  vraiment  le  cas  de  dire,  avec  l’humoriste, 
que  l’homme  me  gâte  le  paysage!  Mais  M.  Fleury 
Chenu  n’en  a pas  moins  rendu  fort  bien  sa  neige  et 
son  brouillard.  Seulement , c’est  un  sorbet  qui  coûte 
cher. 

M.  Chintreuil1  aime  le  printemps  comme  M.  Chenu 
aime  l’hiver.  Je  ne  parle  point  de  sa  Chute  du  jour , 
d’un  ton  trop  cru,  mais  quelle  poésie  printanière  et 
charmante  dans  ses  Pommiers  et  ses  genêts  en  fleurs  ! La 
route  s’étend  reverdie,  pleine  d’un  poudroiement  lai- 
teux, et  des  couples  s’en  vont  devisant  de  l’air  si  pur 
et  de  l’amour  si  beau.  C’est  une  idylle  vraie,  rustique 
et  d’une  grâce  qui  fait  honneur  au  pinceau  de  M.  Chin- 
treuil. Parlez -moi  de  ces  ruraux  qui  comprennent 
ainsi  la  campagne  ! 

L’un  y aime  surtout  les  couchers  de  soleil,  comme 
M.  Nazon2;  l’autre,  les  saules  ébranchés  et  quasi-fan- 
tastiques, comme  M.  Yan’  Dargent;  l’autre  les  bois 
reverdis  ou  les  rivières  sous  bois,  comme  M.  César 
de  Cock3;  l’autre  encore,  comipae  M.  Xavier  de  Gock4, 
les  superbes  effets  d’automne,  où  le  vent  courbe  les 
arbres  du  bois,  tandis  que  les  moutons  se  hâtent  de 
rentrer. 

Dans  le  Pas-de-£alais,  où  les  deux  frères  habitent, 
M.  Jules  Breton  a pris  pour  ses  tableaux  les  paysannes, 

1.  Élève  de  M.  Corot.  Médaillé  en  1867.  Décoré  en  1870. 

2.  Élève  de  M.  Gieyre.  Médailles  en  1864  et  1866. 

3.  Né  à Gand  (Belgique).  Médailles  en  1867  et  1869. 

4.  Né  à Gand.  Médaille  de  3e  classe  en  1857. 
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et  M.  Emile  Breton 1 a gardé  pour  lui  le  pays.  Il  y a un 
sentiment  très-pénétrant,  très-profond  et  d’une  réelle 
vigueur  dans  ses  deux  études  d’hiver.  La  matinée  est 
froide,  neigeuse,  mais  sans  tristesse,  tandis  que  le  soir, 
avec  ce  rouge  soleil  couchant,  dont  les  rayons  incen- 
diés se  réfléchissent  dans  une  eau  calme,  glacée,  et 
ces  arbres  où  la  sève  dort  sous  la  neige,  offre  un  de 
ces  spectacles  d’une  mélancolie  mâle  que  réservent 
les  grands  bois  à ceux  qui  les  aiment.  Ce  Soir  d'hiver 
serait  lugubre  si  tout  n’avait  sa  poésie  et  son  espoir. 
Ce  Soir  et  ce  Matin  sont  d’ailleurs,  deux  toiles  excel- 
lentes et  des  meilleures  du  Salon. 

M.  Louis  Cabat 2 est  loin  de  ses  premiers  succès.  Il 
n’est  point  très-vieux  cependant,  il  devrait  avoir  con- 
servé un  peu  de  cette  vigueur  réaliste  qu’on  lui  repro- 
chait autrefois,  et  qui  fit  sa  réputation  lorsqu’il  explo- 
rait les  bords  de  l’Indre  ou  de  la  Meuse,  et  les  chemins 

1.  Breton  (Emile),  né  à Courrières  (Pas-de-Calais).  Il  a exposé  en 
1861  : Effet  du  matin,  Soleil  couchant  et  Automne;  en  1863  : le 
Crépuscule  en  automne,  Coup  de  vent;  en  1864  : un  Ouragan , 
Soleil  couchant ; en  1865  : un  Soir  d'été,  un  Crépuscule;  en  1866  : 
un  Étang;  en  1868  : une  Source,  la  Neige,  etc.  Médailles  en  1866, 
1867  et  1868. 

2.  Cabat  (Nicolas-Louis),  né  à Paris,  le  24  décembre  1812,  élève 
de  Camille  Fiers.  On  lui  doit  ; Vue  des  bords  de  la  Bouzame,  le 
Moulin  de  Dampierre,  le  Cabaret  de  Montsouris,  Intérieur  d’une 
métairie,  le  Hameau  de  Sarasin,  Hôtellerie  dans  l’Indre,  l’Oiseleur 
à l’affût , la  Fête  de  la  Vierge  de  l'eau,  les  Plaines  d’ Arques,  le 
Bois  de  Fontenay-aux-Roses,  la  Gorge  aux  loups,  l’Hiver,  le  Sama- 
ritain, le  Jeune  Tobie,  le  Lac  Némi,  Genzano,  les  Bords  delà  rivière 
d’ Arques,  les  Disciples  d’Emmaüs,  la  Chasse  aux  sangliers,  Chèvres 
dans  un  bois,  Vues  de  la  Nésa,  du  Lac  Bolséna,  le  Ravin  de  Villeray, 
le  Mntin,  le  Crépuscule,  le  Soir  au  lever  de  la  lune  (1855)  ; l’ile  de 
Croissy,  les  Bords  de  la  Seine  à Croissy  (1857);  l’Étang  des  bois 
(1859);  Souvenirs  du  lac  de  Némi,  une  Source  dans  les  bois  (1864)  ; 
Solitude  (1865),  etc.,  etc. 

M.  Cabat  a obtenu  une  2e  médaille  en  1834  et  une  3e  à l’Exposition 
universelle  de  1867.  Chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1843, 
il  a été  promu  officier  en  1855.  Il  a été  nommé  membre  de  l’Académie 
des  Beaux-Arts  en  1867,  en  remplacement  de  Brascassat. 
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du  Calvados.  M.  Cabat  n’est  plus  l’argonaute  de  1830, 
embarqué  sur  la  Seine,  qu’il  appelait  le  fleuve . Il  est 
membre  de  l’Institut,  et  il  expose  des  paysages  clas- 
siques ou  druidiques,  ce  qui  est  tout  un.  La  Fontaine 
druidique , où  va  boire  le  cerf,  où  s’enroule  un  serpent 
dont  Charlet  dirait,  comme  il  disait  à Poterlet  en  s’ar- 
rêtant devant  le  Laocoon  : « Mais  ce  n’est  pas  un  ser- 
pent, c’est  une  anguille  ; » ce  paysage  terne,  froid,  gla 
cial,  qui  nous  reporte  à Michalon  lui-même,  n’est  pas 
plus  réussi  que  le  Temps  orageux  du  même  peintre  ; 
hélas  ! Y Étang  de  Ville-d’  Avray  dont  M.  Cabat  lit  jadis 
un  chef-d’œuvre,  est-il  donc  tari?  Et  le  Buisson  nor- 
mand n’a  donc  plus  de  feuilles  ? Fallait-il  donc  admi- 
rer Huysmans  pour  le  renier  ainsi  ? L’Institut  habite 
dans  cette  grotte  druidique,  et  s’il  en  sortait  jamais  une 
ondine,  elle  serait  coiffée  à la  mode  du  premier  em- 
pire, et  parlerait  en  alexandrins  de  Jacques  Delille. 
M.  Cabat  a dédaigné  l’impression  sans  atteindre  le 
style  : « le  penseur , dit  un  critique,  a dénature  V artiste.  » 
11  nous  reste  un  académicien.  Mais  encore,  si  cet  aca- 
démicien nous  donnait  toujours  des  pages  semblables 
à ce  Chemin , à ces  horizons  vraiment  superbes  qu’on 
voit  dans  son  tableau  du  Luxembourg  î Quittons  vite 
M.  Cabat,  fuyons  ce  froid  rocher,  ce  paysage  noir, 
cette  biche  ou  ce  cerf,  et  ce  serpent  à la  tartare  1 
M.  Jules  Didier  i,  dans  ses  Études  de  la  campagne  de 
Rome,  n’est  pas  plus  heureux  que  M.  Cabat  dans  ses 
forêts  classiques.  V Abreuvoir  dans  les  montagnes  a la 
coloration  de  l’imagerie,  et  les  bergers  à cheval,  avec 
leurs  longues  piques,  sont  peints  d’un  ton  triste  et 
dans  une  gamme  ennuyeuse.  Il  y a un  grand  senti- 
ment de  mélancolie,  en  revanche,  dans  le  tableau  de 
M.  J.  Férat  2,  Après  la  guerre.  Un  paysan,  en  donnant 

1.  Élève  de  MM.  Léon  Cogniet  et  J.  Laurent.  Prix  de  Rome  en 
1857.  Médaillé  en  1866  et  1869. 

2.  Élève  de  M.  Cogniet. 
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le  premier  coup  de  charrue  dans  son  champ,  en  fait 
sortir  un  squelette.  Cette  composition  rappelle  avec 
moins  d’affectation  le  Soldat  laboureur , devenu  si  fa- 
meux, et  dont  nous  ne  comprenons  le  succès  si  pro- 
fond que  depuis  que  l'invasion  a évoqué  de  nouveau 
les  causes  qui  en  ont  fait  l’actualité,  jadis. 

Le  Chemin  de  Mérantais  et  le  Matin , de  M,  Flahaut  *, 
sont  de  jolies  toiles,  où  l’herbe  d’un  vert  sain  se  ponc- 
tue et  s’avive  de  fleurs.  M.  Hanoteau 1  2 nous  peint  une 
Chaumière.  Le  cadre  est  petit,  mais  plein  de  lumière 
et  d’air.  Les  canards  harbottent  gaiement  dans  une 
eau  claire.  Les  femmes  travaillent  auprès  de  la  chau- 
mière. En  apercevant  ce  coin  de  terre  par  la  fenêtre 
d’un  wagon,  tout  Parisien  se  dirait  certainement  : Je 
voudrais  bien  m’arrêter  là! 

J’aime  moins  les  deux  tableaux  de  M.  Harpignies, 3 
les  Ruines  du  château  d’ Hérisson  et  la  Belle  journée  d'hi- 
ver. Cela  est  traité  comme  un  lavis . Les  silhouettes  des 
arbres  se  détachent  avec  vigueur  ; mais  les  ombres 
forment  sur  les  terrains  comme  des  découpures  à 
l’encre  de  Chine  ou  au  trait  : on  les  prendrait  pour 
des  rigoles  creusées  en  brun  dans  la  terre.  La  Plage 
d'IIonfleur  de  M.  Jules  Héreau  4 est  une  bonne  toile  : 
le  packet  file  bien,  avec  sa  fumée  noire,  sur  cette  mer 


1.  Élève  de  MM.  L.  Fleury  et  Corot.  Médaillé  en  1869. 

2.  Hanoteau  (Hector),  né  à Decize  (Nièvre),  vers  1820.  Elève  de 
J.  Gigoux.  lia  exposé  depuis  1855  : Campement  arabe  (1855);  un 
Étang  dans  le  Nivernais,  les  Prés  de  Charency  (1857);  une  Matinée 
sur  les  bords  de  la  Cauna  (1859);  un  Ruisseau  à Charency , une 
Matinée  de  pêche  ( 1861);  la  Nourrice  du  pauvre,  Chevaux  libres 
(1863);  la  Hutte  abandonnée  (1864);  un  Coin  de  parc  (1865);  Après 
la  Pêche,  le  Soir  à la  ferme  (1866);  le  Garde-manger  des  Renar- 
deaux (1868);  la  Passée  du  grand  gibier,  les  Roseaux  (1869)  ; une 
Chaumière  { 1872),  etc. 

M.  Hanoteau  a obtenu  des  médailles  aux  Salons  de  1864,  de  1868 
et  de  1869.  Il  a été  décoré  en  1870. 

3.  Élève  de  M.  Achard.  Médailles  en  1866,  1868  et  1869. 

4.  Médailles  en  1865  et  1868. 
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puissante.  Il  y a une  recherche,  mais  un  peu  de  sin- 
gularité par  la  banalité  même,  dans  la  Station  d'omni- 
bus aux  Batignolles)  du  même  peintre.  Mais  comme 
cela  est  bravement  et  fortement  brossé!  Signalons 
avec  plaisir  deux  tableaux  de  M.  Japy  4,  très-remar- 
quables, et  une  toile  de  M.  Théodore  Jourdan8,  le  Dé- 
part d'un  troupeau  pour  la  montagne , qui  rappelle  les 
meilleures  compositions  de  Loubon,  son  maître.  Les 
moutons  et  les  chèvres  courent  admirablement  dans 
ce  chemin  et  sous  ce  ciel. 

M.  Gustave  Jundt1 2  3 expose  un  joli  tableau,  lumi- 
neux et  frais,  les  Internés  français  quittant  la  Suisse. 
Une  barque  traverse  un  lac  bleu  et  s’éloigne.  Des 
jeunes  filles,  demeurées  au  rivage,  suivent  des  yeux 
les  soldats  qui  partent  et  crient:  Vive  la  France  ! On 
sait  avec  quel  charme  tout  spécial  M.  Jundt  se  joue  de 
la  lumière,  du  brouillard  clair,  et  quel  esprit  il  a mis 
parfois  en  ses  compositions.  Il  y a,  aujourd’hui,  ajouté 
le  sentiment.  M.  Jundt  est  Strasbourgeois,  et  il  avait 
peint  une  série  d’allégories  caricaturales  que  la  situa- 
tion actuelle  de  la  France  et  de  la  Prusse  ne  lui  a pas 
permis  d’exposer.  Mais  ce  paysage  gai,  si  bien  fondu 
dans  une  atmosphère  d’un  bleu  doux,  suffit  pour  nous 
rappeler  à la  fois  et  son  patriotisme  et  son  talent. 

Il  est  un  autre  groupe  de  peintres  qui  ont  profité 
autrement  de  la  dernière  guerre.  La  lutte  engagée 
leur  a fourni  l’occasion  de  voyager  un  peu,  et  j’ima- 
gine que  c’est  à cela  que  nous  devons  une  certaine 
quantité  de  vues  d’Italie,  de  Yenise  en  particulier,  qui 
figurent  au  Salon  de  1872.  Je  serais,  si  je  me  trompe, 
enchanté  qu’on  me  le  dît. 

Le  voyage  de  M.  Eugène  Fromentin  à Yenise  n’a 

1.  Élève  de  M.  François.  Médaille  en  1870. 

2.  Élève  de  Loubon. 

3.  Élève  de  Drolling  et  de  M.  Biennourv.  Médaille  en  1868. 
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point  profité  à son  rare  talent.  Il  y a des  qualités  de 
premier  ordre,  sans  nul  doute3  dans  ses  deux  études 
vénitiennes  : le  Môle  et  le  Grand  canal.  L’eau  est  verte, 
l’air  et  la  lumière  se  jouent  sur  le  canal,  sur  les  mo- 
numents et  les  quais.  Peut-être  les  personnages  sont- 
ils  un  peu  fondus  contre  les  murailles.  Mais  quand 
ces  tableaux  seraient  mieux  encore,  pourquoi  refaire 
ce  qui  a été  si  bien  fait  et  recommencer  Ganaletto, 
lorsqu’on  a une  valeur  spéciale  et  une  personnalité 
comme  M.  Fromentin? 

D’autant  plus  que  la  Venise  étrange,  folle,  capri- 
cieuse, empourprée  de  Ziem  est  tout  aussi  vraie  ou 
n’est  pas  plus  fausse  que  la  Venise  livide  de  M.  Fro- 
mentin, la  Venise  colorée  de  M.  Gaucherel  1 et  de 
M.  Jacques  Guiaud  2,  la  Venise  claire  et  blanche  de 
M.  Charles  Busson  3 (car  voilà  le  bataillon  des  Véni- 
tiens qui  grossit).  Seulement  Ziem  a vu  le  quai  des 
Esclavons  à travers  le  Tintoret  et  Tiepolo  : M.  Fro- 
mentin semble,  je  le  dis  sincèrement,  l’avoir  consi- 
déré à travers  un  stéréoscope. 

M.  Adolphe  Appian  4 (un  des  italianisants  de  cette 
année)  donne  deux  marines  vraiment  remarquables, 
deux  vues  des  rivages  de  la  Méditerranée,  claires,  lu- 
mineuses, avec  des  ciels  bien  enlevés  et  des  eaux  où 
vraiment  semblent  flotter  les  barques  de  cabotage.  Les 
deux  paysages  du  Var  de  M.  Alfred  de  Gurzon  5 sont 

1.  Élève  de  M.  E.  Viollet-le-Duc.  Murs  de  V Arsenal  à Venise;  Sous 
les  arcades  du  Palais  ducal  à Venise,  aquarelles. 

2.  Élève  de  Watelet  et  de  M.  L.  Cogniet.  Quai  des  Esclavons  et 
Place  Saint-Marc,  à Venise.  Médailles  de  troisième  classe  en  1843 
et  de  deuxième  classe  en  1846. 

3.  Élève  de  MM.  Rémond  et  Français.  Un  matin  à Venise,  le  Soir 
à Venise.  Médaille  de  troisième  classe  en  1855,  rappels  en  1857, 
1859  et  1863;  médaille  de  troisième  classe  à l’Exposition  universelle 
de  1867.  Décoré  en  1866. 

4.  Élève  de  MM.  Corot  et  Daubigny.  Médaille  en  1868. 

5.  Curzon  (Paul-Alfred  de), né  près  de  Poitiers,  le  7 septembre  1820. 
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à noter  aussi  et  à signaler,  quoiqu'ils  ne  constituent 
point  pour  leur  auteur  un  retour  à sa  première  ma- 
nière, d’une  valeur  si  haute.  Les  Bords  de  la  Méditerra- 
née de  M.  J. -B.  Lavastre  1 sont  traités  avec  vigueur, 
et  le  grand  pin  d’Italie  qui  emplit  le  tableau  est  un 
excellent  morceau. 

Mais  un  tableau  vraiment  méridional  et  italien  par  la 
couleur,  presque  aveuglant  par  la  crudité  des  tons, 
des  lumières  et  des  ombres,  c’est  la  Route  de  Naples  à 
Brindisi,  par  M.  J.  de  Nittis2,  de  Barletta.  Ce  paysage, 
d’une  tonalité  blanche,  où  le  ciel  d’un  bleu  vif  se  dé- 
tache de  la  route  crayeuse,  poudreuse,  sur  laquelle  le 
jaune  d’une  diligence  et  les  vêtements  de  deux  piétons 
font  seuls  des  taches  de  couleur,  rappelle,  par  la  finesse 
et  la  netteté,  certain  paysage  de  Meissonier,  exposé 
l’an  dernier  à Bruxelles,  et  qui  représentait,  je  crois, 
un  coin  de  campagne  près  de  Monaco. 

M.  Lambinet 3 ne  va  pas  si  loin  que  M.  Fromentin 

Élève  de  Drolling  et  de  M.  Cabat.  Il  a exposé  depuis  1843.  On  lui 
doit:  les  Houblons  (1845);  plusieurs  Paysages  (1846);  les  Parques  de 
Béranger  (1848);  Démocrite  en  méditation,  les  Ruines  de  Pæstum, 
Vue  de  Terracine  (1852-55);  Dante  et  Virgile  sur  lé  rivage  du  Pur- 
gatoire (1857);  le  Tasse  à Sorrente  (1859);  Ecco  fiori,  Halte  de  pèle- 
rins à Subiaco  (1861);  le  Vésuve  (1863);  la  Vendange  à Procida 
(1864);  VAnge  consolateur  (1865);  Rêve  dans  les  ruines  de  Pompéi 
(1866);  la  Devineresse  (1868),  etc. 

Il  a obtenu  une  deuxième  médaille  en  1856,  des  rappels  en  1859, 
1861  et  1863,  une  troisième  médaille  en  1867  (Ex.  un.)  et  la  croix 
en  1865. 

1.  Élève  de  Despléchin. 

2.  Elève  de  M.  Gérome.  Troisième  médaille  en  1872. 

3.  Lambinet  (Emile),  né  à Versailles  en  1808.  Élève  de  Drolling  et 
d’Horace  Veruet,  débuta  au  Salon  de  1833.  Il  a exposé  : Vue  près 
de  Darnpierre  (1833);  Sites  du  Dauphiné  (1837);  Vallée  de  Chevreuse 
(1839);  les  Baigneuses  (1849);  Environs  de  Delft  (1857);  Port-Marly, 
les  Bords  de  la  Seine  à Bougival  (1861);  le  Cours  de  Civette  (1865); 
le  Bassin  de  la  retenue  à Dieppe  (1868  );  Verger  à Criquebeuf 
(1869),  etc. 

Il  a obtenu  une  troisième  médaille  en  1843,  une  deuxième  en 
1853,  un  rappel  en  1857  et  la  croix  en  1867. 
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ou  M.  de  Nittis  ; les  coteaux  de  la  Jonchère,  un  ruis- 
seau à Bougival,  un  paysage  de  la  banlieue  parisienne 
lui  suffisent.  Il  les  peint  comme  toujours,  avec  un 
grand  charme  ; c’est  un  paysagiste  à la  Mürger.  Le 
Dèbardage  de  fagots  et  le  Souvenir  des  Landes , de  M.  Pa- 
lizzi 1 vaudraient  mieux  qu’une  mention  aussi  sèche, 
etM.  Valério  2 a su  donner  à ses  paysages  du  Morbi- 
han une  grandeur  qui  rappelle  ses  plus  belles  et  ses 
plus  mélancoliques  études  du  Danube. 

M.  Justin  Ouvrié3  enlumine  Dordrecht  et  Amsterdam 
comme  il  a enluminé  Edimbourg.  Un  tableau  char- 
mant, c’est  le  Chemin  creux,  deM.  Hippolyte  Pradelles4, 
un  effet  d’automne  très-réussi  et  très-remarquable. 
M.  Paul  Robinet  5 continue  à peindre  des  rochers: 
l’un  voit  dans  la  peinture  le  printemps,  l’aurore  ; 


1.  Palizzi  (Joseph),  né  en  1813,  dans  les  Abruzzes.  Il  a exposé  : 
la  Vallée  de  Chevreuse  (1848);  le  Retour  de  la  foire  (1850);  le  Prin- 
temps (1852);  Chèvres  ravageant  des  vignes  (1855);  Retour  des 
champs  (1857);  la  Traite  des  veaux  (1859);  Troupeaux  de  bœufs 
chassés  par  l’orage  (1864),  etc. 

Il  a obtenu  une  médaille  de  deuxième  classe  en  1848  et  la  croix 
en  1859. 

2.  Yalério  (Théodore),  né  en  1819,  près  de  Longwy  (Moselle). 
Élève  de  Charlet.  Il  débuta  au  Salon  de  1838  par  un  Corps  de  garde 
flamand.  On  lui  doit  des  toiles,  des  gravures,  des  aquarelles  et  des 
dessins,  dont  les  sujets  ou  les  types  sont  généralement  empruntés 
à l’Orient.  lia  obtenu  une  troisième  médaille  en  1859  et  la  croix  en 
1861. 

3.  Ouvrié  (Pierre-Justin),  né  à Paris,  en  1806.  Élève  d’Abel  de 
Pujol,  de  Chatillon  et  du  baron  Taylor.  Il  a exposé  un  grand  nombre 
de  toiles,  d’aquai  elles  et  de  lithographies.  On  cite  parmi  ses  tableaux 
le  Grand-Canal  de  Venise , Vue  de  Landerneau  (1833);  Saint-Pierre 
de  Gênes  (1836)  ; la  Cathédrale  de  Chartres  (1837);  le  Château  de 
Fontainebleau  (1842;  le  Château  de  Pau  (1844);  le  château  de  Wind- 
sor (1850);  des  vues  d 'Amsterdam,  de  Venise,  de  Nuremberg,  de 
Rouen,  d'Heidelberg,  des  bords  du  Rhin,  d'Edimbourg,  du  château 
de  Pierrefonds,  etc. 

Il  a obtenu  une  deuxième  médaille  en  1831,  une  première  en 
1843,  une  médaille  de  troisième  classe  en  1855  et  la  croix  en  1864. 

4.  Élève  de  G.  Guérin. 

5.  Élève  de  MM.  L Cabat  et  F.  Barrias.  Médaille  en  1869. 
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l’autre,  le  couchant  et  l’automne;  M.  Robinet  y voit  le 
silex.  Ii  le  polit  et  le  repolit  d’ailleurs  admirablement. 
C’est  le  Desgoffe  des  cailloux. 

A peine  me  reste-il  la  place  pour  signaler  l’effet  de 
lune,  tout  à fait  étonnant  et  crâne , de  M.  Scboutteten 
qui,  avec  ce  ciel  tourmenté,  a signé  là  son  meilleur 
paysage,  et  le  Moulin , vert  et  charmant,  de  M.  Servin1, 
puis  les  deux  admirables  paysages  de  M.  Vernier, 
pris  sur  la  plage  d'Yport , vraiment  lumineux,  avec  les 
coques  des  barques  luisantes  et  claires.  M.  Vernier 
n’a  pas  été  médaillé,  mais  en  revanche,  un  Suédois, 
M.  Wahlberg  2,  avec  deux  tableaux,  l’un  breton,  une 
mer  grise,  une  falaise,  des  genêts  ; l’autre  clair,  ver- 
doyant et  qui  est  une  vue  de  Suède,  quoiqu’il  ressem- 
ble à un  coin  de  l’Oise,  a obtenu  une  seconde  médaille 
qu’il  mérite. 

J’ai  pris  encore  en  note  les  tableaux  deM,  René  Vé- 
ron 3,  la  Première  gelée  et  le  Soir;  et  la  Solitude  et  le  So- 
leil  couchant  de  M.  Von  Thoren.  Ces  deux  dernières 
toiles  sont  de  belles  études  des  forêts  badoises. 

Mais  quel  voyage,  en  vérité,  qu’une  telle  excursion 
à travers  tant  de  sites,  où  nous  promènent  la  fantaisie, 
le  goût  personnel  et  l'inspiration  de  ces  peintres  de 
toutes  saisons  et  tableaux  de  toutes  couleurs  ! On 
éprouve  le  besoin  de  se  reposer  un  peu  au  retour 
d’une  telle  expédition  : il  semble,  en  vérité,  qu’on 
vient  de  faire  le  tour  du  monde,  un  tour  du  monde 
en  deux  heures.  Un  lecteur  sensible  pourrait  dire  alors 
au  critique  comme  cette  dame  à Bougainville  : « Ah  ! 
que  vous  devez  être  las  ! Donnez-vous  donc  la  peine 
de  vous  asseoir  1 » 

1.  Élève  de  Drolling.  Deuxième  médaille  en  1872. 

2.  Deuxième  médaille  en  1872. 

3.  Élève  d’H.  Delaroche.  Troisième  médaille  en  1871. 


i 
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L’ABÉCÉDAIRE  DES  ARTISTES 

C’est  par  lettres  alphabétiques  qu’il  nous  reste  à ju- 
ger bien  des  artistes  encore.  Lorsqu’on  s’est  habitué  à 
visiter  un  Salon,  à l’étudier,  à rechercher  partout  les 
œuvres  remarquables,  on  éprouve  au  bout  d’un  cer- 
tain temps  un  sentiment  contraire  à celui  de  la  pre- 
mière visite  : on  s’aperçoit  qu’il  est  vraiment  bien  des 
œuvres  dignes  d’intérêt,  et  que  si  l’art  contemporain 
ne  nous  fournit  point  un  morceau  capital,  au  moins 
nous  donne-t-il  des  miettes  précieuses,  et  qu’on  re- 
doute de  laisser  perdre.  Que  d’omissions  ! que  d’ou- 
blis dans  le  cours  de  ces  visites  du  critique  l Je  vais 
tâcher,  pour  le  dernier  Salon,  d’en  réparer  quelques 
uns. 

M.  Adan  1 — Sur  ses  deux  tableaux,  il  en  est  un 
que  je  trouve  vulgaire.  Ce  sont  les  Joueurs  de  boules . 
Il  y a de  l’esprit,  mais  banal.  Au  contraire,  la  petite 
toile  : On  attend  le  parrain,  est  une  chose  tout  à fait 
charmante.  Le  paysage  est  frais  et  vert,  et  l’œuvre  est 
fort  jolie. 

M.  Alexander1 2.  — Son  Ambulance  pendant  le  siège 
de  Paris  est  un  fusain  trop  réaliste.  Un  patient  entouré 
de  médecins  et  d’ambulancières  aux  types  communs, 
et  qui  semblent  poser  devant  un  appareil  photogra- 
phique attend,  nous  dit  le  livret,  que  le  docteur  Fano 
procède  à une  amputation.  Les  têtes  des  personnages 
sont  si  farouches  qu’on  croirait  voir  plutôt  Fualdès 
couché  sur  une  table  avec  Jauzion,  Bastide  et  la  Ban- 
cal, tout  prêts  à l’égorgiller  doucement. 

1.  Élève  de  Picot  et  de  M.  Cabanel. 

2.  Élève  de  MM.  E.  Lévy  et  Cabanel. 
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M.  Edmond  André1.  — Le  Départ  et  Un  relais  en 
1776,  Le  Départ  est  à la  fois  plein  d’élégance  et  gâté 
par  nne  certaine  vulgarité.  Les  personnages  de  M.  An- 
dré ressemblent  trop  à des  acteurs.  J’aime  mieux  les 
deux  postillons  attablés  à qui  une  paysanne  va  verser 
rasade 

M.  Aubert2.  (Le  Fil  rompu.)  — M.  Hamon  n’ayant 
pas  exposé  en  1872,  M.  Aubert  a pris  sa  place.  Son 
idylle  est  fort  agréable,  mais  l’impression  qu’elle  laisse 
ne  va  pas  au-delà  de  cet  agrément,  léger  comme  elle. 

M.  Axenfeld  3.  — Sa  Strega , une  atroce  sorcière 
frappant  d’une  baguette  une  flaque  d’eau  pour  pro- 
duire la  grêle,  est  d’un  aspect  trop  noir  et  trop  mélo- 
dramatique. Lorsqu’on  peint  les  sorcières,  il  faut  le 
faire  à la  façon  de  Shakespeare  ou  tout  au  moins  de 
Walter  Scott.  M.  Axenfeld  ne  nous  a donné  là  qu’une 
sorcière  d’Anne  Radcliffe,  mais  c’est  déjà  quelque 
chose. 

M.  Bakalowicz  4 5.  — On  nous  suit  ! Ce  sont  deux 
femmes  qui  semblent  vouloir  échapper  à quelque  in- 
discret ou  à quelque  fâcheux.  La  peinture  est  lourde, 
mais  la  scène  est  assez  convenablement  agencée. 

M.  Joseph  Beaume.  6 — La  Sortie  de  V école.  Des  en- 
fants se  bousculent  et  se  disputent.  Il  y a de  la  lumière 
et  du  mouvement  dans  ce  tableau.  M.  Beaume  s’y  est 
bien  évidemment  préoccupé  de  Decamps,  et  le  souve- 
nir et  l’imitation  du  maître  ne  lui  ont  pas  nui.  Il  est 
élève  de  Gros,  M.  Beaume,  et  doit  avoir  un  âge  véné- 

1.  Elève  de  son  père  et  de  M.  Pils. 

2.  Élève  de  Paul  Delaroche  et  de  M.  A.  Martinet.  Prix  de  Rome 
de  gravure  en  1844,  médaille  de  troisième  classe  en  1857  (gravure), 
rappel  en  1859,  médaille  de  troisième  classe  (peinture)  en  1861. 

3.  Élève  de  M.  L.  Cogniet. 

4.  Élève  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Varsovie. 

5.  Élève  de  Gros.  Médailles  de  deuxième  classe  en  1824,  de  pre- 
mière classe  en  1827,  décoré  en  1836. 
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rable.  Et  pourtant  ce  petit  tableau  a de  la  jeunesse  en- 
core et  de  la  vivacité. 

M.  Georges  Becker1.  — Un  tout  jeune  homme  en- 
core imberbe,  vingt-six  ans,  je  crois.  Sa  Veuve  du 
Martyr  compte  parmi  les  meilleures  toiles  du  Salon. 
C’est  une  belle  scène,  bien  composée.  La  veuve  d’un 
chrétien  supplicié  descend  dans  les  catacombes,  et 
par  un  geste  fort  beau  élève  son  dernier  né  jusqu’au 
monogramme  du  martyr  qu’elle  veut  faire  baiser  par 
les  lèvres  de  l’enfant.  Un  petit  garçon,  plus  âgé,  suit, 
déjà  sérieux  et  triste,  les  pas  de  sa  mère.  Une  lampe 
éclaire  cette  scène  et  projette  sa  lumière  rougeâtre  sur 
la  couronne  blanche  et  les  palmes  appendues  au  tom- 
beau du  mort.  Il  y a d’éminentes  qualités  dans  cette 
composition,  exécutée  dans  des  dimensions  qui  ne  fe- 
raient point  reconnaître  chez  M.  Becker  un  élève  de 
Gérome.  Les  plis  des  étoffes  qui  couvrent  ces  grandes 
figures  tombent  avec  une  réelle  majesté.  Il  y a là  un 
sentiment  profond  du  style,  et  le  succès  de  M.  Becker, 
à qui  le  jury  a décerné  une  deuxième  médaille,  nous 
fait  espérer  que  le  jeune  peintre  reviendra,  plus  résolu 
encore  et  plus  maître  de  sa  couleur,  d’un  voyage  en 
Espagne,  où  l’envoie  la  direction  des  beaux-arts. 

M.  Jean  Benner2.  — Encore  une  seconde  médaille 
du  Salon  de  1872.  Il  y a un  sentiment  dramatique  sai- 
sissant dans  la  grande  scène  que  M.  Benner  a peinte. 
Son  tableau  a pour  titre  : Après  une  tempête  à Capri.  Des 
femmes,  affolées  de  douleur,  interrogent  du  haut  des 
rochers  la  mer  qui  leur  a pris  leurs  frères,  leurs 
amants  ou  leurs  époux.  Elles  se  penchent  sur  le  gouf- 
fre, elles  se  tordent  les  cheveux.  Leur  désespoir,  un  peu 
trop  mélodramatique,  finit  cependant  par  causer  une 


1.  Élève  de  M.  Gérome.  Médaille  en  1870,  deuxième  médaille  en 
1872. 

2.  Élève  de  MM.  Eck  et  Pils,  deuxième  médaille  en  1872. 
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certaine  impression  poignante.  La  toile,  à mon  avis, 
est  beaucoup  trop  vaste  pour  un  tel  sujet,  et  les  che- 
veux dénoués  jouent  un  rôle  trop  imporlant  dans  le 
drame,  mais  il  y a là  une  tentative  vers  la  grande  pein- 
ture qui  fait  comprendre  pourquoi  le  jury  a voulu  en- 
courager M.  Benner,  qui,  né  à Mulhouse,  a ainsi  élu 
domicile  à Gapri,  et  se  propose,  dit-on,  de  nous  en- 
voyer de  là  d’autres  études  d’Italie. 

M.  James  Bertrand1.  — Deux  Ophélies  à la  fois, 
c’est  beaucoup.  M.  Bertrand  nous  montre  Ophélie 
debout,  et  déjà  folle,  puis  Ophélie  couchée  et  morte, 
flottant  au  fil  de  l’eau.  M.  Bertrand  a voulu  renouveler 
avec  ce  cadavre  allongé,  le  succès  qu’il  avait  obtenu 
avec  sa  Virginie  noyée.  C’est  la  poésie  de  la  Morgue 
que  M.  James  Bertrand  aime  à nous  faire  savourer.  Il 
faut  de  l’émotion  pour  tous  les  goûts.  Mais  les  Ophé- 
lies de  M.  Bertrand  ont  un  défaut  : elles  ne  sont  pas 
le  moins  du  monde  les  filles  de  Shakespeare.  La  folie 
de  l’Ophélie  debout  a été  étudiée  au  Conservatoire  : 
elle  semble  plus  maniérée  que  tragique.  Quant  à 
l’Ophélie  morte,  elle  est  fort  élégamment  étendue, 
mais  elle  fait  beaucoup  plus  songer  à Mlle  Nilsson 
qu’à  l’Ophélie  même  du  poëte.  Je  ne  puis  donner  qu’un 
éloge  restreint  à cet  art  maladif,  et  qui  s’inspire  éter- 
nellement des  noyées  célèbres.  De  tels  cadavres,  mal- 
gré leur  grâce  livide,  ne  sont  bons  à présenter  qu’une 
fois. 

M.  Biard2.  — M.  Biard  veut  à la  fois  nous  amuser 

1.  Élève  de  Périn.  Médaille  de  troisième  classe  en  1861 , rappel  en 
1863,  médaille  en  1869. 

2.  Bîard  (Auguste-François),  né  à Lyon,  en  1800, élève  de  Révoil 
et  de  Richard.  11  a exposé  : les  Enfants  perdus  dans  une  forêt  (1828); 
Concert  de  Fellahs,  Attaque  de  brigands,  les  Comédiens  ambulants, 
le  Vent  du  désert,  le  Baptême  sous  la  Ligne,  le  Branle-bas  de 
combat,  le  Désert,  Duquesne  délivrant  les  captifs  d’Alger la  Pêche 
aux  morses,  une  Aurore  boréale,  Gulliver,  le  Mal  de  mer , la  Bourse 
à Pans , etc.,  etc. 
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et  nous  émouvoir.  Son  Épisode  de  la  bataille  d'Aboukir 
est  un  tableau  militaire  mis  en  scène  comme  au  bon 
temps  du  Cirque.  L’amiral  Brueys  étant  tué,  le  capi- 
taine de  Gasabianca  refuse  de  quitter  son  vaisseau,  et 
son  fils,  âgé  de  onze  ans,  le  serre  dans  ses  bras  et 
meurt  avec  lui,  s’engloutit  avec  le  navire  1* Orient.  Cette 
scène,  éclairée  par  les  reflets  de  la  flamme,  est  peinte 
par  un  homme  qui  connaît  les  uniformes  du  temps  et 
les  agrès  d’un  navire.  Mais  ce  n’est  point  Aboukir  que 
regarde  la  foule,  c’est  la  Traversée  orageuse , de  Suez  à 
Calcutta.  M.  Biard,  qui  a beaucoup  voyagé,  s’amuse  à 
nous  peindre  les  petites  misères  de  la  traversée.  Il 
fait  alors  songer  à la  chansonnette  que  chantait  si 
drôlement  Levassor,  le  Mal  de  mer.  C’est  du  Paul  de 
Kock  en  peinture,  que  ces  charges  de  M.  Biard,  dont 
la  bonhomie  un  peu  narquoise  égale  à peine  l’érudi- 
tion du  touriste.  Il  a tout  vu,  en  effet,  M.  Biard,  le 
Brésil  et  le  pôle,  la  mer  de  feu  et  la  mer  de  glace,  et 
de  tout  cela  il  a rapporté  des  livres  amusants  et  des  ta- 
bleaux qui  tombent  bravement  dans  la  caricature. 
Mais  le  public  ne  se  lasse  point  de  cette  grosse  bonne 
humeur. 

M.  Billet1.  — M.  Billet,  paraît-il,  était  encore,  il  y 
a trois  ou  quatre  ans,  raffineur  de  sucre.  Il  s’est  épris 
d’une  passion  réelle  pour  la  peinture  ; il  a travaillé  ar- 
demment avec  une  volonté  superbe,  et  peu  à peu  il 
est  devenu  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  une  sorte  de  Jules 
Breton  de  la  plage.  Ses  deux  tableaux  : Y Attente,  qui 
nous  montre  une  pêcheuse  appuyée  contre  un  bateau 
et  interrogeant  l’horizon,  et  Y Heure  de  la  marée , où 
tout  un  monde  de  matelots  et  de  gens  de  la  côte  nor- 
mande se  presse  et  se  coudoie,  sont  deux  toiles  tout  à 

Il  a obtenu  une  médaille  de  deuxième  classe  en  1827,  une  de  pre- 
mière classe  en  1836,  une  de  deuxième  classe  en  1848,  et  la  croix  en 
1838. 

1.  Élève  de  J.  Breton.  Médaille  de  troisième  classe  en  1872. 
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fait  dignes  d’éloges.  11  y a une  vie  singulière  très-in- 
tense, d’une  vérité  et  à la  fois  d’une  poésie  pénétrantes 
dans  cette  Heure  de  la  marée.  Ces  types  halés  de 
pêcheurs,  ces  vannes  emplies  de  poissons,  ce  rivage, 
ces  galets  ; tout  est  rendu  avec  un  soin  et  une  séduc- 
tion je  ne  dirai  point  très-personnelles  , puisque  le 
souvenir  de  M.  Jules  Breton  étreint  encore  M.  Billet, 
mais  très-remarquables.  Voilà  un  nom  de  peintre 
qu’il  faut  désormais  retenir. 

M.  Bin1 2.  Un  hercule  musculeux  se  dispose  à 
tuer  un  hydre  d’un  aspect  classique.  Comment  M.  Bin 
appelle-t-il  ce  tableau?  Héraklès  Teraphonios.  Il  faut 
être  helléniste,  paraît- il,  pour  comprendre  cette  pein- 
ture. Ah!  pour  Vamour  du  grec ....  Il  y a de  solides 
qualités  dans  la  toile  de  M.  Bin.  La  roche,  les  casques, 
certains  accessoires  sont  fort  bien  rendus.  Mais  cet 
Hercule  est  de  brique,  et  l’hydre,  de  forme  classique, 
avec  sa  langue  de  feu,  nous  fait  sourire.  Et  dans  quels 
roseaux  en  fer  cette  hydre  est-elle  tapie?  M.  Bin  a été 
souvent  mieux  inspiré,  quoiqu’il  y ait  dans  son  Affût 
mythologique  un  réel  talent. 

M.  Christophe  Bisschop  2 est  un  Hollandais  qui  ex- 
pose deux  bons  tableaux,  un  surtout,  le  Peintre  de  ber- 
ceaux. Cela  est  joli,  d’une  couleur  chaude  et  d’un  ton 
tout  à fait  agréable. 

M.  Paul  Blanc3  (élève  de  M.  Bin),  est  un  des  triom- 
phateurs du  dernier  Salon.  Non  pas  que  tout  soit  par- 
fait dans  son  Enlèvement  du  Palladium , mais  il  y a 
une  recherche  du  style  et  de  ce  qu’on  nomme,  en  rail- 
lant, le  grand  art.  Les  Grecs  arrachent  de  son  piédes- 
tal la  statue  qui  sert  de  défense  à Troie.  Les  mouve- 
ments de  ces  détrousseurs  épiques  sont  bien  agencés. 

1.  Élève  de  MM.  Gosse  et  L.  Cogniet. 

2.  Élève  de  M.  A Comte. 

3.  Élève  de  MM.  Bin  et  Cabanel.  Prix  de  Rome  en  1867.  Médaille 
en  1870,  première  médaille  en  1872- 


308  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 

Il  y a une  velléité  d’archaïsme  dans  les  tapisseries, 
dans  les  yeux  d’émail  de  la  déesse.  Ges  yeux  fixes  sont 
singuliers  et  saisissants.  Je  dois  dire  que  tous  les  per- 
sonnages du  tableau  ouvrent  d’ailieurs  des  yeux  déme- 
surés. Seul,  le  Troyen  mort  et  étendu  à gauche,  dans 
un  admirable  raccourci,  ne  montre  point  sa  prunelle 
au  public.  Je  reprocherai  à ce  cadavre  d’être  mort  de- 
puis trop  longtemps.  Il  ne  vient  absolument  pas  d’être 
tué  à l’instant.  Sa  chair  est  déjà  décomposée.  Ges  ré- 
serves faites,  il  reste  une  toile  digne  d’attention,  et 
qu’une  première  médaille  a fort  justement  récom- 
pensée. 

M.  Bouguereau.  « Que  manque-t-il  à M.  Bougue- 
reau  ? me  disait  un  homme  de  goût,  un  défaut  où  ac- 
crocher la  discussion.  Les  deux  tableaux  que  M.  Bou- 
guereau expose  sont  trop  parfaits.  S’ils  n’étaient  point 
si  remarquables,  ils  seraient  certes  plus  remarqués.  » 
— Il  y a beaucoup  de  vrai  dans  cette  observation, 
mais  il  faut  avouer  que  nul  n’égale  M.  Bouguereau 
dans  l’art  de  supprimer  la  vie.  Sa  Faucheuse  est  une 
grande  belle  fille,  en  fichu  jaune,  en  tablier  vert,  en 
jupon  pourpre  et  qui  se  détache,  sculpturale,  sur  un 
ciel  d’un  bleu  de  lapis.  Elle  est  fort  jolie  cette  figure, 
mais  elle  ne  vit  point.  G’est  une  statue  et,  qui  pis  est, 
une  statue  de  cire.  Le  style,  à mon  avis,  ne  doit  pas 
exclure  la  respiration,  l’existence  même  des  êtres,  et 
M.  Jules  Breton  l’a  bien  prouvé.  Je  ne  nie  point  le  ta- 
lent de  M.  Bouguereau,  mais  je  trouve  qu’il  devient 
trop  savonné  et  trop  lisse.  Voyez  encore,  à côté  de  la 
Faucheuse , cette  composition  qui  sera  fort  gracieuse» 
une  fois  gravée  : Pendant  la  moisson;  c’est  une  belle 
paysanne  italienne,  montrant  une  orange  à un  enfant 
nu,  couché  sur  une  gerbe  de  blé.  Gela  est  charmant, 
et  la  scène  a pour  cadre  un  paysage  que  M.  Couture 
appellerait  poussinesque , mais  ces  personnages  ont  po- 
sitivement l’air  d’être  en  sucre.  Nul  rayon  de  soleil 
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n’a  doré  leur  chair,  et  le  sang  ne  circule  point  sous  la 
peau.  Cette  perfection  de  M.  Bouguereau  devient  ainsi 
fatigante,  et  l’on  préfère  à ses  Italiennes  aux  mains 
soyeuses  l’étrange  et  jaunâtre  Courtisane  de  M.  Blan- 
chard, moins  séduisante,  mais  vivante. 

M.  Gustave  Boulanger1.  — Cette  fois,  c’est  une 
chute.  M.  Boulanger  avait  conquis  une  juste  renom- 
mée avec  tant  de  tableaux  antiques,  d’une  grâce  par- 
faite, avec  son  Jules  César  au  Rubicon , avec  sa  répéti- 
tion du  Joueur  de  flûte  dans  la  maison  pompéienne, 
puis  avec  ses  cavaliers  sahariens  et  ses  scènes  de  la 
vie  africaine  : tout  cela  était  vivant,  savoureux  et  ex- 
quis. Aujourd’hui,  le  peintre  tombe  dans  la  romance 
et  la  manière.  Son  dernier  tableau  nous  montre  une 
femme  arabe,  le  bras  appuyé  sur  le  col  d’un  cheval. 
Cela  se  nomme:  A Rendant  le  seigneur  et  le  maître.  On  se 
rappelle  la  chanson  : 

Il  va  venir,  le  sultan  que  j’adore  I 

Le  tableau  de  M.  Boulanger  nous  l’a  fait  remonter 
aux  lèvres.  Cette  peinture  est  semblable  à ces  dessus 
de  boîte,  glacés  et  satinés,  qu’on  donnait  autrefois. 
Tout  pose  dans  cette  toile;  la  femme,  le  cheval,  et  jus- 
qu’à la  cruche  de  terre  galamment  placée  sur  le  sol  ; le 
cheval  gris,  qui  est  positivement  en  biscuit , en  porce- 
laine peinte,  la  jolie  figurine  de  la  femme  figureraient 
fort  bien  sur  un  socle  ou,  coulés  en  bronze,  sur  une 
pendule.  Nous  aimons  trop  le  talent  de  M.  Gustave 

1.  Boulanger  (Gustave-Rodolphe-Clarence),  né  à Paris,  le  25  avril 
1824,  élève  de  Paul  Delnroche  et  de  M.  Jollivet.  Il  a exposé  : Jules 
César  arrivé  au  Rubicon,  la  Maison  du  poète  à Pompëi,  Maestro 
Palestrina  (1857);  Lucrèce,  Lesbie  (1859);  Hercule  aux  pieds  d'Om- 
phale  (1861  )-,  Jules  César  à la  tête  de  la  dixième  légion,  Kabyles,  la  Dé- 
route (1863);  Cavaliers  sahariens  (1864);  une  Marchande  de  couron- 
nes à Pompëi  (1866);  etc. 

Il  a obtenu  une  deuxième  classe  en  1857,  rappelée  en  1859  et  en 
1863.  Décoré  en  1865. 
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Boulanger  pour  ne  lui  point  souhaiter  une  prompte  et 
complète  revanche. 

Mme  Henriette  Browne.  — J’ai  dit  rapidement  ce 
que  je  pensais  de  son  Alsace.  Avec  la  figure  de  M.  Hen- 
ner  et  celle  de  M.  Basset,  voilà  la  meilleure  incarna- 
tion de  la  pauvre  contrée  pâlie  et  souffrante.  L 'Alsace 
de  Mme  Browne  a les  yeux  cernés  encore  par  les  lar- 
mes. Ges  pleurs  patriotiques,  quand  donc  un  baiser  de 
la  mère-patrie  les  essuiera-t-il  pour  jamais? 

M.  Léon  Caille1 2  expose  deux  tableaux  agréables  et 
d’un  charme  facile  à comprendre.  La  Petite  famille  et 
la  Leçon  de  lecture  sont  deux  peintures  familières,  qui 
plaisent  par  la  séduction  intime  et  l’honnêteté  sédui- 
sante du  sujet.  Gela  est,  d’ailleurs,  vraiment  joli. 

M.  Joseph  Caraud8  est  toujours  fort  galant,  avec  ses 
jolis  minois  et  ses  gentilles  soubrettes.  Il  semble,  cette 
fois,  s’être  souvenu  de  Chaplin.  Sa  Soubrette  repassant 
est  une  jolie  fille  du  siècle  dernier,  vêtue  de  rose  et 
laissant  voir  un  sein  que  Dorât  ou  Parny  eussent  qua- 
lifié de  sein  de  neige.  Quant  à la  Jeune  fille  portant  un 
chat , elle  est  plus  appétissante  encore  ; mais,  sur  ce 
parquet  si  bien  ciré,  elle  va  glisser,  j’en  ai  peur,  et 
tuer  son  chat,  ce  joli  chat  blanc  qui  ressemble  à un 
peloton  de  soie.  Voilà,  dans  tous  les  cas,  de  l’art 
agréable,  mondain  et  satiné  qui  ne  cause  point  autant 
de  cauchemars  que  les  peintures  des  tortionnaires  es- 
pagnols. 

M.  Compte-Calix3 *  est  un  peu  delà  même  école.  Sa 
Leçon  de  Géographie  nous  montre  un  petit  jeune  homme 
tout  frisé,  désignant  à une  blondine  devenue  rêveuse 

1 . Élève  de  MM.  L.  Cogniet  et  Castan. 

2.  Élève  d’A.  de  Pujol  et  de  C.  Müller.  Médailles  de  troisième  classe 
en  1859,  de  deuxième  classe  en  1861,  rappelée  en  1863.  Décoré  en 
1867. 

3.  Élève  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  de  Lyon.  Médaille  de  troisième 

classe  en  1844.  Rappels  en  1857,  1859  et  1863. 
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ce  nom  magique  écrit  sur  le  sable  : Paris!  La  fillette 
se  croise  les  mains,  songe  et  oublie  son  petit  panier 
d’œufs  qu’elle  va  casser  en  chemin.  Ce  gracieux  couple 
se  détache  sur  un  paysage  d’automne.  On  croirait  voir 
une  scène  élégante  d’un  de  ces  vaudevilles  Louis  XY 
que  Déjazet  excellait  à jouer  jadis.  Oui,  c’est  justement 
cela,  et  M.  Compte-  Galix  a fait  élégamment  du  Déjazet 
en  peinture. 

Les  Deux  Grégoces  de  M.  Charbonnel1  sont  deux 
juifs,  un  couple,  homme  et  femme,  fort  ennuyés  par 
les  nouvelles  coupures  de  la  Banque.  Ils  les  examinent 
avec  attention,  comme  un  expert  étudierait  un  auto- 
graphe. M.  Charbonnel  est  élève  de  M.  Gérome  et  de 
M.  Carolus  Duran,  mais  c’est  l’influence  de  son  der- 
nier maître  qui  se  fait  sentir  dans  cette  étude  curieuse 
d’usuriers. 

M.  Armand  Charnay  2 a peint  avec  esprit  une  Le- 
çon (P équitation , très-mondaine,  très-élégante  et  qui 
ressemble  à quelque  illustration  d’un  roman  de  Feuil- 
let. Une  bonne  toile  et  d’une  facture  très-moderne. 

M.  Chavet  3 reste  fidèle  à ses  petits  intérieurs.  Ses 
femmes  rousses  causant  ensemble,  ou  écoutant  un  mu- 
sicien qui  leur  joue  du  Mendelssobn  ou  du  Schubert, 
sont  bien  contemporaines  et  fort  gracieuses.  C’est  un 
peu  là  dé  l’art  d’étagère,  mais  ces  figurines  ont  leur 
prix,  et,  comme  le  poëme  de  Musset,  elles  ont  cela 
pour  elles  qu’elles  ne  sont  point  historiques. 

M.  Chazal4  a exposé  la  Reine  de  Saba  : c’est  une  ima- 
gerie voyante,  un  décor  d’opéra,  avec  des  négresses 

L Élève  de  MM*  Gérome  et  C.  Duran. 

2.  Élève  de  MM.  Feyen-Perrin  et  Pils. 

3.  Élève  de  Révoil  et  de  Roqueplan.  Médailles  de  troisième  classe 
en  1853,  de  deuxième  classe  en  1855,  rappelée  en  1857.  Décoré  en 
1859. 

4.  Élève  de  Drolling  et  de  Picot.  Médailles  de  troisième  classe  en 
1851,  de  deuxième  classe  en  1861. 
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pour  figurantes,  quelque  chose  comme  du  Schopin  en 
son  bon  temps.  La  mode  en  est  passée. 

M.  Maxime  Claude1 2,  avec  son  Souvenir  de  Rotten- 
Row,  a obtenu  une  seconde  médaille. 

M.  Coessin  de  la  Fosse 2 choisit  la  fable  de  la  Fon- 
taine, le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  hommes , et  il  y trouve 
un  prétexte  à soieries  et  à pourpoints  satinés.  De 
vrais  gentilshommes  de  théâtre  que  ces  personnages, 
et  qui  vont,  tout  à l’heure,  chanter  l’opéra-comique. 

Feu  Albert  Coinchon3 4 5,  nous  dit  le  livret.  Coinchon 
figure  au  Salon  avec  un  pastel  inachevé,  représentant 
des  canards,  et  une  tête  de  Christ  mort,  au  fusain  : on 
ne  s’arrêterait  point  devant,  si  le  nom  de  ce  jeune 
homme,  qui  s’amusait  à travestir  fort  spirituellement 
l’art  étrusque,  n’évoquait  pas  un  souvenir  de  bravoure 
et  de  sacrifice.  Albert  Coinchon  fut  tué  à Buzenval, 
comme  Régnault,  dont  il  n’aura  jamais  la  grande  re- 
nommée, mais  dont  il  eut  le  courage  viril . 

M.  Paul  Colin  4 présente  deux  jolies  toiles  prises  à 
Yport.  Cela  est  vrai,  bien  vu  et  bien  traduit. 

M.  Cot  3 est  élève  de  Cabanel  et  de  Bouguereau.  O11 
le  voit,  du  reste,  en  regardant  son  tableau  le  Jour  des 
Morts  au  Campo-Santo  de  Pise.  La  veuve  d’un  patriote 
apporte,  suivie  de  ses  enfants,  une  couronne  au  mort. 
Des  lampes  funéraires  donnent  à cette  toile  quelque 
chose  de  l’aspect  d’une  composition  de  Van  Schendel. 
Mais  la  figure  altière  de  la  mère  italienne  est  admira- 
blement dessinée,  et  toute  la  scène  est  d’ailleurs  rendue 
avec  un  sentiment  profond  du  dramatique.  Je  préfère 
ce  Campo-Santo  à l’étude  de  femme  italienne  que 

1.  Élève  de  M.  Galland.  Médailles  en  1866  et  1869,  deuxième 
médaille  en  1872. 

2.  Élève  de  Picot  et  de  M.  Couture. 

3.  Élève  de  son  père  et  de  MM.  Dumont  et  Pils. 

4.  Élève  de  son  père. 

5.  Médaille  en  1870.  Deuxième  médaille  en  1872. 
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M.  Got  appelle  Dionisa.  Le  modèle  est  charmant,  et 
cette  robuste  et  jolie  fille  aux  cheveux  noirs  emmêlés 
sur  le  front,  aux  dents  blanches  que  découvre  son  beau 
rire,  est  assurément  séduisante,  mais  cela  est  peint 
comme  les  figures  de  M.  Bouguereau,  d’une  façon  trop 
léchée.  Je  voudrais  là  un  peu  de  fougue,  et  le  moindre 
défaut  rendrait  à coup  sûr  plus  savoureuses  toutes  ces 
qualités. 

M.  Daulnoy  a peint  avec  succès  une  Boucherie  comme 
M.  Dansaert  a exposé  un  Café  de  lafmdu  siècle  dernier. 
La  Boucherie  est  une  toile  très-colorée  et  très-fine, 
d’aspect  peu  aimable,  mais  pleine  de  talent,  et  qui  fait 
songer  en  petit  aux  pittoresques  boucheries  de  Francfort 
et  de  Limoges. 

M.  Delort  est  un  élève  deGleyre  qui  s’inspire  sur- 
tout de  Gérome,  son  second  maître.  Il  y a un  rare  mé- 
rite dans  son  Embuscade.  Toois  reîtres,  ou  plutôt  trois 
bravi,  revêtus  de  ces  pittoresques  costumes  du  quin- 
zième siècle,  cuirassés,  avec  leurs  manches  à crevés, 
l’épée  ou  l’arquebuse  à la  main,  attendent,  guettent 
comme  des  chasseurs  à l’affût,  quelqu’un  qui  va  passer 
au  pied  d’une  tour.  Ces  types  farouches  d’égorgeurs 
sont  rendus  avec  beaucoup  d’esprit  ; mais  leurs  vêle- 
ments, traités  avec  un  soin  scrupuleux,  me  paraissent 
un  peu  trop  propres.  En  outre,  si  les  étoffes,  peintes 
comme  à la  loupe,  nous  montrent  ainsi  leur  trame,  la 
muraille  contre  laquelle  s’appuient  ces  gens  embus- 
qués devrait  nous  laisser  voir  les  tarots  de  ses  pierres. 
C’est  là  le  défaut  de  cette  toile,  d’une  couleur  fort  ave- 
nante et  d’un  très-réel  intérêt,  et  jusqu’ici  une  des 
plus  jolies  choses  de  M.  Delort. 

M.  Gustave  Doré.  — J’aime  trop  le  talent  de 
M.  Gustave  Doré,  malgré  les  verrues  que  je  lui  reproche, 
pour  m’appesantir  sur  ses  deux  dernières  toiles,  l’Al- 
sace et  le  Massacre  des  Innocents.  Ce  sont  là  deux  erreurs, 
dont  une  est  capitale.  Le  Massacre  des  Innocents  est  une 

27 
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orgie  de  muscles  dans  une  pénombre  désagréable.  On 
ne  saurait  se  tromper  plus  lourdement 

Je  trouve,  à la  lettre  D,  un  tableau  de  M.  Émery 
Duchesne  *,  YEcolière.  C’est  une  promesse,  et  mieux 
que  cela  déjà.  M.  Duchesne  est  le  fils  de  ce  brave  et 
bon  Alphonse  Duchesne,  un  confrère,  un  ami  mort, 
la  plume  à la  main,  et  qui  a succombé  heureux,  dans 
les  premiers  mois  de  1870,  à l’heure  où  l’on  pouvait 
croire  que  chacun  de  nous  allait  être  payé  pour  avoir 
combattu  le  bon  combat.  Le  fils  portera  dignement  le 
nom  très-aimé  de  son  père. 

M.  Michel  Dumas2  est  un  des  rares  peintres  reli- 
gieux qui  aient  exposé.  Sa  Tentation  de  Jésus-Christ  mé- 
rite à ce  titre  d’être  signalée,  mais  elle  n’a  pas  d’autre 
plus  grand  mérite.  La  Leçon  de  peinture,  qu’un  singe 
échappé  dans  un  atelier  donne  à un  mannequin,  est 
une  toile  amusante  de  M.  Duplessy.  Il  y a un  talent 
toujours  très-profond  dans  les  Cascarotes,  de  M.  Duver- 
ger  3 , et  ce  petit  intérieur  basque  n’a  pas  été  assez 
loué. 

M.  Feyen-Perrin  4 a peint  une  toile  fort  belle.  C’est 
le  Printemps  de  1872.  Une  pauvre  fille  pale,  une 
paysanne  aux  vêtements  déchirés,  traverse  un  champ 
désert  où  quelque  éclat  d’obus  se  mêle  aux  herbes 
nouvelles.  Elle  est  tragique  et  baignée  de  douleur.  La 
mélancolie  du  ciel,  du  terrain  ravagé,  de  cette  enfant 
amaigrie  et  qui  passe,  s’impose  au  spectateur  et  le  pé- 
nètre. Puis,  les  fleurs  renaissent,  les  douleurs  s’effacent, 
et,  comme  dit  le  poète: 

Tous  nos  deuils  sont  légers  à ton  âme,  ô nature  ! 

1.  Élève  de  MM.  Lequien,  Cabanel  et  Bonnat. 

2.  Élève  d’Ingres.  Médaille  de  troisième  classe  en  1857,  rappelée 
en  1861.  Médaille  de  première  classe  en  1863. 

3.  Médaille  de  troisième  classe  en  1861,  rappelée  en  1863,  mé- 
daille en  1865. 

4.  Élève  de  MM.  L.  Cogniet  et  Yvon.  Médailles  en  1865  et  1867. 
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Cela  est  profondément  senti  et  admirablement 
peint. 

M.  Eugène  Feyen1.  — Les  Glaneuses  de  la  mer.  — 
Une  peinture  minuscule,  mais  charmante.  Ces  gla- 
neuses, hautes  comme  le  doigt,  vendent,  sur  la  plage, 
les  huîtres  trouvées  à marée  basse.  Le  ton  un  peu 
crayeux  du  tableau  ajoute  à sa  valeur  par  je  ne  sais 
quelle  harmonie  argentée.  Les  petites  figures  qu’on 
regarderait  volontiers  à la  loupe,  sont  traitées  avec 
beaucoup  d’esprit  et  de  grâce.  Ces  fillettes  aux  jambes 
nues,  le  teint  rose,  et  plus  petites  que  des  poupées  à 
ressort  sont  adorables.  Cela  est  fort  joli,  et  d’une  vérité 
amusante.  Il  faut  en  dire  autant  de  cette  fête  de  village 
que  M.  Eugène  Feyen  appelle  Y Assemblée  du  mont  Dole. 
Ces  deux  peintures  me  rappellent  les  tableaux  si  curieux 
de  l’Anglais  Flith.  C’est  du  Flith  vu  par  le  gros  bout  de 
la  lorgnette. 

M.  Jules  Garnier2  a obtenu  un  vif  succès  avec  son 
Droit  du  seigneur.  C’est  une  peinture  un  peu  criarde, 
mais  intéressante,  et  qui  a le  privilège  d’amuser  le  pu- 
blic. Le  seigneur  insolent  emmène  la  fiancée  qui  pleure  ; 
le  mari  demeure  hébété.  On  regarde,  on  rit  et  le  peintre 
attire  ainsi  la  foule.  C’est  un  peu  là  comme  du  Biard 
en  pourpoint. 

M.  Firmin  Girard3  avec  sa  Marchande  de  fleurs , est,  à 
mon  sens,  un  des  nouveaux  venus  du  Salon.  Ces 
fleurs  sont  colorées,  fraîches  cueillies,  odorantes. Yoilà 
un  fort  bon  tableau. 

M.  Eugène  Giraud4  est  loin  de  ses  Danseuses  espagno- 

1.  Élève  de  P.  Delaroche.  Médaille  en  1866. 

2.  Élève  de  M.  Gérome. 

3-  Élève  de  M.  Gleyre.  Médaille  de  troisième  classe  en  1863. 

4:  Né  à Paris,  le  9 août  1806.  Elève  de  T.  Richomme  et  de  Hersent. 
On  a de  lui  : les  Enrôlements  volontaires  (1835);  le  Prévôt  Marcel 
sauvant  le  dauphin  Charles  (1836);  la  Permission  de  dix  heures 
(1839);  Coup  de  vent  (1853);  Nuit  parisienne  (1866);  la  Sortie  des 
vêpres  (1868);  la  Devisa  (1869);  un  grand  nombre  de  portraits,  etc. 
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les  et  de  ces  scènes  castillanes  qui  ressemblaient,  par 
l’esprit  alerte  et  la  grâce,  à du  bon  Alexandre  Dumas. 
Les  deux  tableautins  parisiens:  la  Porte  défendue  et  le 
Message  ne  constituent  pas  un  progrès,  au  contraire  I 
mais  M.  Giraud  n’a  pas  besoin  de  progresser;  il  a fait 
son  œuvre,  bien  française  et  bien  charmante. 

J’ai,  en  parlant  des  études  de  nu,  signalé  le  Som- 
meil de  M.  de  Gironde  1 comme  une  chose  à remar- 
quer. La  femme  peinte  par  M.  de  Gironde  semble  avoir 
la  tête  décollée,  mais  les  chairs  sont  d’un  ton  excellent 
et  harmonieux. 

M.  Goubie2.  Il  y a quinze  ou  seize  ans  et  plus,  je  me 
trouvais  sur  les  bancs  du  lycée  Bonaparte,  à côté  d’un 
condisciple  nommée  Goubié,  et  qui  sans  cesse  et  tou- 
jours dessinait  à la  plume  des  chevaux,  des  dogs- 
carts,  des  daumonts,  et  toute  une  série  d’attelages.  Le 
peintre  élégant  des  Honneurs  du  pied  et  du  Bœuf  à Pa- 
ris en  1870  ne  serait-il  point  mon  ancien  camarade 
Goubie?  Nul  ne  pourrait  aussi  bien  que  lui  connaître  le 
cheval  et  le  peindre.  Ces  fines  peintures  hippiques 
constituent  à M.  Goubie  une  personnalité  et  une  ori- 
ginalité qu’on  lui  enviera  avant  peu,  et  ses  deux  ta- 
bleaux ont  attiré  l’attention  du  public  et  des  connais- 
seurs. 

M.  Jules  Goupil8  représente  trois  jeunes  dames 
lisant  une  lettre,  la  lettre  d’un  frère  ou  d’un  fiancé, 
et  il  nomme  cela  un  Épisode  de  la  guerre . M.  Goupil 
est  un  imitateur  de  Willems.  Les  jeunes  filles  se  sont 
habillées  tout  exprès  en  grande  toilette  pour  lire  la 

Prix  de  Rome  de  gravure  en  1826,  il  a obtenu  une  troi- 
sième médaille  en  1833,  une  deuxième  en  1863,  et  une  mention 
en  1855.  Chevalier  de  la  Légion  d’honneur  depuis  1851,  il  a été 
promu  officier  en  1866. 

1.  Élève  de  MM.  Gleyre  etBonnat.  Troisième  médaille  en  1812. 

2.  Élève  de  M.  Gérôme.  Troisième  médaille  en  1872. 

3.  Élève  d’A.  Scheffer. 
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lettre  qu’on  leur  envoie.  Elles  ressemblent  plutôt  à 
des  actrices  du  Gymnase  jouant  l'Invalide,  d’Amédée 
Achard,  qu’à  de  pauvres  femmes  séparées  des  leurs, 
et  qui  tremblent  d’apprendre  que  les  obus  ont  porté  1 

M.  Gros1  porte  un  nom  difficile  à illustrer  deux  fois. 
C’est  un  élève  de  Meissonier  qui  semble  vouloir 
agrandir  les  tableaux  du  maître.  La  couleur  de  ses 
Misères  de  la  guerre  est  un  peu  terne,  au  premier  as- 
pect, mais  cette  toile,  composée  avec  beaucoup  de  soin, 
de  recherche  et  de  malice,  contient  une  somme  de  ta- 
lent qui  dépasse  de  beaucoup  la  moyenne. 

M.  Gudin2  expie  aujourd’hui  sa  grande  renommée 
d’autrefois.  Après  l’avoir  trop  vanté,  on  le  dédaigne 
trop.  Il  n’expose  qu’un  pastel  qui  nous  démontre  que, 
gloire  et  dédain , il  n’avait  mérité  « ni  cet  excès 
d’honneur  ni  cette  indignité  ». 

M.  Guesnet3  est  l’auteur  d’un  Mazeppa , d’une  couleur 
un  peu  crue,  mais  remarquable  en  somme,  et  digne 
de  la  médaille  qu’on  lui  a fort  justement  accordée. 
M.  Guesnet  fait  grand  et  fait  bien.  Double  mérite  par  le 
temps  qui  court. 

M.  Guillaumet4  aime  l’Algérie.  Il  la  peint  avec  pas- 
sion. Les  femmes  de  la  frontière  du  Maroc  sont  bien 
posées  dans  un  paysage  lumineux  et  vaste. 

M.  Gustave  Jacquet5.  — Jeune  fille  tenant  une  épée. 
Ce  n’est  rien,  c’est  une  enfant  qui  passe,  vêlue  de  brun 
dans  un  costume  du  seizième  siècle,  et  portant  une 


1.  Élève  de  M.  Meissonier. 

2.  Né  à Paris,  le  15  août  1802,  élève  de  Girodet.  A exposé  depuis 
1822  un  grand  nombre  de  marines.  Il  a obtenu  une  médaille  de 
deuxième  classe  en  1824  et  deux  médailles  de  première  classe,  en 
1848  et  1855.  Il  a été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en 
1828,  officier  en  1841  et  commandeur  en  1855. 

3.  Élève  de  Lamothe.  Deuxième  médaille  en  1872. 

4.  Élève  de  Picot  et  de  M.  F.  Barrias.  Médailles  en  1865  et  1867. 
Deuxième  médaille  en  1872. 

5.  Élève  de  M.  Bouguereau.  Médaille  en  1868. 
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arme  couchée  sur  son  bras.  Ce  n’est  rien,  et  c’est  une 
des  plus  remarquables  toiles  du  Salon.  Gela  est  vivant 
et  charmant.  Cette  jeune  fille  blonde  est  vue  de  profil, 
avec  son  corsage  d’une  grâce  et  d’une  jeunesse  ravis- 
santes, et  cette  oreille  rose,  et  cet  air  d’innocence,  de 
candeur,  ce  je  ne  sais  quoi  d’honnête  et  de  doux,  est 
une  peinture  absolument  remarquable  et  séduisante. 
Cela  est  coloré  sans  fracas,  dessiné  d’une  façon  hors 
de  pair,  et  ce  profil  juvénile  vous  demeure  devant  les 
yeux  comme  une  vision  parfaite.  La  jolie  chose  en  vé- 
rité! M.  Gustave  Jacquet  est  élève  de  M.  Bouguereau; 
mais,  cette  fois,  on  peut  l’affirmer,  c’est  le  disciple  qui 
a dépassé  le  maîlre. 

M.  Jalabert.  — Le  Réveil.  C’est  une  Italienne  qui 
regarde  son  petit  enfant,  rose  et  nu,  s’étirer  avec  ce 
geste  adorable  des  petits  êtres  regardant  curieusement 
la  vie.  La  peinture  est  élégante,  et  ce  Réveil  sert  de 
digne  pendant  au  portrait  de  la  maréchale  Canrobert 
qu’exposait,  à côté,  M.  Charles  Jalabert. 

M.  Jazet1. — Le  Repaire.  Deux  bandits,  entourés 
d’objets  précieux,  d’étoffes  de  prix  et  même  (il  faut 
être  pratique)  de  volailles  arrachées  au  poulailler, 
fument  et  rient.  On  prendrait  M.  Jazet,  élève  de  M.Bar- 
rias,  pour  un  élève  de  Meissonier.  C’est  là  une  jolie 
toile. 

M.  Jobbé-Duval2.  — Désirs!  Une  femme  assez  laide 
tord  ses  membres  nus  en  voyant  se  becqueter  deux 
colombes.  M.  Jobbé-Duval  n’avait  pas  besoin  d’appeler 
Désirs  cette  scène  d’hystérie.  On  en  eût  trop  bien  et 
trop  facilement  deviné  le  titre.  J’aime  mieux  le  Bouquet 
de  roses  du  même  peintre.  Au  moins  cela  n’est  pas 
indécent. 


1.  Élève  de  M.  F.  Barrias. 

2.  Élève  de  P.  Delaroche  et  de  M.  Gleyre.  3e  médaille  en  1850, 
rappelée  en  1857  ; décoré  en  1861. 


319 


L’ART  FRANÇAIS  EN  1872. 

M.  Kaemmerer1.  — La  dispute . Au  Palais-Royal, 
deux  muscadins  en  viennent  aux  mains,  armés  de 
chaises  à barreaux  verts.  Leurs  compagnes  essaient  de 
les  séparer.  Un  garçon  accourt.  Les  tasses  de  porcelaine 
se  brisent.  Au  fond,  sur  un  socle  qui  portait  le  buste 
cassé  de  quelque  haut  personnage,  on  lit  l’inscription, 
ironiquement  placée:  Égalité,  fraternité.  M.  Kaemme- 
rer semble  avoir  fait  du  Debucourt  avec  les  procédés 
de  M.  Tissot.  Sa  peinture  est  bonne,  spirituelle  et 
d’une  couleur  fort  agréable;  rien  ne  choque  et  tout 
amuse. 

M.  Eugène  Lambert2.  — Convoitise.  Ce  sont  des  chats 
qui  contemplent  un  rôti.  — Grandeur  déchue.  C’est  une 
peau  de  lion,  dans  la  gueule  empaillée  duquel  jouent 
doucement  des  petits  chats.  M.  Eugène  Lambert  excelle 
à peindre  les  animaux  et,  en  particulier  les  petits  ani- 
maux, poussins,  canetons,  petits  chats.  Les  deux  der- 
niers tableaux  sont  adorables,  peints  et  composés  avec 
une  finesse  charmante. 

M.  Lambron3.  — Le  peintre  ordinaire  des  employés 
aux  pompes  funèbres,  n’a  donné,  cette  fois,  qu’un  ta- 
bleautin représentant  un  clown  du  Cirque  et  un  nain 
chinois  se  détachant  l’un  et  l’autre  sur  un  rideau  pour- 
pre. Ces  deux  petits  personnages  sont  peints  comme 
sur  porcelaine.  Et  quelle  pauvreté  d’imagination  ! 
M.  Lambron  tirait  autrefois  de  retentissants  coups  de 
pistolet  qui  étonnaient  bien  des  gens  ; il  a à peine  fait 
éclater,  cette  fois,  un  pois  fulminant  qui  n’a  fait  dé- 
tourner personne. 

M.  Lançon.  — Lion  et  Lionne . — Une  fière  étude 
d’animaux,  très-puissante,  quelque  chose  d’un  Barye 
au  pinceau.  M.  Lançon,  qui  a donné  de  si  admirables 

1.  Élève  de  M.  Gérome.  3e  médaille  en  1872. 

2.  Élève  d’E.  Delacroix.  Médailles  en  1865,  1866  et  1870. 

3.  Élève  deM.  Flandrin  et  de  M.  GIeyre; 
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dessins  de  la  guerre  à l 'Illustration,  est  un  artiste 
jeune  et  d’une  valeur  haute.  Il  sait  voir  et  rend  ce 
qu’il  voit  d’une  façon  un  peu  brutale,  mais  bien  per- 
sonnelle. 

M.  Charles  Landelle1.  — Aimée.  Une  grande  fille 
brune,  vêtue  d’une  sorte  de  pagne  de  soie  noire.  Elle  se 
tient  légèrement  penchée,  dans  une  attitude  provo- 
cante. Ses  grands  yeux  noirs  sont  ceux  de  la  gazelle. 
L'étoffe  desoie  semble  caresser  les  formes  de  son  corps 
qu’elle  fait  saillir  et  laisse  voirà  travers  sa  transparence. 
M.  Landelle  a depuis  longtemps  étudié  ces  types  orien- 
taux, qu’il  rend  ainsi  avec  beaucoup  de  style  en  les 
enjolivant  et  les  débarbouillant  un  peu  pour  ne  point 
les  faire  trop  vrais.  M.  Landelle  est  de  ceux  qui  parent 
la  nature.  Mais  j’ajoute  bien  vite  qu’il  la  pare  avec  beau- 
coup de  soin  et  de  goût. 

M.  Layraud2.  — Le  gouvernement  anglais  a acheté 
à M.  Layraud  une  grande  machine  mélodramatique, 
Brigands  et  Captifs , une  scène  de  l’Ambigu  représen- 
tant un  jeune  gentleman  et  sa  femme  entourés  par  des 
bandits. 

Ces  chevaliers  de  la  montagne  ont  des  figures  rébar- 
batives et  des  façons  toutes  persuasives,  une  politesse 
affectée  et  soulignée  par  le  canon  du  tromblon.  L’un 
d’eux  présente,  avec  la  grâce  ironique  d’unFra  Diavolo, 
une  plume  au  gentleman,  qui  paraît  de  méchante  hu- 
meur. La  jeune  dame  anglaise,  vue  de  dos  et  char- 
mante, regarde  avec  effroi  un  grand  diable  de  brigand 
qui  lui  sourit  d'un  air  trop  galant.  Horace  Yernet,  au 
temps  de  la  Confession  du  brigand , eût  fait  d’un  tel  su- 

1.  Élève  de  P.  Delaroche.  Médailles  de  3e  classe  en  1842,  de 
2*  classe  en  1845,  de  lre  classe  en  1848,  de  3e  classe  en  1855  ; dé- 
coré en  1855. 

2.  Élève  de  MM.  L.  Cogniet  et  Robert  Fleury.  Prix  de  Rome  en 
1863,  2e  médaille  en  1872. 
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jet  un  tableau  de  genre.  M.  Layraud  l’a  peint  grandeur 
naturelle  et,  au  dire  de  ses  amis, il  s’est  volontiers  peint 
lui-même,  avec  son  air  robuste  et  mâle,  dans  chacun 
de  ces  détrousseurs  italiens.  Si  bien  que  le  tableau 
pourrait  s’appeler  M.  Layraud , sous  vingt  costumes  dif- 
férents, arrêtant  une  famille  anglaise.  Il  y a de  très- 
remarquables  qualités  dans  cette  scène  théâtrale,  qui 
fait  songer  aux  bandits  de  Joseph  Bouchardy  plutôt 
qu’à  ceux  que  rencontra  l’Arioste.  Le  paysage,  vrai- 
ment farouche,  a une  certaine  grandeur  sombre. 
Il  n’est  pas  jusqu’aux  drôles  qui  jouent,  sur  cette 
toile,  les  troisièmes  rôles  qui  ne  soient  fort  brave- 
ment peints.  Mais  les  aventures  d’un  couple  bri- 
tannique, soumis  au  chantage  par  une  poignée  de 
brigands,  pouvaient-elles  intéresser  beaucoup  le  pu- 
blic, et  surtout  présentées  dans  de  telles  dimen- 
sions? On  n’imprime  point  les  anecdotes  dans  le  for- 
mat in-folio. 

M.  Hippolyte  Lazerges  1 — Ève.  Dans  un  vert  paysage, 
frais,  printanier,  rayé  de  papillons,  une  femme  est  de- 
bout, blonde,  et  se  haussant  vers  le  fruit  défendu. 
M.  Lazerges  a peint  cette  Ève  avec  grâce.  Je  trouve  en- 
core, à ce  nom  de  Lazerges,  un  bon  portrait  de  femme. 
Il  est  de  M.  Paul  Lazerges,  untoutjeune  homme,  élève 
de  son  père. 

M.  Edmond  Lebel1 2.  — Un  vœu  et  Une  rue  à San  Ger- 
mano.  De  chaudes  et  vigoureuses  études  d’Italie.  La 
lumière  qui  vient  du  haut  de  l’église,  dans  le  Vœu , est 

1.  Né  à Narbonne,  le  1 5 juillet  1807.  Élève  de  M.  F.  Bouchot.  On 
lui  doit  : Descente  de  croix , Jésus  aux  Oliviers,  la  Mort  de  la  Vierge, 
le  Génie  éteint  par  la  Volupté,  Suzanne  au  bain , Ecce  homo,  Saint 
Sébastien  au  tombeau,  Reniement  de  Saint-Pierre,  le  Christ  au  Ca- 
lice, Foyer  de  VOdéon  un  soir  de  première  représentation,  etc., 
etc. 

11  a obtenu  une  3e  médaille  en  1843,  une  2e  en  1848  et  un  rappel 
en  1857.  Il  a été  décoré  en  1867. 

2.  Élève  de  M.  L.  Cogniet, 
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tout  à fait  bien  étudiée.  M.  Lebel  a ramassé  avec  succès 
le  pinceau  de  M.Bonnat,  qui  précisément  abandonnait  I 
l’Italie  pour  l’Arabie-Pétrée. 

M.  Lecadre1. — Le  Sommeil. — Il  y a un  talent  vrai  dans 
ce  tableau.  Il  représente  une  femme  couchée  sur  un  di- 
van, dormant  toute  vêtue, en  pressant, deses  mainscroi- 
sées,  son  enfant  sur  sa  poitrine.  Le  visage  de  la  femme 
est  surtout  réussi  ; il  est  charmant  et  reposé.  On  aperçoit 
sur  les  lèvres  l’espèce  de  moiteur  des  pores.  Gela  est 
vivant,  bien  vu  et  bien  rendu.  Ce  qui  rend  cette  figure 
désagréable,  c’est  la  robe  dont  elle  est  revêtue,  une 
robe  d’un  velours  grenat,  à reflets  étranges,  jaunâtres, 
et  qui  semblent  boueux.  On  jugerait  que  la  femme  en- 
dormie de  M.  Lecadre  vient  de  se  crotter  affreusement. 
Elle  doit  être  rompue  de  fatigue  pour  avoir  trop  mar- 
ché dans  un  terrain  mouillé.  Sa  robe  de  velours  a posi- 
tivement besoin  d’être  brossée.  Ce  détail  n’ôte  rien,  je 
me  hâte  de  le  dire,  au  mérite  de  cette  peinture,  qui  a 
déjà  attiré  sur  le  nom  de  son  auteur  l’attentiondesgens 
de  goût. 

M.  Lechevalier-Chevignard.2—  Antonello  de  Messi- 
ne et  Giovanni  Bellini.  Le  peintre  Jean  Bellin,  costumé 
en  gentilhomme,  s’introduit  dans  l’atelier  du  maître 
messinois,  lui  demande  son  portrait,  et  le  voyant  pein- 
dre, découvre  ainsi , dit  le  livret,  le  secret  de  la  peinture 
à l’huile.  Le  livret  eût  mieux  fait,  de  dire:  constate  ou 
apprend  ce  secret.  Peu  importe.  M.  Lechevalier-Chevi- 
gnard a représenté  cette  scène,  contée  jadis  par  Bor- 
ghini,  avec  tout  l’archaïsme  voulu.  Ses  personnages 
sont  roides  comme  des  primitifs.  Cette  toile  procède 
de  Jean  Bellin  lui-même.  Elle  a d’ailleurs  de  rares 
qualités  de  distinction  et  de  dessin. 

1.  Élève  de  M.  Gleyre.  Médaille  en  1870. 

2.  Elève  de  Droliing.  Médaille  de  troisième  classe  en  1859.  Rappel 
en  1863. 
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M.  Lecomte  du  Noüy1  — Les  Porteurs  de  mauvaiees 
nouvelles.  — Il  y a toujours  eu  foule  devant  ce  tableau, 
qui  a obtenu  un  succès  d’attraction.  Le  sujet  n’était 
cependant  pas  fait  pour  attirer  le  public.  Un  drame 
qui  se  passe,  comme  nous  dit  une  inscription  peinte 
sur  le  cadre,  sous  le  Roi  Siphta  Ménephia , de  la  dix- 
huitième  dynastie,  1,500  ans  avant  Jésus-Christ,  ne 
doit  pas,  en  principe,  avoir  grande  chance  d’obtenir 
un  succès  populaire.  Et  pourtant,  le  tableau  de  xM.  Le- 
comte du  Noüy  a obtenu  ce  succès-là.  C’est  qu’il  y 
avait  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  dans  la  vue  de  ce 
Pharaon  couché  sur  ses  coussins,  se  mordant  les  on- 
gles, impatient  d’attendre,  contemplant  une  ville  en- 
dormie et  étendant  à ses  pieds  ceux  qui  ne  lui  venaient 
point  dire:  Ton  rêve  est  réalisé!  Et  quel  rêve  était-ce 
donc?  Ceux  qui  ont  lu  cet  admirable  livre  de  Théophile 
Gautier,  le  Romande  la  Momie,  se  rappellent  la  scène 
où  le  Pharaon  silencieux,  découpant  sur  le  coin  de  la 
terrasse  ses  noirs  contours,  comme  une  statue  de  bron- 
ze scellée  à l’établissement,  y appelle  dans  la  nuit  : Taho- 
ser!  Tahoserle  t,  de  son  sceptre  démêlai,  fend  le  crâne 
dur  des  messagers  qui  ne  lui  viennent  point  dire  que 
Tahoser  n’est  pas  loin. 

C’est  cette  scène  que  M.  Lecomte  du  Noüy  a ren- 
due. Il  a réédifié  Thèbes  endormie,  avec  ses  construc- 
tions gigantesques,  ses  pylônes,  ses  palais  de  Rham- 
sés  et  d’Aménophis  , il  a étendu  sur  la  terrasse 
le  Pharaon,  semblable  à une  statue  osirienne , et  il  a fait 
ainsi  un  très-dramatiqne  décor,  quoique,  à vrai 
dire,  le  ciel  en  soit  un  peu  semblable  et  la  composition 
tout  entière  à un  beau  tableau  d’opéra.  N’est-ce  point 
pour  cela  peut-être  que  le  public  a tant  regardé  ce 
drame?  Les  cadavres  des  morts,  pareils  à des  statues 

1.  Élève  de  MM.  Gérome,  Signol  et  Gleyre.  Médailles  en  1866  et 
1869.  Deuxième  médaille  en  1872. 
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de  bronze  couchées  à terre,  m'ont  particulièrement 
frappé.  Ce  tableau  est  très-supérieure  au  Démosthène 
du  même  auteur,  Démosthène  s’exerçant  à la  parole 
le  long  d’un  rivage  où  la  mer  est  unie  et  houleuse  et  ne 
mugit  pas  assez  pour  que  l’orateur,  la  bêle  féroce,  com- 
me disait  Eschine,  son  rival,  hurle  à lutter  contre  son 
terrible  fracas. 

M.  Lehoux1. — Bellèrophon , vainqueur  de  la  Chimère. 
— Une  peinture  dans  le  goût  des  compositions  de  M. 
Gustave  Moreau.  La  Chimère  ici  aune  tête  d’aigle,  le 
plus  lâche  des  oiseaux  de  proie. 

M.  Lematte2.  — Dryade.  — Dans  un  vert  paysage,  une 
femme  est  assise,  élégante,  mais  livide,  les  chairs  flui- 
des, les  yeux  cernés  comme  toutes  les  dernières  créa- 
tures de  Cabanel  et  d’Hébert.  Il  faut  du  fer  dans  le 
sang  de  ces  élèves  de  l’Ecole  de  Rome.  M.  Hébert  a 
communiqué  les  pâles  couleurs  à leur  pinceau,  qui 
perd  trop  en  vigueur  ce  qu’il  gagne  en  élégance. 

M.  Émile  Lévy  3.  — Il  y a au  Luxembourg  une  toile 
exquise  de  M*  Lévy,  c’est  Orphée  déchiré  par  les  Mèna- 
des  ivres . Dans  un  paysage  d’un  caractère  vraiment 
antique,  où  le  serpent  et  le  tigre  fraternisent,  Orphée, 
mis  à mort,  est  entraîné  par  la  ronde  féroce  des  bac- 
chantes. Cela  est  d’une  cruauté  et  d’une  finesse  tout  à 
fait  supérieures.  Mais,  hélas!  que  le  tableau  de 
M.  Lévy,  la  Lettre,  ressemble  peu  à ce  tableau-là!  La 
Lettre , c’est  une  femme  brune,  décolletée,  une  grosse 
commère  sans  élégance,  etqui,  vêtue  d’une  jupe  verte, 
s’étend  pour  lire  une  lettre  et  montrer  sa  gorge  sur  un 
canapé  grenat.  Les  couleurs  de  bravoure  de  Carolus 

1.  Médaille  de  deuxième  classe  en  1833. 

‘2.  Élève  de  M.  Cabanel  Prix  de  Rome  en  1870.  Troisième  médaille 
en  1872. 

3.  Élève  d’A.  de  Pujol  et  de  Picot.  Prix  de  Rome  en  1854.  Médaille 
de  3e  classe  en  1859,  médailles  en  1864  et  1866,  médaille  de  3«  classe 
en  1867  (Ex.  un.).  Décoré  en  1867. 
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Duran  ont  porté  à la  tête  de  M.  Émile  Lévy;  il  a voulu, 
lui  aussi,  faire  du  moderne.  Il  a échoué. 

Je  préfère  à cette  lourde  femme  ainsi  vautrée,  la 
Jeune  fille  'portant  des  fruits . La  chemise  rouge  de  cette 
enfant,  les  citrons  qu'elle  porte  dans  son  panier,  son 
air  candide  et  charmant  sont  choses  achevées.  On 
prendrait  la  fillette  au  jupon  rayé  pour  une  Virginie 
allant  aux  Pamplemousses.  Mais  cette  maudite  Lettre! 
M.  Émile  Lévy  est  autrement  inspiré  quand  il  compose, 
par  exemple,  de  si  jolis  dessins  pour  le  Daphnis  et 
Chloè  de  Jouaust.  C’est  un  vrai  Athénien  d’Athènes,  qui 
a eu  tort  de  s’arrêter,  cette  fois,  dans  un  boudoir  du 
quartier  Notre-Dame  de  Lorette. 

M.  Henry  Lévy1. — Hérodiade. — Voilà  une  des 
toiles  les  plus  remarquables  du  Salon  de  1872.  C’est 
là  une  œuvre  véritable,  presque  un  chef-d’œuvre.  Le 
peintre  a représenté,  avec  un  grand  éclat  de  couleurs, 
Salomé  venant  apporter  à sa  mère  la  tête  de  saint 
Jean,  placée  dans  un  bassin.  Les  cheveux  épars,  em- 
mêlés, comme  le  seront  bien  des  Salomé  futures,  de- 
puis que  Régnault  a donné  à la  sienne  une  chevelure 
en  quelque  sorte  tragique,  Salomé,  grande,  maigre, 
l’air  étrangement  sauvage,  porte  ce  poids  pesant  de 
la  tête  coupée.  Vieille,  affaissée,  contemplant  les  lè- 
vres muettes  de  saint  Jean,  Hérodiade  laisse  voir  plu- 
tôt l’affaissement  stupide  de  la  chair  que  le  triomphe 
cruel  d’une  ennemie  satisfaite. 

Elle  regarde  ce  triste  débris  avec  une  expression 
superbe  de  lassitude.  A quoi  bon  ce  supplice?  On  de- 
vine qu’Hérodiade  ne  songeait  déjà  plus  à saint  Jean. 
Elle  rêve  à quelque  sanglante  et  nouvelle  fantaisie,  à 
quelque  tuerie  qui  lui  fouette  les  veines,  elle  est  retom- 
bée, ennuyée,  alourdie,  flétrie,  dans  une  sorte  de  som- 
nolence féroce. 

1.  Élève  de  Picot  et  de  MM.  Cabanel  et  Fromentin.  Médailles  en 
1865,  1867  et  1869. 
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M.  Lévy  a rendu  avec  une  véritable  puissance  cette 
expression  si  complexe,  mais  il  n’y  a pas  seulement 
dans  son  tableau  cette  pensée  que  nous  en  déga- 
geons en  le  contemplant,  il  y a des  colorations 
harmonieuses  et  puissantes,  un  amas  d’étoffes,  des  no- 
tes vertes  et  pourpres,  tout  à fait  combinées  en  maître. 

Cette  Hérodiade  aura  marqué,  dans  la  carrière  deM. 
Henri  Lévy,  comme  une  œuvre  absolument  décisive; 
nous  attendons  désormais  ce  peintre  à des  œuvres  plus 
complètes  encore-  M.  Lévy  est  un  coloriste  de  race, 
et  l’école  française  peut  exiger  de  lui  ce  qu’elle  a un 
moment  (mais  en  vain)  espéré  d’Eugène  Devéria,  au 
lendemain  de  la  Naissance  de  Henri  IV  qu’on  prit  pour 
la  naissance  d’un  Véronèse. 

M.  Lix  *.  — Les  Adieux  a la  patrie.  — Un  touchant 
souvenir  de  F Alsace,  peint  avec  talent  par  un  Stras- 
bourgeois. 

M.  Luminais1 2.  — J’ai  classé  M.  Luminais  parmi  les 
bretons , mais  il  tient,  depuis  quelques  années,  à fonder 
V école  gauloise.  11  fait  de  l’Henri  Martin  en  peinture. 
Son  Invasion , avec  ses  femmes  romaines  traînées  par 
des  cavaliers  roux,  nous  offre  de  belles  études  de  crou- 
pes de  chevaux  et  de  chairs  féminines.  Le  Jeune  tau- 
reau dompté  est  une  petite  toile,  très-màle  et  très- 
vigoureuse,  comme  tout  ce  qui  sort  du  pinceau  de  ce 
peintre. 

M.  Machard3.  — Narcisse  et  la  source . — Hébert,  je 


1.  Élève  de  Drolling. 

2.  Né  à Nantes,  vers  1818.  Élève  de  Troyon  et  de  M.  L.  Cogniet. 
11  a exposé  depuis  1843.  11  a reproduit  de  préférence  les  mœurs  po- 
pulaires et  les  types  de  la  Bretagne.  On  lui  doit  en  outre  : Déroule 
des  Germains  à Tolbiac  (1848);  Siège  de  Paris  par  les  Normayids 
(1850)  ; Vedette  gauloise  (1869),  etc.,  etc. 

11  a obtenu  deux  3*  médailles,  en  1852  et  1855,  et  deux  rappels,  en 
1857  et  en  1861.  Il  est  décoré  depuis  1869. 

3.  Élève  de  MM.  Baille  et  Signol.  Prix  de  Rome  en  1865.  Première 
médaille  en  1872. 
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le  répète,  a déteint  sur  M,  Ma  char  d.  Cette  toile  est 
charmante,  mais  le  Narcisse  qui  se  penche  vers  l’eau 
pour  s’admirer,  mais  la  source  qui  le  contemple, 
tout  se  fond  dans  un  paysage  humide  et  indistinct.  Et 
malgré  tout,  ce  tableau,  empreint  d’une  poésie  vrai- 
ment élevée  , vous  séduit,  vous  retient,  vous  captive. 
Ces  bleus  du  vase  qui  teint  la  source,  cet  iris  qui  s’é- 
lance hors  du  ruisseau,  cet  arbre  aux  branches  élé- 
gantes : tout  est  ici  vraiment  élégant  et  charmant.  Il  y 
a un  artiste  de  choix,  à coup  sûr,  dans  M.  Machard, 
et  surtout  s’il  consent,  pour  l’avenir,  à viriliser  sa 
peinture. 

M.  Maisiat1.  — Une  berge  de  la  Loire , en  Touraine , 
le  malin.  — Des  chardons  énormes  s’y  marient  à des 
coquelicots  gigantesques.  On  croirait  revoir  le  Gulli- 
ver dans  les  blés,  chez  les  géants,  de  M.  Biard.  Cette 
étude  de  fleurs  n’en  est  pas  moins  remarquable  et  vi- 
goureuse. 

M.  Gaston  Mélingue2.  — IL  Huître  et  les  Plaideurs . 
— Ce  doit  être  le  fils  de  l’artiste  dramatique,  peintre 
et  sculpteur  remarquable.  M.  Gaston  Mélingue  a re- 
nouvelé avec  esprit  un  sujet  maintes  fois  traité,  et 
chose  curieuse,  il  a donné  à un  de  ses  plaideurs  un 
des  gestes  habituels  à Mélingue,  les  bras  en  avant  et 
écartés. 

M.  Luc-Olivier  Merson3.  — Saint  Edmond , roi  d’An- 
gleterre, martyr.  — Bonne  toile,  un  peu  mystérieuse 
d’aspect  ; le  blason  s’y  mêle  àla  piété.  C’estde  l’art  à la 
fois  religieux  #héraldique.  Les  chairs  du  saint  sont 
admirablement  peintes. 

M.  Méry4.  — La  Force  prime  le  Droit.  — M.  Méry  est 

1.  Elève  de  l’École  des  Beaux-Arts  de  Lyon.  Médailles  en  1864  et 
1867.  2e  médaille  en  1872. 

2.  Élève  de  M.  L.  Cogniet. 

3.  Élève  de  MM.  Pils  et  Chassevent.  Trix  de  Rome  en  1869. 

4.  Élève  de  M.  J.  Beaucé.  Médaille  en  1868. 
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le  peintre  des  abeilles,  des  frêlons  et  des  moineaux.  Il 
a représenté,  cette  fois,  de6  singes  pillant  une  ruche 
pour  en  prendre  le  miel  et,  pour  ce  méfait,  harcelés 
par  les  abeilles.  Un  de  ces  singes  a positivement  pour 
face  le  visage  de  M.  de  Bismarck,  qui  se  défend  d’avoir 
jamais  dit  l’axiome  fameux,  mais  qui  ne  peut  nier  de 
l’avoir  mis  en  pratique.  Cette  peinture  est  étrange  et 
les  contorsions  des  singes  m’ont  paru  trop  baroques. 
La  charge  du  chancelier,  dont  le  public  ne  s’était  pas 
aperçu,  en  a fait  le  petit  succès. 

M.  Michetti  4.  — Retour  du  potager. — M.  Michetti  est 
Napolitain  ; ses  personnages  sont  des  enfants  de  Naples 
rapportant  des  fruits  du  verger,  des  courges  ou  des 
pastèques.  Ils  sont  adorablement  gentils;  et  rient  gaie- 
ment à travers  ces  feuillages  frais.  — Le  Sommeil  de 
Vinnocence  , c’est  une  enfant  endormie  dans  ces 
verdures  comme  un  beau  fruit  couché  dans  une 
corbeille. 

M.  Monchablon2,  lui  aussi,  avait  peint,  comme  M. 
Méry,  une  allégorie  ; la  Force  prime  le  Droit,  mais  une 
allégorie  sévère.  Elle  n’a  pu  être  exposée.  M.  Moncha- 
blon n’a  pu  présenter  au  public  qu’un  portrait  de  son 
frère,  en  uniforme  de  garde  nationale  de  marche; 
mais  c’est  là  du  moins  un  portrait  superbe,  très- 
vivant,  et  je  dirai,  agissant,  car  il  fait  le  coup  de 
feu. 

M.  Montignot3  se  nourrit  toujours  de  fruits  et  de 
fleurs.  Il  a du  talent,  on  le  sait,  mais  peu  varié.  La 
nature  morte  finit  en  vérité  par  deveift’  quelque  chose 
de  fort  ennuyeux. 

M.  Louis  Mouchot4. — La  sortie  du  Grand- Conseil. — 

1.  Elève  de  MM.  Palizzi  et  Morelli.' 

2.  Élève  de  Cornu  et  deGleyre.  Prix  de  Rome  en  1863.  Médaille  en 
1869. , 

3.  Élève  de  M.  Couture.  Médailles  en  1864  et  1869. 

4.  Élève  de  Drolling  et  de  Belloc.  Médailles  en  1865,  1867  et 
1868. 
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Voilà  qui  nous  reporte  en  plein  1830,  au  temps  où  la 
Venise  du  seizième  siècle  était  partout  à la  mode,  en 
peinture,  au  théâtre  et  dans  les  livres.  M.  Mouchot  y 
est  revenu,  à cette  Venise  idéale  et  terrible.  Il  a re- 
peuplé ses  escaliers  de  marbre  et  le  Grand-Conseil  ap- 
paraît dans  son  tableau,  descendant  l’escalier  des 
Géants,  avec  ses  grandes  robes  majestueuses.  Cette 
scène  est  bien  composée,  mais  d’une  couleur  un  peu 
bien  assoupie.  Il  fallait  un  rayon  de  soleil  de  Véronèse 
pour  faire  éclater  ces  marbres,  reluire  ces  étoffes  bro- 
dées d’or,  et  pour  caresser  ces  satins  et  ces  velours. 
Le  soleil  et  la  lumière  manquent,  c’est  un  fait,  dans  la 
toile  de  M.  Mouchot;  la  pierre  du  palais  y ressemble  un 
peu  trop  à de  la  brique,  et  pourtant  ce  tableau  est  fort 
remarquable,  bien  agencé  et  bien  dessiné. 

M.  Moynet  1 a visité  le  Caucase  avec  Alexandre  Du- 
mas. Ses  souvenirs  de  la  Russie  d’Asie  datent  de  cette 
époque  peut-être.  Us  sont  bien  dignes  d’attention. 
Une  toile  excellente,  c’est  celle  deM.  Moyse,  les  Hèrè- 
tiques  devant  V Inquisition  de  Séville  en  1481.  Cela  nous 
reporte  aux  tableaux  dramatiques  de  M.  Robert 
Fleury, le  père. 

M.  Émile  Munier1  2 et  Mme  Munier3,  exposent,  l’un 
une  Italienne , l’autre  deux  pastels,  deux  portraits. 
J’ai  noté  ces  trois  œuvres  et  les  signale  avec 
plaisir. 

M.  de  Neuville.  — Femmes  de  pécheurs  sur  la  plage . 
—Elles  sont  peintes  avec  énergie, ces  femmes  d’Yport, 
et,  assises  au  flanc  du  bateau,  près  des  galets,  des  ha- 
rengs à demi  dévorés  : l’une  allaite  son  petit,  l’autre, 
plus  vieille,  regarde.  Elle  ont  toutes  le  baie  vigoureux 
de  la  vie  en  plein  air  et  du  vent  salé.  Ce  sont  de  vraies 

1.  Elève  cle  Gué  et  de  M.  L.  Cogniet. 

2.  Élève  de  MM.  Lucas  et  Bouguereau. 

3.  Élève  de  M.  A.  Lucas. 
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et  vaillantes  paysannes.  M.  de  Neuville  est  tout  à fait 
en  progrès,  et,  avec  ces  tableaux,  il  nous  donne  en- 
core de  très-beaux  dessins  lorsqu’il  illustre  l’Histoire 
de  France  de  M.  Guizot.  Son  Bivouac  du  Bourget  et  ses 
Femmes  d’Yport  sont,  en  1872,  une  des  bonnes  expo- 
sitions. 

M.  Papst1.  — La  Lecture  du  journal  et  Y Intérieur 
alsacien , deux  toiles  excellentes,  et  qu’il  faut  signaler. 

M.  Patrois2 *.  — Jacques  Cœur. — L’argentier  entasse 
son  or  sur  une  table  et  le  donne  à la  France  ruinée  et 
vaincue.  C’est  une  sorte  de  tableau  d’actualité,  à l’heure 
qu’il  est,  que  ce  spectacle  de  Jacques  Cœur  aidant  à 
l’affranchissement  du  territoire.  M.  Patrois  a donné  aux 
physionomies  de  ses  personnages  l’aspect  des  bour- 
geois du  moyen  âge,  que  savait  si  bien  saisir  le  maître 
anversois,  Leys.  Ce  ne  sont  point  des  visages  d’aujour- 
d’hui, mais  des  types  d’autrefois  qu’on  rencontre  en 
son  tableau  et,  en  cela,  il  est  fort  remarquable.  Il  est 
bien  composé  aussi  et  bien  peint.  Je  le  préfère  de  beau- 
coup à ces  deux  jeunes  filles  russes  que  M.  Patrois 
appel  le  Printemps  de  ïa  Vie , Wesna  Molodossti,.  s’il  vous 
plaît.  Ce  sont  deux  filles  de  forte  santé  qui  se  dres- 
sent, vêtues  d’étoffes  somptueuses,  dans  un  paysage 
de  Corot.  Elles  sont  fort  élégantes,  mais,  par  un  ha- 
sard désagréable,  quelque  bête  malfaisante  leur  a po- 
sitivement dévoré  le  nez.  Si  M.  Patrois  a voulu  indi- 
quer que  le  printemps  de  la  vie  consiste,  en  Russie,  à 
avoir  le  nez  mangé,  il  y a tout  à fait  réussi.  Mais  je 
crois  qu’il  ne  s’est  pas  aperçu  de  l’étrange  aspect  du 
visage  de  ses  jeunes  filles.  Lorsqu’il  aura  retouché  ce 
morceau,  il  aura  achevé  un  fort  joli  tableau,  plein  de 
grâce  et  d’un  charme  tout  spécial. 


1.  Élève  de  M.  C.  Comte. 

2.  Médaille  de  38  classe  en  1861,  rappel  en  1863,  médaille  en 

1864. 
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M.  Léon  Perrault.  — V Éducation  d’Azor.  — Gela 
est  gentil  et  maniéré;  de  l’art  agréable,  rien  de  plus. 
Je  préfère,  en  fait  de  sucreries,  le  Mobilisé  du  même 
auteur,  mais  j’aimais  mieux  encore  ses  tableaux  des 
années  précédentes. 

M.  Charles  Pille1  . — V Automne.  Deux  vieilles  gens, 
ou  plutôt  une  commère  et  un  compère,  mûrs  l’un  et 
l’autre  et  bien  vêtus,  de  riches  Hollandais  en  costumes 
du  dix-huitième  siècle,  se  font,  devant  la  porte,  une 
cour  assidue.  Ce  sujet  est  spirituellement  traité.  Les 
amoureux  hors  de  saison  sont  fort  comiques  sans  être 
ridicules.  Les  étoffes  et  les  accessoires  sont  traités  avec 
un  soin  infini.  Je  ne  doute  pas  que  M.  Pille,  qui  est 
fort  jeune,  ne  devienne  un  peintre  d’un  rare  talent 
dans  le  genre  épisodique  qu’il  a choisi.  Sa  peinture 
est  solide,  ferme  et  très-agréable  à l’œil. 

M.  Plassan2.  — Toujours  de  jolies  petites  figurines 
et  d’ingénieuses  petites  combinaisons.  V Atelier  nous 
représente  un  modèle , une  femme  à demi  vêtue  et  re- 
gardant de  près  une  peinture.  Gela  est  tout  petit  et 
prétend  à rappeler  les  Hollandais.  La  femme  est  rousse 
et  vulgaire.  Le  second  tableau  de  M.  Plassan  s’appelle  : 
Armé  jusqu’aux  dents.  G’est  un  homme  attablé,  tenant 
fourchette  et  couteau  et  qui  dîne.  Ges  drôleries  sont  à 
la  peinture  ce  que  les  vaudevilles  du  Palais-Royal  sont 
à la  littérature. 

M.  Princeteau.  — Patrouille  de  uhlans  surprise  par 
une  embuscade  de  francs - tireurs . Il  fait  nuit  ; des  coups 
de  feu,  pâles  comme  des  lumières  de  vers  luisants, 
trouent  l’obscurité.  Les  uhlans  , figurés  par  des 
ombres  chinoises,  détalent  et  se  précipitent  dans  un 
fossé.  Quelles  poses  bizarres  d’hommes  et  de  chevaux! 

1.  Elève  de  M.  F.  Barrias.  Médaille  en  1869,  2e  médaille  en  1872. 

2.  Médaille  de  3e  classe  en  1852,  rappels  en  L857  et  1859.  Décoré 
en  1859. 
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Quels  fantastiques  raccourcis!  M.  Princeteau  a fait  la 
gageure  de  donner  à cet  épisode  de  guerre  l’aspect 
improbable  d’une  ballade  de  Bulwer  traduite  par  un 
pinceau  allemand.  Il  y a réussi. 

M.  Louis  Priou1.  — La  coupe  et  la  Lyre.  C’est  du  moins 
un  essai  de  grande  peinture  et  qui  a bien  des  qualités. 
Le  poète  est  demi  nu,  hésitant  entre  la  lyre  et  la  coupe. 
Composition  un  peu  grise,  à la  Couture,  mais  bien 
étudiée,  avec  des  parties  excellentes. 

M.  Gonzague  Privât2 3.  — Un  peintre  littérateur,  ou 
un  littérateur  peintre,  un  Provençal,  au  moins  par  la 
façon  dont  il  conte,  un  ami  et  un  disciple  d’Alphonse 
Daudet.  Son  Effet  de  nuit  est  fort  réussi,  et  cette  pro- 
menade à la  Fontaine  fait  songer  à ces  belles  heures 
nocturnes  de  Nîmes,  où  la  poésie  erre,  accessible  aux 
seuls  initiés,  à travers  des  ruines  superbes.  Il  y a un 
double  talent  tout  particulier  et  très-sympathique  dans 
M.  G.  Privât,  et  je  le  signale  avec  plaisir,  et  à ces  deux 
titres. 

M.  Ranvier8.  — Une  Nymphe  des  eaux.  Etude  fort 
jolie,  dont  le  seul  tort  est  de  trop  rappeler  la  peinture 
sur  faïence. 

M.  G.  Régamey4. — On  n’a  pas  beaucoup  pu  voir  ses 
Tirailleurs  algériens  et  spahis  blottis  dans  un  coin  du 
Salon.  C’est  une  bonne  étude,  très-vraie,  de  ces  pau- 
vres gens  défendant,  à demi  gelés,  ce  grand  Paris  qui 
n’était  point  leur  patrie. 

M.  Rejnaud5.  — Lazzarone  mangeant  une  pastèque. — 

C’est  un  petit  drôle  accroupi  sur  le  sable  et  mordant 
à belles  dents  au  milieu  d’une  tranche  rose.  Sa  petite 
frimousse  noire  et  très-drôle  s’ouvre  dans  un  bon  rire 


1.  Elève  de  MM.  Gibert  et  Cabanel.  Médaille  en  1869. 

2.  Élève  de  MM.  Lazerges  et  Dehodencq. 

3.  Élève  de  MM.  Janmot  et  Richard.  Médaille  en  1865. 

4.  Élève  de  Lecoq  de  Boisbaudran.  Médaille  en  1868. 

5.  Élève  de  Loubon.  Médaille  en  1867. 
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enfantin.  A ses  pieds,  des  coquillages,  des  bigornots.  Il 
regarde  droit  devant  lui,  barbouillé  et  gentil  comme 
un  Murillo.  M.  Reynaud  excelle  à rendre  ces  types  mé- 
ridionaux, et  sa  couleur  est  toujours  aussi  vive  et  aussi 
agréable. 

Mme  la  baronne  de  Rothschild1.  — Deux  oignons, 
un  couteau  et  un  torchon.  Et  voilà  une  étrange  aqua- 
relle signée  d’un  tel  nom,  d’un  nom  qui  tinte  l’or. 
Fantaisie  de  grande  dame,  mais  à coup  sûr  œuvre 
d’artiste.  Ces  oignons-là  feront  pleurer  plus  d’un  pau- 
vre diable  qui,  au  lieu  de  s’amuser  à les  peindre,  est 
contraint  de  les  manger. 

M.  Saintin2.  — Deux  augures.  Une  soubrette  qui  re- 
garde en  riant  un  magot  japonais,  riant  aussi.  Peinture 
crue,  éclatante,  mais  agréable.  Les  laques  sont  fort 
bien  rendus.  Voilà  M.  Saintin  atteint  aussi  de  japo- 
nisme. Mais  non,  il  devient  Parisien  avec  son  2 Novem- 
bre 1871,  et  trop  Parisien  même.  Cette  petite  personne, 
fort  gentille  et  vêtue  de  noir,  qui  porte  une  couronne 
au  tombeau  d’un  soldat,  ce  n’est  ni  une  épouse,  ni  une 
sœur,  c’est  une  maîtresse,  et  même  une  maîtresse  élé- 
gante, que  je  n’aime  pas  à rencontrer  là,  dans  cette 
attitude  de  pleureuse.  Je  comprenais  autrement  et  plus 
sévèrement  le  Jour  des  Morts  d’un  lendemain  de  guerre. 

M.  Salomé.  — Une  bonne  étude  d’ Italienne . 

M.  Schenck3.  — Moutons  ou  chevreuils.  M.  Schenck 
peint  ses  animaux  avec  beaucoup  de  talent.  Ce  n’est 
pas  parce  qu’il  est  né  dans  le  duché  de  Holslein  et 
qu’il  est  devenu  Prussien  qu’il  ne  faut  pas  le  recon- 
naître. 

M.  Schlesinger  nous  apprend,  par  le  livret,  que,  né 
à Francfort,  il  s’est  fait  naturaliser  Français.  Son  ta- 

1.  Elève  de  M.  Trachel. 

2.  Élève  de  Drolling,  de  Picot  et  de  M.  Leboucher.  Médailles  en 
1866  et  1870. 

3.  Élève  de  M.  L.  Cogniet. 
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bleau,  Peine  perdue , qui  représente  une  fillette  bretonne 
tentée  par  une  jeune  personne  vêtue  en  Espagnole  (ce 
qui  semble  indiquer  qu’elles  sont  déguisées  l’une  et 
l’autre),  ce  tableau,  délicieux  pour  les  gens  du  monde, 
trop  léché  pour  les  artistes,  sera  charmant  en  litho- 
graphie. Il  est  suffisamment  peint,  mais  c’est  le  sujet 
qui  emporte  tout.  Le  public  trouve  cela  délicat  et 
moral. 

M.  Schopin1. — Derniers  instants  de  Duguesclin  et  Ri- 
chelieu à son  lit  de  mort.  M.  Schopin  est  élève  de  Gros- 
M.  Schopin  fut  une  gloire.  Aujourd’hui  ses  tableaux 
nous  semblent  aussi  vieillots  que  le  pourrait  paraître 
une  tragédie  nouvelle  de  Casimir  Delavigne.  Et  pour- 
tant, il  y a du  talent  de  composition  dans  ces  scènes 
historiques.  Mais  quelle  couleur!  quels  tons)  quelle 
mise  en  scène  théâtrale  1 Saluons  une  gloire  d’hier, 
qu’aujourd’hui  on  ne  sait  plus  comprendre. 

M.  Sirouy.  — La  Fortune.  Voilà  un  bon  tableau, 
évidemment  trop  confus,  trop  bariolé,  mais  d’une  in- 
tensité de  couleur  parfois  excellente.  La  Fortune  (elle 
est  en  sucre,  je  dois  le  dire)  jette  du  haut  de  sa  roue, 
à une  foule  qui  s’écrase,  s’insulte,  se  déchire,  s’égrati- 
gne, des  faveurs  qui  tombent  au  hasard  dans  ce  tas  de 
créatures  humaines,  où  je  démêle,  parmi  le  flot  des 
couleurs  et  des  gens,  des  rois,  des  courtisans,  des  guer- 
riers, des  avares  ; tout  cela  se  heurtant  et  se  lacérant. 
Au  fond,  philosophiquement,  un  pêcheur  à la  ligne  en 
chapeau  de  paille  tend  l’amorce  au  goujon  tandis  que 
tout  ce  monde  entre  en  bataille,  Peinture  philosophi- 
que comme  on  voit,  mais  œuvre  de  coloriste.  L’effet 
est  trop  cherché,  mais  il  est  souvent  atteint,  et  l’on  peut 
demander  beaucoup  dans  l’avenir  à M.  Achille  Sirouy. 

M . Eugène  Thirion  . — Épisode  de  V éruption  du  Vé- 

1.  Élève  de  Gros.  Prix  de  Rome  en  1831,  médaille  de  lrc  classe  on 
1835,  décoré  en  1854. 
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suve.  M.  Thirion1,  pour  composer  ce  tableau,  fort  re- 
marquable au  surplus,  a tout  pris  à M.Élie  Delaunay  : 
sa  couleur,  son  dessin,  l’agencement  de  ses  groupes, 
l’architecture  même  de  ses  temples.  Ce  n’est  pas  de 
Pline  le  Jeune,  quoi  qu’il  dise,  que  le  peintre  àeY Érup- 
tion s’est  inspiré.  La  catastrophe  volcanique  de  M.  Thi- 
rion rappelle  en  effet  à s’y  méprendre  la  peste  de 
M.  Delaunay.  C’est  une  réminiscence  tellement  étrange 
qu’on  peut,  à coup  sûr,  parler  de  pastiche.  Il  y a 
d’ailleurs  un  talent  très-réel  dans  cette  Éruption  du 
Vésuve , d’une  coloration  en  quelque  sorte  sanguino- 
lente, et  qui  saisit  comme  le  plus  affreux  des  drames. 

M.  Trayer2.  — • J’aurais  dû  parler  de  M.  Trayer  lors- 
que j’ai  dit  un  mot  des  Bretons.  Ses  tailleuses  (kèmè- 
nèrod ) de  Pont- Aven,  dans  le  Finistère,  sont  gentiment 
saisies  à l’heure  de  la  couture.  C’est  un  joli  tableau  de 
genre. 

M.  Ulmann3.  — Les  Sonneurs  de  Nuremberg.  — Au 
bas  d’un  escalier  tournant,  que  des  vitraux  éclairent, 
en  caressant  le  chêne  lisse  et  sculpté,  trois  sonneurs, 
aux  costumes  jaunes  et  rouges  tailladés  comme  les  vê- 
tements des  reîtres  d’Albrecht  Dürer,  mettent  en  branle 
quelque  lourde  cloche.  Au  fond,  un  sonneur  altéré 
hume  le  piot , comme  disait  Rabelais,  et  nous  rappelle 
que  le  proverbe  est  venu  de  là  ; boire  comme  un  sonneur. 
Ce  tableau,  très-étudié,  très-bien  peint,  est  absolument 
excellent  avec  ses  couleurs  voyantes,  et  qui  s’harmo- 
nisent si  bien  dans  l’intérieur  gothique. 

M.  Van  ëlven4.  — Après  avoir  peint  une  soirée  chez 


1.  Élève  de  Picot  et  de  M.  Cabanel.  Médailles  en  1866,  1868  et 
1869. 

2.  Elève  de  son  père  et  de  M.  Lequien.  Médailles  de  3e  classe  en 
1853  et  en  1855. 

3.  Elève  de  Drolling  et  de  Picot.  Prix  de  Rome  en  1859,  3e  mé- 
daille en  1859,  médaille  en  1866,  2e  médaille  en  1872. 

4.  Élève  de  son  père 
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Arsène  Houssaye,  M.  Yan  Elven a représenté  une  séance 
de  la  Commune,  qui  n'a  pu  être  exposée.  Ses  Homma-  ! 
ges  rendus  à la  statue  de  Strasbourg  sentent  beaucoup 
trop  le  théâtre.  La  couleur  y est  trop  vive.  Cela  est  exact 
sans  être  vrai.  Cela  a été  vu  sans  avoir  été  senti.  Je 
ne  vois  là  que  les  drapeaux,  la  mise  en  scène  trop 
bruyante  du  début  du  siège  de  Paris,  mais  point  la  j 
résolution  et  l’idée  de  devoir,  qui  étaient  réelles  et 
qu’il  fallait  rendre. 

M.  Yan  Marcke1.  — Voilà  un  tableau  digne  de  , 
Troyon,  ces  Landes  du  bassin  d'Arcachon,  sous  ce  ciel 
admirablement  peint,  ces  roches  noires  ou  rousses,  ces 
flaques  d’eau  ; tout  est  vraiment  superbe.  On  aimerait 
à demeurer  plus  longtemps  devant  cette  scène. 

M.  Veyrassat.  — Deux  toiles  excellentes  : Le  Relai  j 
de  chevaux  de  halage  sur  la  Seine,  et  la  Marèchalerie  de 
village.  Un  sentiment  profond  et  vrai  de  la  réalité.  De  1 
la  lumière  et  de  l’air,  en  un  mot  de  la  vie. 

M.  Washington2.  — C’est  un  Marseillais  et  non  pas 
un  Américain,  et  un  Marseillais  qui  a pris  pour  habi- 
tude de  peindre  les  scènes  algériennes,  comme  son 
compatriote  M.  Reynaiid  se  plaît  aux  scènes  italiennes, 
aux  pêcheuses  ou  aux  lazzaroni  napolitains.  Il  y a une 
couleur  vaillante  et  une  lumière  d’Orient  dans  les  goums 
du  sud  de  M.  Washington,  et  on  s’arrêterait  volontiers 
dans  cette  oasis. 

C’est  d’ailleurs  ce  que  nous  ferons,  après  ces  rapi- 
des arrêts  jetés  sur  la  plupart  des  peintres  minores  qui 
forment  aujourd’hui  l’état-major,  plus  nombreux  qu’é- 
minent, de  notre  école  française.  Nous  serons  à peu 
près  complets  dans  notre  étude,  lorsque  nous  aurons 
dit  quelques  mots  des  dessinateurs,  des  peintres  d’a- 
quarelles, des  graveurs  et  des  architectes. 


1.  Élève  de  Troyon.  Médailles  en  1867,  1869  et  1870. 

2.  Elève  de  Picot. 
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DESSINS,  GRAVURES,  ARCHITECTURE 
ET  AQUARELLES 

Les  dessins  et  les  gravures,  les  lavis  d’architecture  et 
les  caprices  de  l’aquarelle  sont,  dans  toutes  les  exposi- 
tions des  beaux-arts,  la  partie  négligée,  et  sur  laquelle, 
d’habitude,  le  public  et  même  la  critique  ne  jettent 
qu’un  regard  distrait.  Les  œuvres  de  ce  genre  sont,  la 
plupart  du  temps,  exposées  dans  des  galeries  spéciales, 
peu  visitées  d’ordinaire,  et  qui  forment  comme  une 
sorte  d’annexe  au  Salon.  On  n’y  va  guère,  il  faut  y être 
appelé  par  une  curiosité  spéciale  ou  un  goût  particu- 
lier. Et  pourtant,  il  y a là  des  œuvres  souvent  hors  de 
pair  et  dignes  de  l’attention  la  plus  grande.  Mais  il  faut 
être  un  amateur  et  comme  un  spécialiste  pour  les  ad- 
mirer, ou  seulement  les  comprendre. 

La  lithographie,  qui  fut  un  art  véritable  aux  mains 
des  Anastasi,  des  Laurens,  des  Célestin  Nanteuil  et  des 
Mouilleron  surtout;  la  gravure,  qui  souvent  idéalisa  le 
tableau  qu’elle  voulait  représenter,  et  le  dépassa  en 
valeur  artistique,  comme  il  arriva  pour  la  JaneGrey  de 
Paul  Delaroche,  et  même  pour  la  Marguerite  d’Ary 
Scheffer;  ces  deux  arts,  d’un  intérêt  pourtant  capital, 
semblent  beaucoup  diminuer  de  valeur. 

Le  temps  n’est  plus  où  un  graveur  comme  Mercury 
mettait  dix  ans  à graver  un  chef-d’œuvre,  où  la  Monna 
Lisa  de  Léonard  de  Vinci  reparaissait  aussi  séduisante 
sous  le  burin  que  sous  le  pinceau  du  maître.  On  grave 
en  toute  hâte  et  les  œuvres  sont,  comme  partout  ail- 
leurs, plus  agréables  que  durables.  L’eau-forte  a fait, 
en  ce  sens,  plus  de  progrès  que  la  gravure  proprement 
dite.  Les  eaux-fortes  de  Charles  Jacque  peuvent  sou- 
tenir la  comparaison  avec  les  gravures  les  plus  célèbres 

29 
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et,  depuis  Jacque,  les  illustrations  de  Bracquemond 
pour  le  Rabelais  de  Lemerre  et  celles  de  Flameng  pour 
les  Contes  de  la  reine  de  Navarre  sont,  en  toute  sincérité, 
de  petits  chefs-d'œuvre  de  vérité  et  à la  fois  de  fantai- 
sie et  d'esprit. 

M.  Bracquemond  a justement  exposé  ces  seize  eaux- 
fortes,  et  M.  Flatneng  nous  donne  six  gravures  : d'après 
le  portrait  de  Mme  Feydeau,  par  Garolus  Duran;  la 
Liseuse,  de  M.  Toulmouche;  le  Condamné  à mort,  de 
M.  Munckaesy,  etc.  Il  faut  signaler  aussi,  comme  fort 
remarquables,  les  dix  eaux-fortes  de  M.  Jules  Jacque- 
mart, d’après  des  tableaux  du  musée  de  New-York. 
M.  Laguillermie  a gravé,  avec  succès,  deux  nains  fort 
amusants,  d’après  Velâzquez,  cet  admirable  Velâzquez 
qu’on  eût  renvoyé  au  Salon  des  refusés  s’il  se  fût  jamais 
avisé  de  présenter  au  jury  ses  boiteux,  ses  nains,  ses 
mendiants  et  ses  loqueteurs. 

M.  Rajon  a fort  bien  gravé  la  Salomé  de  Régnault. 

M.  Célestin  Nanteuil,  qui  fut  une  des  gloires  de  l’école 
romantique,  expose  à la  fois  une  eau-forte,  Lazare , 
d’après  M.  Bida,  et  deux  aquarelles,  dont  l’une  est  ex- 
cellente, c’est  Don  Quichotte  armé  chevalier  par  Vhôle- 
lier.  M.  Célestin  Nanteuil  a gardé  là  sa  couleur  gaie  et 
ce  dessin  très-personnel,  un  peu  papillotant,  mais  char- 
mant, qui  n’est  qu’à  lui. 

L’aquarelle  tend,  au  surplus,  à devenir  un  art  véri- 
table. Henry  Régnault  et  Forluny  ont  tait,  en  ces  der- 
niers temps,  des  aquarelles  d’un  talent  prodigieux, 
Régnault  surtout.  Avec  eux,  le  pinceau  à l’eau  est  de- 
venu aussi  puissant  que  la  brosse  à l’huile.  Il  y a de 
fort  jolies  aquarelles  au  Salon,  le  Nid  amoureux,  de 
M.  Berne-Bellecour,  qui  nous  représente  une  femme 
du  temps  du  premier  empire,  attendant,  sous  la  ton- 
nelle, un  ofücier  de  lanciers  polonais;  la  Paresse , de 
M.  Victor  Pollet,  une  femme  nue  étendue,  et  char- 
mante, toute  rose,  pleine  de  séduction  et  laissant  voir 
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dans  une  contorsion  provocante  la  plante  de  ses  pieds, 
lisse  et  adorable  comme  le  petit  pied  de  la  Esmeralda 
baisé  parla  Sachetle.  M.  Més  et  M.  Sahile  ont  composé, 
avec  leurs  souvenirs  de  guerre,  des  aquarelles  fort 
énergiques  et  curieuses. 

Parmi  les  dessins,  j’ai  noté  deux  superbes  portraits 
de  femmes,  d’une  grâce  et  d’une  vie  attachante,  par 
M.  Leygue;  un  admirable  fusain,  la  Solitude , de  M.  Al- 
longé, d’une  poésie  superbe;  deux  fusains  tout  à fait 
réussis  encore,  de  M.  Lhermitte,  le  Lutrin  et  la  Tonte 
des  Moutons , et  un  crayon  de  Bida  d’un  intérêt  vrai- 
ment capital,  Jésus  au  milieu  des  docteurs.  Les  docteurs 
sont  là,  de  vrais  juifs  arméniens,  enveloppés  de  lon- 
gues houppelandes,  et  c’est  toujours  la  Bible  vivante, 
quasi  moderne  que  nous  dessine  ainsi  l’éminent  artiste. 


CONCLUSION  • 

Nous  avons  à peu  près  parlé  de  tous  les  artistes  de 
quelque  valeur  qui  représentent  aujourd’hui  Y art 
français  vraiment  militant.  Il  nous  faudrait  sans  doute 
réparer  encore  bien  des  omissions,  mais  je  préfère  re- 
chercher, pour  donner  une  idée  exacte  de  notre  école 
nationale,  ceux  qui  manquaient  au  dernier  Salon,  et 
qui  peuvent  figurer  avec  éclat  dans  une  nomenclature 
de  nos  gloires  artistiques. 

Nous  n’avons  eu,  cette  fois,  ni  Lambert  ni  Molière, 
à proprement  parler.  M.  Amaury-Duval,  M.  Félix  Bar- 
rias,  M.  Paul  Baudry,  M.Bellel,  M.  Berchère,  Mlle  Rosa 
Bonheur,  M.  F.  Bonvin,  M.  Chaplin,  maniéré  mais  char- 
mant; M.  Chenavard,  dont  l’idéal  est  du  moins  élevé; 
M,  Léon  Cogniet,  M.  Charles  Comte,  qui  fait  tenir  un 
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tableau  de  mœurs  dans  une  anecdote;  M.  Courbet, 
M.  Jules  Dupré,  M.  Gendron,  M.  Gérome,  M.  Hamon, 
M.  Isabey,  M.  Jadin,  M.  Jeanron,  M.  Brandon,  M.  Leh- 
mann,  combien  d’autres  encore;  M.  Maréchal  (de 
Metz),  M.  Matout,  M.  Meissonier,  M.  Millet,  M.  Gustave 
Moreau,  M.  Ch.  Muller,  trop  mélodramatique  parfois, 
mais  souvent  saisissant;  M.  Pils,  M.  Robert-Fleury  et 
son  tils,  M.  Tassaert,  M.  Tissot,  réfugié  à Londres; 
M.  Yvon,  M.  Ziem,  n’ont  pas  exposé.  C’est  là,  on  l’a- 
vouera, une  assez  considérable  et  assez  glorieuse 
réserve,  et  la  France  peut  conserver  une  certaine  fierté 
lorsqu’elle  songe  que,  sur  ce  terrain  de  l’art,  elle  est 
encore  et  sera  longtemps  la  souveraine. 

Nous  avons  constaté,  au  Salon  de  1872,  l’absence  de 
certains  artistes  d’origine  allemande,  que  Paris  avait 
accueillis  et  fêtés  comme  ses  enfants.  Ceux-là  ne  font 
plus  partie  de  nos  Expositions,  et  d’ailleurs,  en  1867, 
ils  avaient  eux-mêmes  solennellement  renoncé  à leur 
patrie  adoptive  pour  retourner  à leur  pays  natal.  Yoici 
ce  que  je  retrouve,  en  effet,  dans  des  notes  sur  Y Art 
au  Champ  de  Mars , notes  qui  datent  de  cette  année 
1867,  où  la  France  donnait  d’une  façon  assez  tapa- 
geuse l’hoSpitalité  au  monde. 

...  « J’ai  une  simple  observation  à faire,  une  ou 
deux  avant  toutes  choses.  Pourquoi  M.  Heilbuth, 
M.  Knaus,  M.  Schlesinger,  deux  ou  trois  autres,  des 
Allemands  libérés,  ont-ils  apporté  leurs  tableaux 
(quelques-uns  tout  parisiens)  au  contingent  de  l’Alle- 
magne? Quelle  flamme  patriotique  s’est  rallumée  sou- 
dain en  eux?  Ils  habitent  Paris,  travaillent  à Paris, 
exposent  à Paris,  ont  étudié  sous  nos  maîtres,  vivent 
de  nos  inspirations,  portent  nos  décorations  et  reçoi- 
vent nos  médailles;  ils  sont  aimés  ici  et  honorés, 
adoptés  par  nous,  et,  au  jour  de  la  lutte,  ils  vont  of- 
frir à d’autres  qu’à  nous  l’appoint  de  leur  talent  ou  de 
leurs  efforts. 
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« Je  sais  bien,  M.  Schlesinger  est  né  à Francfort- 
sur-le-Mein,  M.  Knaus  nous  est  venu  du  Grand-duché 
de  Bade,  et  M.  F.  Heilbuth  est  Hambourgeois  en  atten- 
dant qu’il  soit  Prussien.  Mais  Henri  Heine  eût-il  aimé 
à figurer  dans  le  groupe  teuton,  ou  dans  la  section 
gauloise,  et  nos  peintres  du  moins  ne  pouvaient-ils 
rester  neutres  et  se  faire  ouvrir  une  salle  spéciale  qu’on 
eût  appelée  la  Salle  des  étrangers  de  Paris  ?..  » 

Ainsi  la  rivalité  entre  l’Allemagne  et  la  France  écla- 
tait déjà,  en  peinture,  pour  ainsi  dire,  trois  ou  quatre 
ans  avant  la  réalité.  Nous  serons  peut-être  corrigés 
par  là  de  nos  défauts  de  cosmopolitisme  et  d’accueil  à 
bras  ouverts.  Mais  non,  encore  vaut-il  mieux  être 
dupe  que  rébarbatif  et  pécher  par  générosité  que  par 
ladrerie. 

Toujours  est-il  que  la  France,  avec  ce  Salon  de  1872, 
qui  n’était  évidemment  pas  peuplé  de  chefs-d’œuvre, 
vient  de  démontrer  une  fois  de  plus  sa  vitalité  prodi- 
gieuse et  l’élasticité  étonnante  de  son  génie.  Elle  a 
comme  rebondi  déjà  sous  les  coups  qui  l’ont  frappée, 
et  elle  a pu,  au  lendemain  de  désastres  sans  nom, 
étaler  une  quantité  considérable  d’œuvres  d’art,  qui 
avaient  leur  intérêt  propre  et  leur  valeur. 

Sans  doute,  on  peut  malheureusement  constater 
dans  l’art  contemporain  un  affaissement  singulier. 
Comparées  aux  œuvres  du  passé,  les  œuvres  actuelles 
tombent  beaucoup  trop  dans  la  miniature.  C’est  la 
dilution  des  chefs-d’œuvre  d’autrefois  que  nous  pré- 
sente aujourd’hui  l’école  nouvelle,  devenue  en  quel- 
que sorte  homœopathique,  et  on  se  rappelle  avec  un 
certain  effroi,  en  présence  de  ces  succès  minuscules, 
la  parole  de  M.  Stuart  Mill  : 

« Le  danger  qui  menace  l’espèce  humaine  n’est  plus 
l’excès,  mais  le  manque  d’impulsion  et  de  goûts  per- 
sonnels. » Mais,  en  réfléchissant  que  l’art  actuel  n’est 
en  somme  qu’un  art  de  transition,  que  les  artistes  ar- 
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riveront,  nécessairement,  par  l’étude  de  la  vérité,  qui 
est  leur  lot  et  leur  goût,  à une  vision  plus  nette,  plus 
virile  de  toutes  choses,  on  se  prend  à espérer  et  à ne 
voir  dans  la  dispersion  des  forces,  dans  les  petits  suc- 
cès à la  mode,  dans  l’éparpillement  des  facultés  de  tous, 
que  la  préparation  et  les  ébauches  d’œuvres  futures 
plus  considérables,  et  non  la  diminution,  le  rapetisse- 
ment des  grandes  œuvres  passées. 

J’ai  encore,  et  je  veux  surtout  avoir  cette  espérance, 
qui  n’est  peut-être  qu’une  illusion.  Il  ne  faut,  pour 
grouper  toutes  ces  individualités  remarquables,  mais 
non  éminentes,  qu’un  homme  d’une  vigueur  plus  con- 
sidérable et  d’une  intelligence  aux  visées  plus  hautes. 
Je  sais  bien  que  les  Régnault  sont  rares,  mais  qui  sait 
si  ce  jeune  homme,  dont  nous  ne  connaissons  encore 
que  les  essais,  n’eût  pas  été  cet  homme-là,  aussi  éloi- 
gné des  étrangetés  romantiques  que  des  photographies 
réalistes,  et  vraiment  épris  de  couleur,  de  lumière  et 
d’idéal? 

Qui  sait  encore  s’il  n’y  a point,  parmi  ceux  des  jeu- 
nes artistes  qui  hésitent,  un  chef  d’école  qui  groupera 
et  utilisera,  en  leur  marquant  le  pas,  tous  les  talents 
disséminés?  Je  le  répète  de  nouveau,  je  veux  le  croire 
et  l’espérer. 

Et  si  nous  n’avions  point  cet  espoir  presque  assuré 
d’une  renaissance  nationale  en  toutes  choses,  qu’y 
aurait-il  donc  à faire  en  des  heures  aussi  lourdes  que 
celles  que  nous  traversons  ? S’envelopper  la  tête  de  sa 
robe  comme  César,  et  tendre  le  cou  au  poignard,  afin 
de  terminer  plus  tôt  une  existence  qui,  privée  ainsi  de 
joie  et  d’honneur,  ne  vaudrait  pas  la  peine  d’être  plus 
longtemps  traînée  à travers  le  monde. 
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HENRI  REGNAULT 


Correspondance  de  Henri  Régnault , recueillie  et  annotée 
par  M.  A.  Duparc.  — Les  livres  de  MM.  H.  Gazalis 
et  H.  Baillière  sur  H.  Régnault. 

J’entrais  naguère  au  Luxembourg,  dans  ce  Musée  des 
artistes  vivants  où  figurent  déjà  tant  de  toiles  d’artistes 
morts,  et  je  cherchais  sur  les  murailles  les  œuvres, 
acquises  par  l’État,  du  peintre  éclatant  de  la  Salomé. 
Henri  Régnault  figure  au  Luxembourg  avec  son  Por- 
trait du  général  Prim  et  son  Exécution  au  temps  des 
califes.  Je  ne  compte  pas  deux  aquarelles,  d’un  ton 
puissant,  exposées  non  loin  de  là  : une  Andalouse,  vue 
de  dos,  vêtue  de  noir  et  piquée,  dirait-on,  comme  une 
mouche  sur  le  fond  blariic  du  papier,  et  un  Paysan  de 
la  campagne  de  Rome,  solide  et  râblé,  appuyé  sur  ses 
jambes  comme  un  lutteur  aux  jarrets  arqués.  Ces 
deux  aquarelles  figuraient  parmi  les  plus  remarquées 
à l'exhibition  posthume  des  œuvres  de  Régnault,  quai 
Malaquais.  Ce  fut  là  surtout  que  la  puissance  de  tem- 
pérament du  jeune  artiste  apparut  tout  entière.  Une 
telle  quantité  de  dessins,  de  projets,  d’esquisses,  de 
tableaux  achevés  surprenait  dans  un  homme  aussi 
jeune.  On  pouvait  voir  par  là  quelle  facilité  dans 
l'exécution  jointe  à quel  souci  de  la  vérité,  à quelle 
constance  dans  l’étude,  avait  ce  Régnault  dont  quel- 
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ques-uns  ne  parlaient  que  comme  d’un  coloriste  vo- 
lontairement excessif,  d’un  habile  tireipr  de  coups  de 
pistolet.  A la  vérité,  l’exposition  tout  entière  des  œu- 
vres de  Henri  Régnault  faisait  l’effet  d’une  sorte  de 
Dictionnaire  de  la  couleur , que  le  peintre  avait  com- 
posé pour  lui-même,  afin  d’être  bien  en  possession  de 
la  gamme  et,  comme  de  la  langue  du  pinceau.  Ce 
que  bien  des  gens  prenaient  pour  des  œuvres  défini- 
tives n’étaient  que  des  essais,  en  quelque  sorte,  dont 
le  peintre  devait  tirer  parti  plus  tard,  en  des  œuvres 
qu’il  portait  déjà  dans  l’àme,  et  qu’il  avait,  si  je  puis 
dire,  dans  les  yeux. 

Voilà  ce  qui  donne  la  certitude  que  Régnault  ne  se 
fût  pas  arrêté  en  si  beau  chemin  et  qu’il  eût  ajouté 
bien  des  pages  magistrales  aux  pages  juvéniles  et 
éclatantes  que  nous  connaissons  de  lui.  Il  n’était  pas, 
comme  tant  d’autres,  satisfait  de  lui-même;  il  ne 
croyait  pas  avoir  atteint  le  but.  Son  ambition  d’artiste 
n’était  point  assouvie;  il  était  loin  encore  d’avoir 
étanché  sa  soif  de  lumière  et  de  couleur.  « J’ai  fini 
mon  tableau,  écrit-il  à un  ami,  j’ai  fini  mon  tableau 
(il  s’agit  de  sa  Judith)  c’est-à-dire  que  je  l'ai  mis  en 
état  d’être  exposé.  Il  y a bien  des  choses  encore  qui  de- 
manderaient à être  plus  faites.  Mais,  que  veux-tu?  tant 
pis  : je  pars  jeudi  pour  FEspagne.  » (. Lettre  inédite .) 
Régnault  est  tout  entier  dans  ce  Tant  pis , qui  signifie  : 
N’ai-je  point  le  temps?  Ne  pourrai-je  faire  mieux  et 
comme  je  le  veux?  C’est  là  un  point  caractéristique  de 
sa  nature  : le  besoin  de  marcher  sans  cesse,  de  ne 
point  s’attarder  aux  choses  faites,  de  crier  : En  avant! 
à la  moderne  et  à l’américaine. 

Ce  qu’il  portait  dans  sa  tête  lui  faisait  bien  vite  ou- 
blier ce  qu’il  venait  de  jeter  sur  la  toile.  Il  faut  l’en- 
tendre parler  de  ses  projets,  lire  ce  qu’il  espère,  ce 
qu’il  veut  tenter  et  peindre  : « Je  veux  faire  revivre  les 
vrais  Maures,  riches  et  grands,  terribles  et  voluptueux 
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à la  fois,  ceux  qu’on  ne  voit  plus  que  dans  le  passé. 
Puis Tunis,  puis  l’Égypte,  puis  l’Inde.  Je  monterai 
d’enthousiasme  en  enthousiasme,  je  m’enivrerai  de 
merveilles,  jusqu’à  ce  que,  complètement  halluciné, 
je  puisse  retomber  dans  notre  monde  morne  et  banal 
sans  craindre  que  mes  yeux  perdent  la  lumière  écla- 
tante qu’ils  auront  vue  pendant  deux  ou  trois  ans. 
Quand,  de  retour  à Paris,  je  voudrai  voir  clair,  je  n’au- 
rai qu’à  fermer  les  yeux,  et  alors  Mauresques,  Fellahs, 
Hindous,  colosses  de  granit,  éléphants  de  marbre 
blanc,  palais  enchantés,  plaines  d’or,  lacs  de  lapis, 
villes  de  diamants,  tout  l’Orient  m’apparaîtra  de  nou- 
veau... Ohl  quelle  ivresse,  la  lumière!  » 

On  reconnaît  bien  là,  j’espère,  l’inassouvi  de  cou- 
leur dont  le  mot  d’ordre  était,  disait-il  : Haine  au  gris  ! 
Régnault  avait  déjà  tenté  de  nous  rendre  cet  Orient 
superbe  et  inconnu  dans  son  Exécution  sans  jugement 
sous  les  califes  de  Grenade.  Malheureusement,  là,  la 
peinture  est  moins  lumineuse  encore  que  papillotante. 
Ces  guillochages  dorés  du  fond  du  tableau  ressem- 
blent aux  fonds  des  peintures  byzantines  ; le  bourreau 
gigantesque  n’a  point  de  cuisses  sous  sa  longue  robe  ; 
le  sang  qui  dégoutte  sur  l’escalier  de  marbre  est  déjà 
coagulé,  et  ressemble  plutôt  à la  large  tache  que  peut 
faire  un  pot  de  confitures  renversé  qu’au  flot  de  sang 
qui  jaillit  du  tronc  d’un  homme  décapité.  Que  je  pré- 
fère à cette  toile  mélodramatique  le  Portrait  de  Prim , 
qu’on  voit  à côté,  au  musée,  et  qui,  peint  avec  une 
fougue  incomparable,  nous  montre  l’aventurier  élé- 
gant, superbe,  hardi  et  stupéfait  à la  fois  de  comman- 
der à la  foule  en  haillons,  cavalcadant  sur  un  cheval 
pris  à l’écurie  princière  de  Velâzquez. 

C’est  là,  certes,  une  peinture  de  maître  et  une  véri- 
table page  d’histoire.  Je  placerais  sans  hésiter  ce  Por- 
trait de  Prim  à côté  des  plus  célèbres.  Mais,  pour  nous 
en  tenir  à l’Orient,  ce  rêve  de  Régnault  dont  l’Espa- 
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gne  n’était  que  l’image  et  l’avant-goût,  combien  encore 
j’aime  mieux  la  Sortie  du  Pacha  de  Tanger , cette  petite 
toile  seulement  ébauchée,  mais  brillante,  éclatante, 
incomparable,  une  vraie  fête  des  yeux  ; comme  je  la 
préfère  encore  à cette  Exécution  grenadine!  Rien  ne 
démontre  mieux  d’ailleurs  les  progrès  de  Régnault,  la 
perfectibilité  de  son  talent,  sa  marche  ascendante,  que 
ces  dernières  ébauches,  ses  patios  de  Tanger,  ses  étu- 
des de  l’Alcazar  de  Séville,  des  arabesques  de  l’Alham- 
bra,  son  Départ  pour  la  Fantasia , ses  deux  aquarelles 
enfin  où  les  tapis  sont  traités  d’une  telle  façon  que 
Fortuny  lui-même,  dont  le  talent  décourageait  Régnault, 
ne  les  eût  pas  réussis  de  telle  sorte,  « Je  suis  tout  dé- 
couragé par  les  aquarelles  de  Fortuny,  » écrivait  Ré- 
gnault en  1869,  un  an  avant  d’avoir  signé  son  Haoua 
et  son  Hassan  et  Namouna. 

On  retrouvera  au  surplus,  année  par  année  et  pres- 
que jour  par  jour,  dans  une  publication  qui  date  d’hier, 
les  phases  par  lesquelles  dut  passer  Henri  Régnault 
avant  d’arriver  à la  quasi-certitude  artistique  qu’il 
avait  atteinte  lorsqu’il  tomba  sous  le  coup  de  feu  d’un 
fusilier  poméranien.  Un  ami  du  peintre,  M.  Arthur 
Duparc,  a recueilli  et  annoté  un  certain  nombre  de 
Lettres  fort  intéressantes  qu’il  a réunies  en  volume 
sous  ce  titre  : Correspondance  de  Henri  Régnault. 
M.  Laguillermie,  un  autre  ami  du  peintre  et  son  ca- 
marade à l’école  de  Rome  a gravé  le  portrait  de  Ré- 
gnault, qui  revit  là  tout  entier  avec  son  front  volon- 
taire, sa  chevelure  crépue,  ses  yeux  enfoncés  et  bril- 
lants, sa  barbe  brune,  son  aspect  de  Castillan  alerte  et 
robuste.  C’est  la  troisième  ou  quatrième  publication 
que  nous  avons  vu  paraître  depuis  la  mort  de  Régnault. 
Au  lendemain  même  de  Buzenval,  un  ami  écrivait, 
comme  sous  le  coup  de  l’émotion,  une  brochure  bio- 
graphique, puis  M.  II.  Cazalis,  dans  un  livre  excellent 
et  éloquent,  nousconlait,  en  homme  qui  a aimé  l’un 
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et  qui  admire  l’autre,  R.egnault  et  son  œuvre,  et  M.  H. 
Baillière  après  lui,  apportait  au  public  son  contingent 
d’anecdotes  et  de  souvenirs. 

De  ces  divers  écrits,  Henri  Régnault  ressort,  ai- je 
besoin  de  dire  comme  un  brave?  on  le  sait,  mais  en- 
core comme  un  esprit  plein  de  résolution,  à la  fois 
aimable  et  absolu,  épris  de  la  force  et  de  la  forme  au 
moins  autant  que  de  l’idée,  comprenant  l’Orient  au- 
trement que  Decamps  et  Delacroix,  plutôt  Maure  que 
Turc,  en  un  mot,  et  se  sentant  pour  la  forêt  de  mar- 
bre de  la  mosquée  de  Gordoue  des  nostalgies  d’exilé 
pour  son  pays  natal  ; ami  du  mouvement  et  du  bruit; 
voyageur  par  instinct,  toujours  prêt  à fuir  vers  le  so- 
leil; adorant  tout  ce  qui  est  beau;  patriote  courant  au 
danger  que  tant  d’autres  fuyaient,  donnant  à la  fois 
sans  compter,  sa  vie  qui  eût  été  si  bien  remplie,  son 
bonheur  assuré  et  se  résumant  enfin  dans  une  page 
qu’on  retrouve  sur  son  cadavre  et  qui  restera  comme 
son  testament  : 

« Aujourd’hui  la  République  nous  commande  à tous 
la  vie  pure,  honorable,  sérieuse,  et  nous  devons  tous 
payer  à la  patrie,  et  au-dessus  de  la  patrie,  à l’huma- 
nité libre,  le  tribut  de  notre  corps  et  de  notre  âme. 
Ce  que  les  deux  peuvent  produire  ensemble,  nous  le 
leur  devons.  Toutes  nos  forces  doivent  concourir  au 
bien  de  la  grande  famille,  en  pratiquant  nous-mêmes 
et  en  développant  chez  les  autres  les  sentiments 
d’honneur  et  l’amour  du  travail.  » 

C’est  là,  à coup  sûr,  avec  la  lettre  très-touchante  re- 
lative à la  mort  de  sa  mère,  et  certaine  lettre  à Mlle  Bré- 
ton, relative  à une  nuit  de  grand’garde,  la  page  de 
cette  Correspondance  qui  m’a  le  plus  frappé.  Elle  donne 
la  note,  la  formule  même  de  l’homme.  Régnault  s’était 
d’ailleurs  peint  lui-même  par  un  seul  de  scs  actes,  en 
quittant,  au  moment  de  la  guerre,  Tanger  pour  courir 
vers  Paris  assiégé.  Il  n’y  a,  à mon  avis,  qu’un  seul 
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défaut  dans  le  livre  de  M.  Duparc,  comme  dans  les  diver- 
ses publications  que  la  mort  glorieuse  de  Régnault  a 
fait  naître  : c’est  que  leurs  auteurs  nous  montrent  un 
peu  trop  toujours  le  héros , et  pas  assez  l’homme.  Quelle 
que  soit  son  humeur  sérieuse,  un  peintre  de  trente 
ans  a cependant  des  moments  de  détente,  de  gaieté, 
de  gaminerie  même,  qui  forment  le  côté  vivant  de  son 
caractère;  et  Régnault,  ennemi  de  la  pose,  ardent, 
libre,  échappé  et  la  bride  sur  le  cou,  plus  que  tout 
autre  peut-être  avait  de  ces  bonnes  heures-là  qui  em- 
pêchent, disait  quelqu’un  qui  était  un  saint,  par  pa- 
renthèse, la  corde  de  rare  de  se  briser.  Or,  c’est  ce  côté 
sympathique  et  familier  que  je  ne  rencontre  point 
dans  la  Correspondance  très-curieuse  et  très-précieuse 
qu’on  nous  donne.  Ce  sont  là  des  lettres  officielles , pour 
ainsi  dire;  ce  ne  sont  pas  tout  à fait  des  lettres  inti- 
mes. En  voulant  nous  faire  davantage  admirer  Henri 
Régnault,  on  nous  empêche  de  l’aimer  plus  encore. 

Sainte-Beuve,  à propos  de  la  Correspondance  de 
Proudhon,  divise  en  plusieurs  catégories  les  gens  cé- 
lèbres qui  écrivent  des  lettres.  Il  en  est  qui  écrivent 
en  hâte,  sans  détail  et  sans  saveur  ; d’autres  qui  offi- 
cient même  en  traçant  un  billet  de  trois  lignes;  d’au- 
tres qui,  en  écrivant  des  lettres  particulières,  guignent , 
dit  Sainte-Beuve,  guignent  du  coin  de  l’œil  la  posté- 
rité; d’autres  enfin,  qui  obéissent  tout  simplement 
aux  besoins  qu’ils  ont  d’écrire,  de  confier  leurs  im- 
pressions et  leurs  émotions  au  papier.  Henri  Régnault, 
justement  comme  Victor  Jacquemont  ou  comme  ce 
lieutenant  Vuillemot,  un  mort  de  Crimée,  dont  on  a 
imprimé  les  admirables  lettres,  était  de  ceux-là;  mais 
il  se  laissait,  pour  tout  dire,  moins  aller  à ses  émo-  . 
lions  qu’à  ses  impressions.  Il  voyait  avant  de  sentir. 
Bref,  il  était  peintre,  absolument  peintre,  et  toutes  ses 
lettres,  au  moins  celles  qu’on  a publiées,  sont  de  vrais 
tableaux,  et  purement  des  tableaux.  J’en  excepterai 
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cependant  telle  lettre  sur  la  révolution  espagnole  de 
septembre  1869,  et  où  Régnault  se  laisse  à la  fois  ga- 
gner par  l'enthousiasme  politique  des  Madrilènes  et  se 
prend  à juger  le  mouvement  insurrectionnel  avec  la 
sûreté  de  coup  d'œil  d'un  Parisien  qui  viendrait  de  re- 
lire le  Cardinal  de  Retz. 

Autrement,  les  lettres  réunies  et  soigneusement  an- 
notées par  M.  Duparc,  ne  nous  ouvrent  pas  de  nou- 
veaux horizons  sur  le  talent,  la  nature  particulière  de 
Régnault.  Elles  complètent  seulement  ce  que  nous  sa- 
vions déjà.  C’est  à peine  si  ça  et  là,  quelques  traits 
tout  intimes  nous  rappellent  que  nous  avons  un  tout 
jeune  homme  devant  nous  et  dont  la  plume  doit  pé- 
tiller ; — par  exemple  lorsqu'il  écrit,  à propos  de  cette 
étrange  et  admirable  Salomè  dont  le  sourire  étonnant 
et  admirablement  bestial  nous  poursuit  : « Salomé 
n’est  pas  un  nom  assez  bizarre;  je  voudrais  un  nom 
que  personne  ne  pût  prononcer...  » — ou  encore  : 
« La  vie  étant  courte,  il  faut  peindre  tant  qu'on  a des 
yeux.  Donc  on  ne  doit  pas  les  fatiguer  à lire  de  stupi- 
des journaux.  » Voilà  le  trait  particulier,  curieux,  le 
signe , qui  donne  de  la  physionomie  au  visage,  le  tic 
qui  anime  le  personnage,  bref  ce  qui  est  la  vie,  le 
relief  ; — et  la  correspondance  ordinaire  de  Régnault 
est  pleine  de  ces  rencontres,  de  plaisanteries  curieuses, 
d'échappées  où  le  penseur  fait,  avec  le  rapin,  l'école 
buissonnière,  de  branches  gourmandes  et  folles  que 
que  l’on  a eu  grand  tort  d’émonder.  Je  feuilletais,  en 
effet,  il  n'y  a pas  longtemps,  un  amusant  album  où 
Régnault  s’est  amusé  à dessiner  la  charge  de  quelques 
amis,  la  légende  des  bottes  d’un  camarade  de  Rome, 
la  silhouette  de  M.  Hébert,  barbu,  chevelu,  en  costume 
polonais,  un  chien  caniche  à ses  pieds. 

Comme  ces  plaisanteries  surprenantes  de  verve  font 
bien  connaître  Régnault  et  le  font  bien  aimer!  C’est 
encore  lui  que,  dans  une  photographie  représentant  le 
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char  de  l’École  de  Rome  au  Carnaval,  on  voit,  cou- 
vert d’une  peau  de  tigre  et  s’amusant  en  enfant  de 
génie  qu’il  était.  Ses  lettres  ont  des  effusions,  des 
trouvailles  qui  entraînent.  La  charge  s’y  mêle  à l’esthé- 
tique, le  franc  rire  à la  mélancolie.  Il  parle  de  ses 
chiens,  Prim , Phœbè , de  son  valet  Lagraine,  avec  des 
tendresses  charmantes. 

Puis,  il  s’amuse  tout  en  écrivant,  et  ses  éclats  de 
rire  donnent  plus  de  prix  encore  à ses  peintures  tra- 
giques : 

« Je  suis  enrhumé,  dit-il  dans  une  lettre  inédite; 
je  ne  vais  plus  oser  me  présenter  dans  le  salon  d’Hé- 
bert; je  ne  peux  plus  chanter  : Ma  vie  a son  secret , 
mon  dme  a son  cl...;  j’ai  une  maladie  de  larynx  (ne 
pas  confondre  avec  avoir  des  yeux  de  larynx).  » Et  plus 
loin  : « J’ai  de  jolis  cheveux;  pousse  nouvelle,  jamais 
souillée  par  le  fer,  frisée  fin  comme  feu  astrakan.» 
Eh  bien,  que  voulez-vous,  ces  plaisanteries  sont  vi- 
vantes et,  pour  moi,  elles  rendent  plus  sympathique 
encore  le  soldat  tombé  en  héros.  Ce  n’est  plus  le  mar- 
tyr qui  parle,  c’est  Piquet,  comme  on  l’avait  surnom- 
mé, et  Riquet  est  charmant  comme  Régnault  était 
brave.  Mais  les  proches  de  Régnault  en  ont  jugé  au- 
trement. On  a rayé  tous  les  traits  pareils  de  la  Corres- 
pondance., et  je  crois  qu’on  a eu  tort. 

Voici,  par  exemple  (sans  coupures),  des  lettres  de 
Régnault  adressées  à un  ami,  à l’auteur  de  la  Cruche 
cassée , et  qui  donnent  le  ton  absolu  de  Vépistolicr  : 


« Rome,  ce  24  ou  25  juin. 

« Mon  cher  Pcssard, 

« Bozour  ! ! — Je  vais  beaucoup  mieux.  ( Il  venait  de 
faire  une  chute  de  cheval.)  J’ai  passé  quarante  heures 
avec  de  la  glace  autour  de  la  tête,  et  cela  m’a  considé- 
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rablement  rafraîchi  les  idées.  Il  m'est  défendu  de  tra- 
vailler d’ici  à quelques  jours.  C’est  comme  un  fait  ex- 
près : je  n’ai  jamais  eu  si  envie  de  travailler.  Il  m’est 
défendu  de  manger  autre  chose  que  deux  potages  et 
deux  œufs  à la  coque  par  jour;  je  n’ai  jamais  eu  si 
faim;  j’avalerais  le  monde  entier. 

« Je  me  promène  un  peu  dans  la  ville  ; Prim  est  ma 
seule  distraction.  Je  m’embête.  » 

Cela  est  charmant,  adorable  et  gamin , vraiment 
jeune,  en  un  mot.  Plus  loin,  Régnault  dira,  en  vrai  ra- 
pin,  en  parlant  de  camarades  absents  : Suce  leur  un 
œil  pour  moi.  On  sent  qu’il  sait,  à l’atelier,  plaisanter 
et  rire  aussi  bien  que  manier  le  fusil,  et,  — me 
trompé-je?  — mais  il  me  semble  que  sa  physionomie 
y gagne.  A ce  même  ami,  M.  Émile  Pessard,  Ré- 
gnault écrivait  encore  la  lettre  inédite  que  voici  et  qui 
est  tout  à fait  remarquable  : 

« Madrid,  calle  Cervantes,  30. 

« Alors  te  voilà  peintre!  Il  ne  me  manque  plus  que 
de  devepir  musicien  pour  que  nous  fassions  deux  cu- 
rieux pendants.  Je  n’en  prends  pas  le  chemin,  bien 
qu’il  y ait  ici,  sous  le  rapport  de  la  musique,  des  études 
bien  intéressantes  à faire  et  dont  on  pourrait  tirer  un 
parti  énorme.  On  ne  connaît  pas  la  vraie  musique  es- 
pagnole. C’est  beau,  d’une  mélancolie  orientale  qui 
remonte  aux  Arabes  et  que  les  Espagnols  ont  conser- 
vée par  tradition.  Si  tu  pouvais  entendre  les  chants 
gitanes,  les  Polos , Seguidillas , Rondenas , etc.,  qui  n’ont 
jamais  été  écrits  ni  transcrits  et  qu’il  est,  je  crois, 
presque  impossible  de  transcrire  sans  altérer  leur 
caractère  propre.  Il  y a peu  de  choses  en  musique  qui 
m’aient  produit  plus  d’impression. 

« On  voit  toujours  l'Espagne  sous  un  jour  faux.  On 
voit  toujours  Gastibelza  avec  sa  carabine,  son  grand 
chapeau,  ou  le  danseur  qui  cambre  sa  taille  et  baisse 
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la  pointe  du  pied  sur  un  rhythme  banal  de  boléro.  Ce 
n'est  pas  cela  du  tout.  L’Espagnol  est  sérieux,  et  sa 
musique  a un  grand  caractère.  Ce  sont  de  longues 
rêveries,  entrecoupées  par  instants  par  de  longs  sou- 
pirs ou  des  cris  puissants,  et  accompagnées  par  des 
harmonies  originales  et  des  rhythmes  variés  qui  em- 
pêchent la  lassitude  de  s'emparer  de  vous. 

« La  guitare  aussi  est  un  instrument  méconnu  et 
dépaysé  partout  ailleurs  qu'en  Espagne,  et  en  d’autres 
mains  que  celles  des  Espagnols,  qui  ont  un  grand  sen- 
timent de  la  musique,  et  qui  me  font  voir  encore  plus 
combien  le  peuple  italien  est  idiot  et  peu  artiste. 
C’est  pour  cela  qu’on  lui  fait  la  réputation  d'être  le 
plus  naturellement  musicien.  Ça  me  met  dans  des  ra- 
ges violentes  quand  je  vois  que  l’Espagne  est  mécon- 
nue et  qu'on  a tant  de  préjugés  en  faveur  de  ces  co- 
chons d’Italiens,  avec  leurs  grands  cheveux  bêtes 
frisés,  leurs  sales  costumes,  d’un  ton  ignoble,  et  leur 
sale  bête  de  cornemuse,  et  leurs  sales  chants  popu  - 
laires. Carajo!  Caramba  ! Parlez-moi  du  peuple  espa- 
gnol, je  l’adore.  Ce  sont  de  braves  gens,  nobles,  fiers, 
intelligents,  complaisants,  dévoués,  d'une  politesse  et 
d’une  distinction  exquises.  Etvous  voulez  que  jequitte 
un  pays  pareil,  où  tous  les  jours,  jusqu’à  la  fin  de  fé- 
vrier, on  mange  du  raisin  gros  comme  celui  de  la 
terre  promise,  et  bon!!!  bon  comme  toi,  mon  gros, 
et  fraîchement  cueilli  à la  treille.  Quel  pays!  On  s’y 
donne  des  indigestions  de  grenades  qui  vous  éblouis- 
sent par  leurs  belles  couleurs  et  vous  inondent  d’un 
jus  divin.  Quelles  oranges  ! quelles  olives!  Oh!  quit- 
ter cela!  quitter  Velâzquez,  Carmen,  Dolorès,  Paqui- 
ta,  Pépita,  don  Pepe,  etc.,  c’est  bien  durl  » 

Et  c'est  charmant,  une  telle  lettre,  pleine  d'un  cou- 
roux  si  juvénile  et  si  injuste,  mais  si  franc,  contre 
l’Italie;  et  je  ne  vois  pas  beaucoup  de  littérateurs  de 
profession  qui  en  écriraient  de  pareilles.  Plus  tard, 
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Régnault,  s ' orientalisant  davantage,  préférera  les  Maures 
à ces  abrutis  d'Espagnols  et  appellera  sauvage  Charles- 
Quint  qui  fit  démolir  une  partie  de  l’Alhambra.  C’est 
que  le  mot  que  le  peintre  affectionne,  c’est  le  go  ahead, 
c’est  lui  que  je  soulignais  toute  à l’heure  dans  une  de 
ses  lettres  : Puis...  « Puis  Tunis,  puis  l’Égypte,  puis 
l’Inde.  » Et  puis?  disent  les  chers  enfants,  avides  de 
nouveau,  de  poésie,  d’infmi.  L’idéal  de  Régnault 
n’avait  point  de  bornes  non  plus.  Et  puis?  C’était  sa 
pensée  constante.  Que  de  rêves!  que  de  visions  ! que 
d’inventions  ! Comme  cette  tête  ardente  bouillonnait! 
Comme  ce  magnifique  cerveau  battait  la  fièvre  ! Il  y 
avait  là  un  tempérament  capable  d’ajouter  une  note 
nouvelle  à la  peinture,  et  qui  a pu  seulement  montrer 
— mais  avec  quel  éclat  ! — ce  qu’il  voulait  faire.  Ses 
tentatives  n’en  resteront  pas  moins  des  choses  impé- 
rissables. Et,  puisqu’un  meurtre  stupide  a terminé 
cette  vie  enivrée  d’espoir,  on  fait  bien  de  réunir  au- 
tour de  l’œuvre  inachevée  de  Henri  Régnault  tout  ce 
qui  peut  témoigner  de  l’élévation  de  son  âme,  de  la 
vivacité  de  son  esprit  et  de  la  bonté  de  son  cœur.  En 
ce  sens,  la  Correspondance  de  Henri  Régnault  (vol. 
Charpentier)  doit  prendre  et  prendra  place  assuré- 
ment dans  la  bibliothèque  de  tous  les  gens  qui  aiment 
le  patriotisme  et  l’art.  Nous  avons  nous-mêmes  tant 
célébré  jadis,  si  généreusement  et  si  naïvement,  le 
trépas  d’un  Théodore  Kœrner,  le  Tyrtée  de  V Allema- 
gne, mort  en  combattant  contre  nous!  Il  est  bien 
temps  de  célébrer  de  même  un  tel  artiste  mourant 
pour  notre  patrie  et  de  la  main  des  frères  de  Kœrner. 
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L’HISTOIRE  PAR  L’EAU-FORTE 


Pour  perpétuer  dans  les  âmes  françaises  le  souve- 
nir des  tragiques  événements  traversés  et  des  tempê- 
tes subies,  je  compte  sur  un  auxiliaire  puissant,  sur 
une  force  d’autant  plus  redoutable  qu’elle  est  insaisis- 
sable, je  compte  sur  le  pouvoir  absolu  et  suprême  de 
l’art.  Art  populaire,  qui  est  l’imagerie,  art  plus  raffi- 
né, qui  est  le  tableau  ou  l’eau-forte,  tout  s’unit  pour 
rendre  visibles  les  douleurs  passées,  les  souffrances, 
les  maux  de  la  guerre.  Il  en  résultera  nécessaire- 
ment, à une  heure  donnée,  une  exaltation  du  senti- 
ment national  assez  semblable  à celle  qui  anima,  en- 
thousiasma contre  nos  pères  les  compagnons  d’Arndt 
et  de  Rückert,  les  patriotes  de  la  Tugendbund. 

Mais  ce  ne  sont  point  chez  nous  les  poètes  qui  pous- 
seront à ce  réveil  de  la  nationalité,  à ce  besoin  de 
réparation;  les  poètes,  absorbés  la  plupart  dans  les 
préoccupations  de  forme  pure,  ne  se  soucient  point, 
sauf  quelques  nobles  exceptions,  de  ces  patriotiques 
devoirs  ou,  lorsqu’ils  veulent  se  donner  cette  tâche,  ils 
manquent  de  vigueur,  de  virilité,  de  foi  profonde.  Les 
peintres,  en  cela,  leur  sont  bien  supérieurs.  Ils  ont 
déjà  commencé  une  série  d’œuvres  qui,  parlant  à la 
foule  le  langage  qu’elle  comprend,  ont  une  action  di- 
recte et  vraiment  puissante  sur  l’esprit  public.  Le 
Sedan  de  Bayard  a marqué  en  ce  sens,  et  pour  descen- 
dre dans  une  couche  inférieure,  l’imagerie  d’Epinal, 
qui  avait  popularisé  l’empire  à l’égal  du  Juif-Errant, 
effacera  la  légende  passée  par  les  dessins  nouveaux. 

Ce  sont  aussi  des  historiens  que  les  artistes,  et  je  ne 
doute  pas  qu’aux  Salons  prochains,  ils  ne  nous  content 
encore  éloquemment  les  elforts  honorables  d’un  peu- 
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pie  aux  abois  résistant  de  son  mieux  à i’invasion.  La 
plupart  des  peintres  en  renom  ont  combattu  au  pre- 
mier rang,  avides  à la  fois  de  spectacles  poignants  et 
résolus  à combattre  l’ennemi.  Ce  sont  eux  qui  témoi- 
gneront par  leur  tableaux  de  plus  d’un  héroïsme  ca- 
ché, oublié.  Un  des  plus  illustres  de  ces  témoins  man- 
quera à l’appel,  il  esterai,  le  pauvre  Henri  Régnault, 
la  plus  magnifique  organisation  de  coloriste  que  nous 
eussions  rencontrée  depuis  longtemps.  Mais  d’autres 
restent  qui  ont  vu  de  près  la  bataille  et  sauront  pein- 
dre les  coins  ignorés.  En  attendant,  voici  les  aqua- 
fortistes qui,  chez  Alfred  Gadart,  publient  une  série 
très-intéressante  de  souvenirs  artistiques  relatifs  au 
siège  de  Paris,  et  à la  Commune.  Tableaux  de  siège , 
comme  dirait  Théophile  Gautier,  et  la  pointe  du  gra- 
veur est  cette  fois  aussi  éloquente  et  aussi  profonde 
que  la  plume  de  l’écrivain. 

On  consultera  plus  tard,  à l’égal  de  mémoires  ou 
de  chroniques  au  jour  le  jour,  ces  eaux-fortes  de  La- 
la  une,  de  Debrosses,  d’Yon  ou  de  Martial.  Toute  la  vie 
parisienne  de  1870-71,  ce  long  mercredi  des  cendres 
(où  la  cendre  est  celle  de  Paris  lui-même)  succédant 
au  carnaval  passé,  toute  cette  existence  de  lendemain 
de  folie,  de  pénitence  belliqueuse,  d’ardeur  vaillante 
après  une  ardeur  effrénée,  le  tableau  singulier  de 
Paris  discipliné  par  le  siège  et  exalté  par  la  Commune 
se  retrouve  dans  ces  collections  d’eaux-fortes,  que 
nos  neveux  feuilleteront  avec  un  respect  étonné.  Que 
n’avons-nous  eu,  pour  le  passé,  des  artistes  comme 
ceux  d’aujourd’hui  î L’histoire  nous  en  paraîtrait  plus 
facilement  compréhensible.  Les  élégances  de  Debu- 
court  et  les  batailles  de  Duplessîs-Bertaux  ne  nous 
montrent  pas  toute  la  Révolution.  Ici,  au  contraire,  le 
siège  et  la  Commune  sont  étudiés  sous  tous  leurs  as- 
pects, et  Paris  tel  qu’il  fut  pendant  ces  mois  fiévreux 
réapparaît  sous  l’eau-forte  des  artistes. 
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Les  Souvenirs  du  siège  de  Paris  de  M.  Lalanne  nous 
rappellent  ce  Paris  fortifié,  hérissé  de  canons,  avec 
ses  bastions  en  état,  ses  ponts-levis  dressés,  sa  cou- 
leur de  place  de  guerre  ; un  Paris  que  ceux-là  seuls 
ont  connu,  qui  l’ont  vu  de  près  durant  la  période 
obsidionale.  Voici  la  perspective  immense  d’un  secteur: 
la  porte  de  Versailles,  au  loin  4e  Mont-Valérien,  for- 
midable et  intact.  Une  de  ces  eaux-fortes  nous  intro- 
duit dans  un  poste  de  gardes  nationaux,  aux  remparts. 
Blottis  sous  leur  couvertures,  dans  une  sorte  de  taudis, 
les  soldats  improvisés  dorment,  tandis  que  le  canon 
gronde  dans  la  nuit.  Une  autre  eau-forte  qui  saisit  et 
arrête  le  regard,  c’est  l’avenue  du  bois  de  Boulogne, 
rasée,  défigurée,  comme  fauchée  et  saccagée.  Les 
troncs  des  arbres,  taillés  en  forme  d’épieux  sortent 
de  terre,  pareils  à des  moignons,  çà  et  là,  quelque 
lietre  respecté  se  dresse,  triste  et  seul,  dans  cette  dé- 
solation farouche.  Le  refrain  enfantin  nous  revient  aux 
lèvres  : Nous  riirons  plus  au  bois!  Le  recueil  de  La- 
lanne est  le  plus  remarquable  de  ces  belles  séries. 

M.  Martial  a écrit  à la  fois  et  dessiné  la  chronique 
de  Paris  pendant  le  siège.  C’est  parfait.  Ces  croquis 
puissants  ont  la  valeur  de  notes  d’histoire.  Les  premières 
batailles,  les  premiers  prisonniers,  les  premiers  bles- 
sés; les  ambulanciers  au  brassard  croisé  de  rouge,  les 
bataillons  de  guerre  de  la  garde  nationale,  militaires 
d’aspect  et  de  cœur;  les  baraquements  au  Luxembourg, 
les  queues  aux  portes  des  boucheries  ; la  silhouette 
inoubliable  de  la  sentinelle  qui  se  profile,  noire  et 
nette,  dans  la  nuit,  sur  le  bastion;  le  cadavre  rencontré 
rigide  et  sinistre,  dans  quelque  tranchée  à demi  rem- 
plie de  neige;  le  défilé  sombre  des  corbillards,  dans 
les  rues  : toutes  ces  lugubres  scènes  que  Paris  eut 
quotidiennement  sous  les  yeux  se  retrouvent  dans  ces 
pages  d’une  couleur  vraiment  forte  et  d’une  vérité 
stricte  et  cruelle. 
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Dans  son  Paris  aux  avants-postes,  M.  Desbrosses, 
moins  préoccupé  de  cette  réalité  absolue  que  de  Y effet, 
a voulu  se  rapprocher  de  Goya  et  tel  de  ses  dessins, 
les  Fosses  de  Champigny , par  exemple,  a la  vigueur  af- 
freuse de  quelques-unes  des  Horreurs  de  la  guerre,  du 
robuste  Espagnol.  D'autres  m'ont  paru  excessives  et 
dépassant  le  but. 

Le  Saint-Cloud  brûlé,  de  M.  F.  Pierdon,  garde,  au 
contraire,  dans  sa  hideur,  la  vérité  mathématique  de 
la  photographie.  C’est  comme  je  le  disais  tout  à l’heure, 
la  déposition  d’un  témoin.  Voici  ce  que  l’Allemand  a 
fait  de  ce  nid  à chansons,  à fredons,  à baisers,  à gaie- 
tés printanières  qui  s’appelait  Saint-Cloud  :une  ruine, 
une  cité  désolée,  un  amas  de  décombres.  La  brosse  à 
pétrole  a achevé  l’œuvre  de  l’obus.  Rien  ne  reste,  le 
feu  a tout  détruit,  le  feu,  cette  barbarie,  cette  épou- 
vante, le  feu,  l’arme  des  lâches,  le  feu  qui  est,  dans 
la  guerre,  ce  que  le  poison  est  dans  le  crime,  l’arme 
la  plus  détestable  et  la  plus  vile. 

Avec  M.  Edmond  Yon,  nous  pouvons  voir  ce  qu’é- 
taient les  environs  de  Paris,  le  siège  fini.  Les  douze 
eaux  fortes,  Autour  de  Paris  après  la  guerre,  nous  con- 
duisent à ces  routes  labourées  de  boulets,  de  la  Cour- 
neuve et  du  Bourget  au  moulin  d’Orgemont  ou  à la 
mare  d’Auteuil.  Que  sont  devenus  tous  ces  coins  où  se 
blottissait  l’idylle  parisienne  en  robe  légère  et  en  bonnet 
blanc?  Il  y a du  sang  aux  buissons  du  chemin.  Les 
logis  effondrés  ne  sont  plus  que  des  squelettes.  De 
temps  à autre,  l’œil  rencontre  un  tumulus  qui  recou- 
vre de  pauvres  morts  dissous  par  la  chaux,  une  croix, 
une  inscription,  des  tombes...  M.  Yon  a rendu  avec 
un  talent  très-souple  et  d’une  façon  poignante  l’im- 
pression attristée  que  laissait,  en  février  ou  en  mars 
1871  (et  que  laisse  encore  en  plus  d’un  endroit,  à 
Bondy,  par  exemple),  la  campagne  parisienne  désolée, 
déchirée,  couverte  de  ruines. 


360  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 


Pour  l’histoire  de  la  Commune,  nous  retrouvons 
encore  M.  Martial.  Il  publie  deux  recueils  d’eaux- 
fortes  sur  le  même  sujet  : Paris  sous  la  Commune  et 
Paris  incendié.  C’est  toujours  cette  manière  à la  fois 
précise  et  énergique  dont  nous  parlions  tout  à l’heure. 
Depuis  le  transport  des  canons  de  la  garde  nationale 
sur  les  buttes  Montmartre,  jusqu’à  l’incendie  des  mai- 
sons et  la  dévastation  des  rues  jonchées  de  cadavres, 
l’artiste  passe  tout  en  revue,  soulignant  ses  dessins  de 
notes  et  d’observations  à la  main  qui  ne  sont  point 
sans  valeur.  Chacun  de  ces  croquis  a maintenant,  je 
le  répète,  une  valeur  historique  : tous  ces  tableaux,  qui 
n’ont  pas  deux  ans  de  date,  semblent  nous  retracer 
quelques  faits  à demi  oubliés.  Les  drapeaux  noirs  aux 
fenêtres,  le  jour  de  l’entrée  des  Prussiens  ; la  tombe  de 
Clément  Thomas  et  de  Lecomte  au  cimetière  Saint- 
Vincent;  la  perspective  étroite  et  d’aspect  mélodrama- 
tique de  la  petite  rue  des  Rosiers;  la  porte  de  la  Ro- 
quette ; les  estafettes  de  la  Commune  aux  pelisses  hon- 
groises, aux  bonnets  polonais,  cavalcadant  avec  peine 
devant  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  ; la  colonne 
abattue;  l’avenue  de  la  Grande-Armée  effondrée, 
trouée,  émiettée  par  les  obus  du  Mont-Valérien  : telle 
est  la  succession  d’images  épouvantables  que  nous  pré- 
sente cette  série,  puis  l’épilogue  douloureux  vient  après 
le  drame.  Cetépilogue,M.  Martial  l’appelle  P avis  incendié. 

Son  burin  prend  alors  comme  une  vigueur  nouvelle 
et  la  succession  de  ses  eaux-fortes  mérite  une  atten- 
tion particulière.  L’Hôtel  de  ville  dresse  ses  murailles 
hautes,  noircies  par  la  fumée  ; le  squelette  de  la  maison 
commune  proteste  contre  l’invasion  d’une  municipalité 
de  hasard.  Voici  les  Tuileries  en  cendres,  la  Légion 
d’honneur,  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  dont  il 
ne  reste  plus  qu’un  pan  de  mur  et  des  décombres.  Le 
Ministère  des  Finances  profile  sur  le  ciel  ses  arcades 
régulières  et  ressemble,  ainsi  ruiné,  à quelque  Coly- 
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sée  qui  s’effondre.  La  maison  de  Pierre  Bonaparte,  le 
Palais-Royal,  la  Cour  des  Comptes,  M.  Martial  nous 
rend  tout  cela  dans  l’état  où  l’avait  mis  la  Commune. 
Ces  eaux-fortes,  énergiques  et  saisissantes,  nous  re- 
portent à ces  journées  de  mai  où  chacun  de  nous, 
entouré  de  désastres,  semblait  se  demander  si  le 
monde  allait  finir. 

Une  des  gravures  les  plus  étonnantes  de  ce  recueil, 
c’est  la  dernière,  la  vue  du  bateau  chargé  de  pétrole 
qu’on  avait  lancé  sous  la  voûte  de  la  place  de  la  Bas- 
tille : au-dessus  des  flammes,  la  colonne  de  Juillet  se 
dresse  dans  l’air  embrasé  comme  une  protestation  et 
comme  une  espérance.  Le  génie  de  la  Liberté  plane,  ailé 
et  superbe,  au-dessus  des  horreurs  de  la  guerre  civile, 
et  ses  ailes  largement  déployées  semblent  flotter  plus 
fièrement  dans  l’air,  chargé  de  l’odeur  affreuse  de 
l’incendie. 

Ainsi  ces  eaux-fortes  se  terminent  par  une  image 
consolante.  M.  Martial  n’a-t-il  point  gravé  d’ailleurs, 
en  tête  de  ce  recueil,  Paris  incendié , la  devise  de  Paris 
immortel  : Fluctuât  necmergitur? 

C’est  la  pensée  qui  ressort  de  ces  tableaux  attris- 
tants, c’est  la  vérité  même  qui  surgit  de  ces  situations 
désespérées.  L’élasticité  merveilleuse  de  notre  tempé- 
rament national  rebondit  sous  le  coup  de  tous  ces 
maux  comme  la  balle  sous  la  raquette  du  joueur.  Mais 
il  importe,  je  le  répète,  de  fixer  certaines  dates,  de 
rendre,  pour  ainsi  dire,  palpables  certains  souvenirs. 
Nous  sommes  généralement  oublieux,  légers,  et  nous 
ne  savons  point  conserver  cette  force  qui  s’appelle  la 
haine.  Aux  artistes  donc  d’en  perpétuer  la  durée.  Un 
tableau  est  un  mémento  durable.  Il  s’adresse  à tous,  et 
de  tous  se  fait  comprendre. 

Peuplons  nos  musées  de  ces  scènes  de  guerre  qui 
ne  représentent  plus  des  états-majors  piaffant,  en  cos- 
tumes de  gafa,  tandis  que  la  masse  inconnue  se  fait 
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massacrer,  là-bas,  dans  la  fumée,  mais  de  scènes  de 
guerre  au  contraire  qui  nous  montrent  le  sacrifice 
des  petits,  la  tuerie  des  humbles,  l’envers  de  la  gloire. 
Popularisons  ces  images  désolées  qui  parlent  au  cœur 
en  s’adressant  aux  yeux.  Et,  à coup  sûr,  de  la  contem- 
plation de  ces  muets  et  éloquents  tableaux  naîtra  une 
génération  de  patriotes  affermis,  comme  de  la  con- 
templation des  images  de  marbre  des  héros  morts 
naissait  en  Grèce  une  légion  de  héros  nouveaux1. 


DEUX  DESSINS  DE  M.  BAYARD- 


1 8?0  -?1 

Je  me  suis  souvent  arrêté  devant  ces  deux  dessins 
avec  ces  deux  dates  pour  titres  : 1870  et  1871,  des- 

1.  Je  voudrais  rappeler  ici  que  c’est  à M.  Alfred  Cadart  que  l’eau- 
forte  doit  son  incontestable  popularité.  Il  y a douze  ans  environ, 
M.  Cadart  fonda  la  Société  des  aqua-fortistes , qui  comptait  dans  son 
sein,  non-seulement  des  artistes,  mais  des  littérateurs,  Champ- 
fleury,  Alfred  Delvau,  Alfred  de  la  Fizelière,  Chalons  d’Argé,  etc. 
Cette  société,  qui  ne  publia  que  des  dessins  originaux,  a été  remplacée 
depuis  1868  par  l’ Illustration  nouvelle. 

Avant  M.  Cadart,  il  n’y  avait  pas,  aux  Salons,  d’exposants, aqua- 
fortistes. Grâce  à ses  efforts  et  à sa  persévérance,  il  y en  avait  84  en 
1872,  dont  six  ou  sept  décorés  et  une  vingtaine  médaillés.  L’impul- 
tion  partie  de  Paris  s’est  communiquée  à l’étranger;  des  sociétés 
d’aqua-fortistes  ont  été  fondées  en  Angleterre  et  en  Amérique, 
dans  les  trois  grandes  villes  de  New-York,  Boston  et  Philadel- 
phie, où  M.  Cadart  a fait,  il  y a quelques  années,  des  conférences 
sur  son  œuvre.  On  fonde  cette  année  une  pareille  société  à Vienne 
(Autriche). 

La  vaillante  conduite  de  M.  Alfred  Cadart  pendant  le  siège  de 
Paris  et  la  Commune  lui  a valu  la  croix  de  la  Légion  d’honneur. 
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sins  où  le  peintre  du  Champ  de  bataille  de  Sedan , Émile 
Bayard,  nous  a montré,  dans  une  antithèse  à la  fois 
charmante  et  navrante,  tout  ce  que  la  guerre  peut 
contenir  de  douleur.  En  composant  son  tableau  de 
Sedan , d’une  allégorie  saisissante  — où,  lançant  sa  ca- 
lèche à travers  le  terrain  couvert  de  morts,  Napo- 
léon III,  fumant  sa  cigarette,  avait  pour  témoins  et 
comme  pour  juges,  du  fond  de  l’horizon,  Napoléon  Ier 
et  les  grenadiers  des  grandes  batailles,  — l’artiste 
avait  tracé,  en  même  temps  que  le  plus  violent  des 
pamphlets,  la  page  d’histoire  la  plus  amère  et  la  plus 
vraie.  Ici,  dans  ses  deux  dessins,  1870  et  1871,  il  ne 
s’agit  plus  de  la  colère  et  de  l’abattement  de  toute 
une  armée,  des  maux  gigantesques  de  la  guerre  ; il  ne 
s’agit  que  de  la  souffrance  des  petits  et  des  ignorés, 
des  martyrs  inconnus,  des  heureux  d’hier  dont  une 
balle  stupide  a fait  les  victimes  d’aujourd’hui;  il  ne 
s’agit  que  d’une  famille  qui  souriait,  espérait,  aimait, 
d’une  épouse  dont  le  combat  a fait  une  veuve,  et 
d’enfants  devenus  pensifs  et  tristes  parce  que  l’en- 
nemi a égorgé  leur  père. 

1870.  — C’est  le  printemps,  ou  plutôt  c’est  l’été 
rayonnant  et  beau,  cet  avant-dernier  été  où  l’espoir 
n’avait  pas  fui  encore.  Il  fait  bon,  le  ciel  est  bleu,  on 
voit  là-haut  voler  les  hirondelles,  poussant  joyeuse- 
ment leurs  petits  cris  alertes.  Et  tous  deux,  leurs  en- 
fants courant  dans  le  pré  et  criant  comme  les  hiron- 
delles elles-mêmes,  ils  vont,  elle  et  lui,  les  jeunes 
époux,  devisant  d’amour  et  cueillant  des  fleurs.  Elle 
est  charmante  avec  sa  robe  blanche,  frêle,  gracieuse, 
et  s’appuie,  d’un  mouvement  d’une  tendresse  exquise, 
au  bras  qui  la  protège.  Ses  yeux,  dans  un  regard  plein 
d’une  reconnaissance  loyale,  plongent  au  fond  des 
prunelles  de  son  mari,  comme  pour  y lire  le  secret 
d’une  affection  qu’il  ne  lui  cache  pas  cependant,  et 
pour  lui  répéter  silencieusement  combien  elle  l’aime. 
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Lui,  montrant  d’un  geste  heureux  les  enfants  qui  s’a- 
musent, il  rit  à ces  chers  petits  êtres,  qui  sautillent 
autour  d’eux  comme  des  poussins  autour  de  leur 
mère.  Il  tient  dans  sa  main  un  bouquet  de  fleurs  des 
champs,  coquelicots  et  bleuets,  ramassés  par  elle  en 
chemin,  avec  des  épis  de  blé,  bouquet  qu’on  mettra 
en  rentrant  dans  un  vase  et  qu’on  gardera  en  souvenir 
de  ce  beau  et  bon  dimanche.  Les  enfants,  à leur  tour, 
veulent  faire  un  bouquet.  Le  petit  garçon,  brun,  intel- 
ligent, endiablé,  a déjà  sa  gerbe  cueillie;  la  petite 
tille,  moins  pratique,  s’amuse  à traîner  dans  l’herbe 
fraîche  l’ombrelle  de  celle  qu’elle  appelle  « maman.  * 
Quelle  douce  et  chère  vision  que  celle  de  ce  couple 
heureux  qui  passe  ainsi,  par  ce  jour  lumineux  et  clair, 
le  long  de  la  rivière,- — la  Marne,  la  Seine,  que  sais- 
je?—  où  se  réfléchit  un  massif  d’arbres,  et  qui  nous 
montre  à l’horizon  un  îlot,  un  pont,  une  voile  blan- 
che.... — On  les  regarde,  on  les  envie,  on  se  dit,  en  « 
les  voyant  : — Que  c’est  bon,  le  bonheur  1 

1871.  — Par  une  après-midi  d’hiver,  en  février, 
lorsqu’on  peut  enfin  sortir  de  ce  Paris  si  longtemps 
bloqué,  la  jeune  femme  en  deuil  mène  lentement  ses 
enfants,  les  deux  petits  faiseurs  de  bouquets  du  di- 
manche envolé,  sur  le  coteau  de  Buzenval,  où  sont 
tombés,  en  janvier,  tant  de  pères.  Elle  baisse  la  tête 
tristement;  le  long  châle  noir  des  veuves  a remplacé 
sur  son  corps  amaigri  la  robe  blanche  de  l’été  der- 
nier; son  voile  flotte  au  vent  de  l’hiver.  Muette,  acca- 
blée, seule  avec  ses  enfants,  elle  cj^rche  sur  cette 
terre,  où  la  neige  et  les  pluies  ont  lavé  le  sang,  la 
place  où  est  tombé  celui  qu’elle  aimait  et  à qui  elle 
souriait  l’an  dernier.  Elle  croyait  bien  pourtant  ache- 
ver avec  lui  la  route  commencée  1 Elle  l’aimait  tant! 

Il  l’aimait  si  entièrement  1 Qu’avait-il  fait  pour  mériter 
la  mort?  Avaient-ils  voulu  cette  guerre?  Haïssaient- 
ils  ces  Allemands?  Avaient-ils  besoin  de  victoires  pour 
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assurer  une  couronne  à leurs  enfants?  La  veuve  mar- 
che sous  le  ciel  gris  et  sombre,  rayé,  vers  le  couchant, 
d’une  bande  livide.  Au  fond,  la  silhouette  formidable 
du  Mont-Valérien  se  détache  menaçante.  Les  arbres 
sont  coupés,  la  terre  est  nue,  sans  une  fleur,  sans  un 
brin  d’herbe.  On  y voit,  gardant  encore  quelque  fla- 
que d’eau  sale,  les  ornières  sinistres  creusées  par  les 
roues  des  canons.  La  guerre  a passé  là.  On  s’est  battu 
sur  cette  terre.  Le  squelette  d’une  maison  effondrée, 
broyée  par  les  obus,  se  dresse,  là-bas, lugubre  comme 
un  gibet.  Vêtue  de  noir  comme  sa  mère,  la  petite 
fille  traîne  lentement  une  branche  morte,  en  regar- 
dant devant  elle  avec  de  grands  yeux  fixes  et  tristes. 
Le  petit  garçon,  lui,  tourne  les  yeux  vers  l’horizon,  et 
il  y voit,  avec  une  douleur  qui  déjà  comprend,  pas- 
ser des  corbeaux  au  vol  lourd,  pareils  aux  aigles  noirs 
de  Prusse.  Et  l’épouse  sans  époux  et  les  enfants  sans 
père  vont  errer  ainsi  jusqu’au  soir,  cherchant  lente- 
ment, cherchant  toujours  la  place  où  il  est  tombé, 
lui , en  faisant  son  devoir. 

La  guerre  ! on  ne  l’a  pas  souvent  aussi  cruellement, 
aussi  profondément  flétrie  que  ne  l’a  fait  Émile 
Bayard  dans  ces  deux  magnifiques  dessins  qu’a  popu- 
larisés la  photographie.  Pour  moi,  je  voudrais  que  ces 
deux  images  du  bonheur  broyé  fussent  suspendues  à 
nos  murailles,  pour  attiser  le  souvenir  de  ces  années 
de  larmes,  1870  et  1871.  Ce  serait  l’étrenne  que  je 
souhaiterais  à l’année  qui  vient  et  aux  années  qui  sui- 
vront; et  je  n’y  ajouterais  qu’un  mot  : Remember  ! 
Souviens-toi 1 ! 

1.  M.  Bayard  est  encore  l’auteur  de  trois  dessins  formant  une 
sorte  de  tryptiques  : les  turcos  à Wissembourg,  les  cuirassiers  à 
Frœschwiller,  et  les  morts  du  siège  de  Paris.  Ces  dessins  sont  de  vrais 
chefs-d’oeuvre,  pleins  de  fougue,  d’élan,  d’invention  et  de  colère. 


366  PEINTRES  ET  SCULPTEURS  CONTEMPORAINS. 


LES  ENVOIS  DE  ROME  EN  1872 

Le  peintre  Lebrun  demanda  un  jour  à Colbert  si  la 
grandeur  d’un  pays  ne  se  mesurait  pas  à la  valeur  de 
ses  productions  artistiques.  Colbert  était  un  vrai  grand 
homme,  c’est-à-dire  que  son  esprit  généralisateur  ne 
s’occupait  pas  seulement  d’une  spécialité.  A ses  yeux, 
les  beaux-arts  marchaient  de  pair  avec  le  commerce 
ou  l’agriculture.  Il  répondit  à Lebrun  qu’un  beau  ta- 
bleau était  aussi  utile  à la  France  qu’une  nouvelle  es- 
pèce de  mousquet. 

— Fort  bien,  dit  le  peintre  des  batailles  d’Alexandre; 
en  ce  cas,  pourquoi  n’enverrait-on  point  quelques-uns 
de  nos  artistes  à Rome  pour  y étudier  sur  place  les 
chefs-d’œuvre  de  l’Italie?  Cela  se  passait  en  1666. 
Cette  année-là  fut  fondée  l’Académie  de  France  à 
Rome,  qui,  occupant  d’abord  un  palais  voisin  du 
théâtre  Argentina,  est  établie  depuis  1803  à la  villa 
Mcdicis. 

L’Académie  a bien  des  ennemis;  je  parle  (on  pour- 
rait s’y  tromper)  de  l’Académie  de  France  à Rome. 
Tout  esprit  indépendant  se  figure  volontiers  que  l’Ë- 
cole  est  placée  là  simplement  pour  entretenir,  à 
grands  frais,  des  traditions  débilitantes  et  pour  gar- 
der en  bride  les  talents  vigoureux  et  les  novateurs. 
Depuis  longtemps,  ce  me  semble,  l’Académie  n’est 
pourtant  plus  cette  citadelle  en  apparence  inexpugna- 
ble de  l’art  classique,  que  défendaient,  avec  tant  d’a- 
charnement, les  vieux  peintres  du  premier  Empire 
contre  l’envahissement  des  talents  libres  et  nouveaux. 
L’Académie  de  France  à Rome  est  simplement  un  lieu 
choisi  de  refuge  pour  les  artistes  en  qui  l’on  espère, 
et  je  la  comparerais  volontiers  à la  cellule  où  travaille 
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e chercheur,  ou  plutôt  à la  chapeile  où  l'apprenti  che- 
valier faisait  jadis  sa  veillée  d’armes. 

Là,  dans  cette  atmosphère  vraiment  supérieure, 
sous  ce  ciel  italien,  en  présence  de  ces  maîtres  qui 
resplendissent  au  Vatican,  à la  Sixtine,  devant  les  Lo- 
ges de  Raphaël  ou  le  Jugement  de  Michel-Ange,  ou 
plutôt  devant  chaque  scène,  chaque  groupe  offert  à 
l’observateur  par  cette  vie  de  Rome,  par  le  piqueur  de 
bœufs  qui  passe,  le  mendiant  qui  dort,  la  Transtévé- 
rine  qui  va  son  chemin,  fière  et  droite  comme  une 
canéphore  antique;  devant  tout  ce  musée  vivant  placé 
à côté  du  musée  mort,  tout  homme  qui  porte  en  lui 
quelque  flamme  idéale  doit  se  sentir  l’âme  agrandie 
comme  les  poumons  et  les  yeux.  Et,  du  moins,  s’il 
veut  caresser  lentement  son  rêve,  évoquer  à loisir  sa 
chimère,  s’il  demande,  pour  devenir  un  maître,  ce 
que  Balzac  réclamait  pour  faire  un  chef-d’œuvre  : « la 
niche  et  la  pâtée  pendant  un  an,  » l’élève  de  Rome  a 
devant  lui  le  temps  et  le  repos  possible  — ces  deux 
précieux  collaborateurs  qui  manquent  si  souvent  à 
tant  de  créateurs  I 

Quant  à forger  des  hommes  de  génie,  nul  enseigne- 
ment n’en  a encore  trouvé  le  moyen.  Le  génie  se  forme 
tout  seul,  à vrai  dire;  mais  ce  qu’on  peut  cultiver, 
aider,  récompenser,  encourager,  c’est  le  talent.  Eh  1 
sans  doute,  lorsqu’on  parcourt  ces  salles  étroites  et 
mal  éclairées  de  l’École  des  beaux-arts,  où  l’on  a 
comme  entassé  les  œuvres  consommées  des  anciens 
prix  de  Rome ; lorsqu’on  visite  ces  sortes  d’ossuaires 
où  les  tableaux  sont  superposés,  du  parquet  au  pla- 
fond, comme  les  cadavres  dans  les  cimetières  espa- 
gnols; lorsqu’on  promène  ses  yeux  sur  ces  têtes  de 
statues  qui  donnent  la  vague  idée  d’un  musée  de  cri- 
minels célèbres,  on  se  sent  découragé,  envahi  par  une 
tristesse  sincère,  et  l’on  compte  instinctivement  com- 
bien d’espérances  irréalisées,  de  rêves  tombés  de  haut, 
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les  ailes  brisées  comme  Icare,  combien  de  jeunes 
gloires  qu’on  disait  certaines  à leurs  débuts,  gisent  là, 
inanimés,  oubliés,  disparus,  et,  ce  qui  est  pis,  ridés, 
ratatinés,  momifiés. 

Eh  ! sans  doute,  encore  tous  ces  lauréats  n’ont  pas 
tenu  ce  qu’ils  promettaient,  ce  qu’on  était  en  droit 
d’exiger  d’eux  peut-être.  Mais  l’école  est-elle  respon- 
sable aussi  de  l’avenir  et  de  la  destinée  de  ses  élèves? 
D’ailleurs,  et  à la  vérité,  je  vois,  en  comptant  bien» 
que  la  plupart  des  noms  devenus  célèbres  et  même 
illustres  dans  l’histoire  encore  inachevée  de  notre  Art 
français  contemporain  figurent  avec  honneur  sur  ces 
murailles.  Je  les  cherche  et  je  les  retrouve,  depuis 
M.  Benouville  jusqu’à  M.  Lematte.  La  plupart  des  lau- 
réats du  Salon  de  1872  sont  ici,  avec  leur  première  œuvre 
officielle,  leur  première  promesse  et  leur  première 
couronne  : M.  Henner,  M.  Machard,  M.  Merson,  M.  Blan- 
chard, et  combien  d’autres!  La  Thétis  aux  cheveux 
blonds,  aux  prunelles  vert  de  mer  de  Régnault,  appa- 
raît, comme  une  vision  étrange,  parmi  ces  personna- 
ges classiques,  et  les  vieux  Romains  de  M.  Heim  ou  de 
M.  Court  la  regardent  étonnés.  Encore  une  fois,  l’École 
de  Rome  n’a  pas  assuré  le  talent  magistral  à tout  homme 
qui  a passé  par  la  villa  Médicis,  mais  (et  ce  sera  sa 
gloire)  elle  aura  contribué  à maintenir,  à une  hauteur 
où  n’atteint  pas  l’étranger,  celte  peinture  française,  cet 
art  national  qui  nous  assure,  sur  un  point  qui  n’est  pas 
à dédaigner,  une  supériorité  complète,  et  peut  nous 
faire  dire,  comme  M.  Bersot  parlant  de  l’École  nor- 
male : Il  y a du  moins  un  coin  de  France  qui  va  bien! 

Les  envois  de  Rome,  en  1872,  pourront  témoigner 
de  ce  bon  état  de  l’art  français.  Ils  ne  sont  pas  nom- 
breux, ni  bien  éclatants  ; mais  ils  sont  remarquables 
et  choisis.  Le  malheur  est  que  l’œuvre  capitale,  et  dont 
les  artistes  qui  ont  passé  par  Rome  disent  le  plus  de 
bien,  y aura  manqué  : c’est  la  Gloire  emportant  un  jeune 
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héros  mort de  M.  Mercié,  le  sculpteur  du  David  et  de 
la  Dalila  du  Salon  de  1872.  M.  Mercié  aura  voulu, 
peut-être,  conserver  vierge  cette  œuvre,  qu’on  dit  vrai- 
ment admirable,  pour  le  Salon  de  1873,  et  il  l’agardée 
en  Italie,  dans  son  atelier.  C’est  donc  seulement  sur 
leurs  derniers  envois,  assez  rares  au  surplus,  que  nous 
jugerons  les  élèves  actuels  de  l’École  de  Rome. 

M.  Blanc,  l’auteur  de  Y Enlèvement  du  Palladium , ex-, 
pose  une  vaste  toile,  dont  on  ne  peut  complètement 
juger  le  mérite,  car  elle  est  arrivée  à Paris  presque  à 
l’état  d’esquisse;  cette  composition  a pour  titre  l'Inva- 
sion. Un  général  romain,  insolemment  vainqueur,  en- 
tre, froid  et  terrible,  dans  Athènes.  C’est  un  Sylla,  nous 
dit-on.  Peu  importe.  C’est  un  chef  de  soldats  robustes, 
disciplinés,  bardés  de  fer,  pénétrant  dans  une  cité 
peuplée  d’objets  d’art,  de  statues  à demi  renversées  et 
couchées  à terre  à côté  des  cadavres  de  citoyens.  Les 
prétoriens,  la  lance  au  poing,  suivent  leur  chef,  qui  se 
tient  à cheval,  son  bâton  de  commandement  dans  la 
main  droite.  Des  Romains,  pour  frayer  un  passage  au 
général  vainqueur,  écartent  d’un  geste  robuste  le  ca- 
davre nu  d’un  Athénien  mort.  Des  femmes,  menaçantes 
ou  stupides,  regardent  s’avancer  le  cortège  sinistre  en 
lui  montrant  le  poing  ou  en  fixant  sur  lui  des  prunelles 
hagardes.  Un  immense  Jupiter  de  bronze  gît  renversé 
dans  la  boue  sanglante.  On  aperçoit  au  loin  un  groupe 
indistinct  de  soldats  qui  abattent  quelque  statue  de  Mi- 
nerve qu’ils  ont  enlacée  de  cordages.  Sur  les  marches 
hautes  d’un  temple,  des  morts  sont  tombés,  laissés  sans 
sépulture. 

Il  y a un  peu  trop  de  confusion  dans  cette  Invasion , 
plus  mélodramatique  que  poignante  ; mais  il  y a aussi 
bien  du  talent.  Les  soldats  romains  dressant  leurs 
aigles  et  leurs  louves  au-dessus  d’un  fouillis  de  lances 
qui  rappelle  la  disposition  fameuse  des  lances  de  la 
Prise  de  Bréda  de  Velasquez,  forment  avec  le  person- 
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nage  principal,  ce  Sylla  à la  physionomie  grasse,  pâle, 
implacable,  le  meilleur  groupe  du  tableau.  J’aime 
beaucoup  moins  la  partie  droite  de  l’œuvre;  les  per- 
sonnages s’y  agitent  confusément  comme  des  pantins 
dans  le  brouillard.  La  femme  accroupie  est  un  modèle 
d’atelier  posé  là  dans  l’attitude  classique  delà  douleur. 
On  ne  saurait  d’ailleurs  juger  tout  cela  sans  avoir  vu 
l’œuvre  achevée.  Car  c’est  là  une  œuvre , dans  tous  les 
cas,  d’une  couleur  grise,  mais  d’une  volonté  élevée  et, 
dans  les  détails  : casques,  boucliers,  etc.,  d’une  érudi- 
tion achevée. 

M.  Blanchard  envoie  deux  tableaux,  une  copie  et  une 
composition.  En  copiant  la  Légende  de  sainte  Orsala  de 
Garpaccio,  M.  Blanchard  a fort  bien  rendu  le  chaud 
coloris  et  l’expression  délicate  de  ce  Vénitien  de  la  pre- 
mière heure.  J’aime  beaucoup  aussi  la  Fuite  de  Néron 
de  M.  Blanchard.  Cela  est  d’une  dimension  moindre 
que  YInvasion , mais  la  couleur  est  meilleure  et  la  va- 
leur au  moins  égale.  Néron  fuit.  L’histrion  couronné 
a derrière  ses  talons  son  public  irrité  qui  ne  veut  pas 
seulement  siffler,  mais  frapper.  Altéré  de  soif,  il  s’est 
baissé  vers  une  mare,  tandis  que  ses  compagnons,  in- 
quiets, écoutent  si  le  vent  n’apporte  pas  le  bruit  de 
quelque  galop  de  chevaux.  La  scène  est  saisissante,  le 
paysage  d’un  vert  sombre,  le  ciel  gris,  la  flaque  d’eau 
reflète  bien  le  pâle  crépuscule  ; l’escorte  de  l’empereur 
a l’air  effaré  et  éperdu.  Tous  ces  personnages  vivent, 
palpitent.  C’est  une  excellente  page  d’histoire  courante 
et,  à mon  avis,  le  meilleur  envoi  de  1872.  Mais  n’ai-je 
pas.  vu  déjà,  dans  un  tableau  de  M.  Brion,  je  crois,  ce 
cavalier  romain  dont  le  vent  déplie  et  agite  le  grand 
manteau  rouge? 

M.  Luc-Olivier  Merson  veut  décidément  se  faire  une 
spécialité  de  la  peinture  de  sainteté  traitée  archaïque- 
ment.  Sa  Vision  semble  une  peinture  agrandie  de  mis- 
sel. Je  ne  connais  point  et  M.  Merson  ne  nous  dit  pas  de 
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quel  livre  saint  est  tirée  la  légende  du  quatorzième  siècle 
que  le  peintre  met  en  scène;  mais  le  prodige  est,  con- 
trairement aux  prodiges  ordinaires,  assez  clair  pour 
s’expliquer  de  lui-même.  Une  sainte  femme,  agenouillée 
devant  un  crucifix,  prie,  son  livre  d’heures  à la  main, 
lorsque  le  Christ,  s’animant  soudain,  étend  vers  la  re- 
ligieuse sa  main  droite  stigmatisée,  la  bénit  du  haut  de 
sa  croix.  Éperdue,  la  femme  est  tombée,  en  proie  à 
des  convulsions  effroyables,  tandis  qu’un  trio  d’anges 
aux  ailes  violettes  et  bleues  et  aux  blanches  toges 
apparaît  dans  un  nuage.  Il  n’y  a point  d’ensemble 
dans  ce  tableau  d’un  talent  rare  ; les  anges  ont  le  tort 
de  paraître  descendre  d’une  frise  dans  une  gloire  de 
théâtre.  Le  Christ,  avec  ses  fonds  d’or  byzantins,  est 
bien  dessiné  et  bien  planté,  mais  la  sainte  extatique, 
les  lèvres  bleues,  ressemble  plutôt  à une  morte  qu’à 
une  vivante.  Les  crispations  de  sa  main  gauche  indi- 
quent une  sorte  de  névrose  qui  va  tout  à l’heure  con- 
finer à la  catalepsie.  Un  paysage  dans  le  goût  des 
'primitifs  sert  de  décor  à cette  scène  miraculeuse;  mais 
il  manque  vraiment  un  peu  trop  de  perspective.  Que 
de  détails  charmants  et  peints  d’un  pinceau  délicat  I 
les  pieds  de  la  sainte  entre  autres  et  la  carnation  des 
anges.  Mais  ces  féeries  catholiques,  séduisantes  chez 
Murillo,  risquent  malheureusement  fort  de  paraître 
faire  anachronisme  aujourd’hui,  en  dépit  même  des 
prodiges  contemporains  et  des  miracles  de  Lourdes. 
M.  Merson  a bien  assez  de  qualités  solides,  viriles,  vi- 
vantes, sans  s’attarder  à ces  mysticismes  et  à ces  exta- 
ses à la  fois  médicales  et  religieuses. 

M.  Lematte,  élève  de  première  année,  est  représenté 
dans  les  envois  de  1872  par  deux  figures  nues  : une 
figure  d’homme,  très-vigoureuse  et  très-bien  traitée, 
et  une  figure  d’enfant  qui  s’arrache  une  épine  du  pied. 
Ce  sont  là  deux  bons  morceaux  et  tout  à fait  dignes 
d’estime. 
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On  a exposé,  avec  les  envois  de  Rome,  les  œuvres 
qui  ont  obtenu  les  premiers  prix  au  dernier  concours. 
J’ai  bien  envie  de  dire  que  je  préfère  le  premier  se- 
cond grand  prix,  la  scène  du  Déluge  de  M.  Médard,  au 
tableau  qui  a obtenu  le  premier  grand  prix,  celui  de 
M.  Ferrier.  11  y a évidemment  dans  la  peinture  des 
nus , chez  M.  Ferrier,  une  science  et  une  habileté  qui 
me  plaisent;  mais  je  trouve  dans  la  composition  de 
M.  Médard,  dans  ces  groupes  d’hommes  se  hissant  au 
sommet  de  constructions  cyclopéennes,  une  origina- 
lité, une  vigueur  singulières.  Bref,  c’est  tant  mieux  si 
l’on  peut  hésiter  et  choisir  ainsi  entre  deux  concur- 
rents de  mérite. 

Les  envois  de  la  sculpture  sont,  je  l’ai  dit,  privés  de 
leur  œuvre  di  primo  cartello.  Mais  il  y a là  des  choses 
remarquables,  à coup  sûr.  M.  Allar  expose  un  Enfant 
des  Abruzzes , maigre  comme  un  saint  Jean  de  Dona- 
tello,  et  portant  sa  jarre  avec  peine,  qui  est  une  étude 
tout  à fait  élégante.  C’est  bel  et  bien  un  Italien  que 
cet  éphèbe  élancé  et  qui  ne  sent  point  le  rôdeur  d’ate- 
lier, le  modèle  de  ruisseau.  M.  Soldi  a envoyé  un  mé- 
daillon qu’il  appelle  Gallia.  C’est  une  tête  de  femme? 
menaçante,  fière,  les  cheveux,  épars,  l’œil  ardent  et 
la  narine  palpitante.  M.  Soldi  s’est,  comme  l’avait 
fait  aussi  le  sculpteur  Marcello , souvenu  des  coiffures 
étranges  qu’on  voit  dans  les  dessins  du  musée  Pitti, 
de  la  main  de  Michel-Ange,  et  il  a posé  sur  la  crinière 
de  la  Gauloise  un  casque  semi-fantastique,  dont  une 
tête  de  coq  est  le  cimier.  Ce  coq  gaulois  souligne  ou 
couronne  trop  l’intention  de  l’artiste.  Ce  n'est  pas  là 
le  seul  envoi  de  M.  Soldi,  et  ses  autres  médaillons,  son 
Actéon , pierre  gravée,  complètent  une  exposition  très- 
remarquable  et  très-appréciée. 

M.  Lefrance  adresse  à Paris  une  copie,  assez  insigni- 
fiante, de  la  Vénus  du  Vatican  et  un  bas-relief,  la 
Sainte  Famille , qui  rappelle,  ce  me  semble,  une  com- 
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position  d’André  del  Sarto  et  qui  est  loin  d’être  sans 
valeur. 

A côté  sont  placés  aussi  les  prix  de  sculpture  de 
l’année.  J/Ajax  de  M.  Goutunestun  vigoureux  morceau 
plein  de  hardiesse,  de  fougue  et  de  force. 

J’ai  peu  de  chose  à dire  des  gravures  et  des  des- 
sins, et  je  me  récuse  sur  le  chapitre  de  l’architecture. 
Les  architectes  sont,  me  dit-on,  fort  en  progrès,  et 
leurs  dessins,  devant  lesquels  passe  la  foule,  arrêtent 
avec  une  très-sincère  admiration  les  connaisseurs. 
M.  Yalther,  dans  la  gravure,  envoie  une  Madone  d’a- 
près un  maître  de  l’école  lombarde,  et  M.  Jacques  ex- 
pose des  copies  de  Raphaël  qui  commandent  l’atten- 
tion. 

Ainsi  donc,  on  travaille  à la  villa  Mèdicis;  on  main- 
tient à un  niveau  plus  qu’honorable  le  renom  artistique 
de  notre  pays  ; et  l’Exposition  des  envois  de  Rome  de 
1872,  comme  le  Salon  qui  porte  cette  date  de  recon- 
struction, de  pacification  et  de  labeur,  méritent  qu’on 
leur  fasse  et  qu’on  leur  garde  une  place  dans  le  sou- 
venir de  tous  ceux  qui  goûtent  et  comprennent  l’Art, 
ce  champ  de  bataille  sur  lequel  la  grande  nation , com- 
me diraient  nos  ennemis,  n’a  pas  été  vaincue. 


M.  JAMES  TISSOT 

M.  Tissot  a été  un  peintre  français  ; il  est  devenu  un 
peintre  anglais,  comme  M.  Gounod,pour  le  moment, 
est  un  compositeur  londonnien  quoique  bon  français. 

L’école  anglaise  contemporaine  d’un  individualisme 
si  particulier  offre  en  effet  au  connaisseur,  au  criti- 
que, à l’artiste  un  intérêt  très-grand.  Ce  n’estpas  pour 
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rien  que  les  Anglais  ont  étudié  avec  tant  de  soin  les 
primitifs  italiens  : il  semble  qu’un  reflet  du  natura- 
lisme des  premiers  maîtres  passe  sur  les  œuvres  des 
artistes  de  la  Grande-Bretagne.  Leurs  œuvres  peuvent 
de  la  sorte  paraître  étranges,  mais  on  ne  saurait  leur 
refuser  une  originalité  et  une  personnalité  profonde. 
Tout  tableau  anglais,  en  effet,  est  bien  anglais.  Il 
sent  le  terroir.  Il  n’a  pu  être  vu  et  composé  que  là. 
Cette  sève  britannique,  qui  court  à travers  les  romans 
de  Dickens  et  de  Thackeray,  anime  aussi  les  tableaux 
de  Millais,  de  Frith  ou  d’Olcharson.  Lorsque  M.  Mil- 
lais,  par  exemple,  nous  représente  Ophèlie  mou- 
rante, c’est  bien  réellement  là  une  fille  de  Shakespeare 
qui  passe,  chantant  et  les  yeux  fixes,  parmi  les  roseaux 
d’un  vert  aqueux,  puissant  et  bien  anglais. 

Mais  s’il  est  bon  de  reconnaître  dans  le  peuple 
anglais  une  façon  toute  particulière  de  voir,  de  sentir 
et  de  rendre  la  nature,  il  est,  à mon  avis,  dangereux 
d’imiter  ses  procédés  et  sa  manière  de  traduire  la 
vérité!  C’est  pourtant  ce  qui  arrive  à l’heure  qu’il 
est  à M.  Tissot,  qui  se  britannise,  si  je  puis  dire,  tout  à 
fait,  et  va  perdre  certainement  bientôt  sa  nationalité 
artistique.  M.  James  Tissot,  dont  on  se  rappelle  les 
études  de  Faust , la  Danse  macabre , les  portraits  de 
femmes,  a été  fixé  à Londres  par  les  événements,  et  il 
y est  devenu,  si  j’en  juge  par  ses  derniers  tableaux, 
tout  à fait  anglais,  mais  anglais  à faire  illusion.  Il 
exposait  en  1872,  dans  la  galerie  française  de  l’exhibi- 
tion de  Londres,  deux  portraits  : l’un  fort  comique,  re- 
présentant un  colonel  d’artillerie  anglais,  lustré  et  pro- 
pre comme  une  figure  de  cire  ; l’autre,  un  gentleman 
assis  dans  un  wagon,  costumé  comme  un  touriste  et 
lisant  un  livre,  le  Guide  Bradshaw  ou  le  Guide  Joanne. 
Deux  portraits-cartes  agrandis  par  M.  Tissot,  et  mis 
sous  verre,  à la  mode  anglaise,  comme  les  tableaux 
de  la  National  Gallery. 
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Il  y a là  d’ailleurs  une  idée,  une  recherche,  et  il  n’est 
point  mauvais,  certes,  de  peindre  les  contemporains 
dans  ces  situations  communes  de  la  vie  de  tous  les 
jours.  Les  Franz  Hais  et  les  Van  der  Helst  représen- 
taient dans  leurs  repas  de  corporation  les  bourgeois 
flamands  de  leur  époque;  aujourd’hui,  pour  la  ma- 
jeure partie  des  gens,  les  aventures  et  les  grandes 
journées  sont  choses  inconnues,  et  il  s’ensuit  qu’un 
voyage  est  une  sorte  de  gros  événement  ou  plutôt 
une  occupation  habituelle  que  le  peintre  est  bien  libre 
de  représenter  comme  il  lui  plaît.  Le  wagon  capitonné 
peut  ainsi  servir  de  fond  au  portrait  de  l’homme  du 
dix-neuvième  siècle,  comme  les  hanaps  et  les  vidreco- 
mes,  les  drapeaux  et  la  nappe  blanche  servaient  d’ac- 
cessoires  aux  drapiers  et  aux  orfèvres  du  dix-septième. 
Ce  n’est  donc  point  a l’arrangement  » de  sa  peinture 
que  je  reprocherai  à M.  James  Tissot,  mais  c’est  cette 
éternelle  tendance  au  pastiche  qui  lui  fait  imiter 
M.  Millais  ou  Mulready  après  lui  avoir  fait  imiter  Leys. 

M.  Tissot  semble  montrer  par  là  qu’il  ne  possède  point 
de  tempérament  particulier.  Il  s’était  d’abord  laissé 
attirer  par  les  magistrales  études  gothiques  du  peintre 
anversois,  puis  il  avait  déserté  Leys  pour  courir 
aux  japonais,  et  le  voici  qui  laisse  là  le  Japon  pour 
demeurer  à Londres.  Tel  de  ses  tableaux  qu’il  appelle 
Thames  (la  Tamise)  est  une  étude  fort  curieuse  et,  si 
l’on  veut,  fort  jolie!  Deux  jeunes  misses,  accoudées  au 
bastingage  d’un  steamer,  regardent  devant  elles  cette 
forêt  de  mâts,  de  cordages,  de  tuyaux  énormes  qui  se 
fond  dans  le  brouillard  du  fleuve.  Le  capitaine  du  pa- 
quebot, assis,  contemple  à son  tour  les  deux  jeunes 
filles.  Cela  est  très-vrai,  à coup  sûr,  et  les  étoffes  à 
carreaux  blanc  et  noir,  les  lainages  que  portent  les 
deux  misses  ont  élé  peints  à la  loupe  et  sortaient 
évidemment  des  fabriques  de  Leeds  ou  d’Huddersfield. 
Mais  ce  tableau  d’une  tonalité  grise  et  d’un  fini  horri- 
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blement  travaillé,  tout  à,  fait  bon  à être  lithographié 
et  pendu  aux  murs  d’un  salon  bourgeois,  ce  tableau 
laisse  voir  une  déviation  absolue  dans  le  talent  de 
M.  Tissot,  qui,  s'il  continue  de  la  sorte,  n’aura  bientôt 
plus  une  seule  des  qualités  de  l’école  française  et  ne 
sera  devenu  qu’un  peintre  anglais  sans  naïveté  et  sans 
conviction.  Que  si  c’est  là  ce  que  souhaite  M.  Tissot, 
nous  n’avons  certes  rien  à dire. 

Nous  dirons  cependant  que  si  M.  James  Tissot  n’est 
pas  un  homme  à la  mer,  c’est  au  moins  un  homme 
à la  Tamise. 


EXPOSITION 

DU  CERCLE  DE  L’UNION  ARTISTIQUE 

1873. 

Les  artistes  n’ont  guère  que  deux  mois  de  l’année 
où  ils  se  trouvent  face  à face  avec  le  public,  j’entends 
le  grand  public  ; non-seulement  les  amateurs  à l’affût 
des  nouveautés,  entrant  à peu  près  librement  dans 
l’atelier  du  sculpteur  ou  du  peintre,  mais  la  foule,  le 
herr  omnes,  qui  fait  aussi  les  réputations  et  qui  a bien 
voix  au  chapitre.  Pour  obvier  à ces  inconvénients,  pour 
combler  ce  vide  énorme  de  dix  mois  entre  chaque 
Salon,  pour  se  mettre  sans  cesse  en  communication 
avec  le  public,  les  artistes  ont  tenté  déjà  d’organiser 
des  expositions  partielles.  Moyennant  une  cotisation 
fournie  par  chaque  artiste,  on  arriverait,  par  exemple, 
à louer  un  local  spécial,  à le  tapisser  d’œuvres  d’art,  à 
ouvrir  une  sorte  de  Salon  à demeure,  renouvelé  sans 
cesse,  et  sans  cesse  excitant  la  curiosité.  Ce  n’est 
certes  point  là  une  idée  impraticable.  Elle  est 
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toute  simple,  au  contraire;  mais  jusqu’à  ce  qu’elle 
ait  été  mise  à exécution,  il  faudra  bien  que  les 
artistes  se  contentent  de  ces  expositions  pareilles 
à celle  que  nous  offre,  chaque  année,  le  Cercle 
de  lTnion  artistique  de  la  place  Vendôme.  C’est 
une  sorte  de  demi-Salon , de  Salon  intime  qui,  en 
vérité,  a bien  son  prix.  La  plupart  des  œuvres 
y sont  toujours  choisies,  souvent  exquises,  et  c’est 
plaisir  de  passer  deux  heures  dans  cette  salle  de  théâtre 
transformée  en  Musée  ouvert  aux  invités. 

M.  Carolus  Duran  a envoyé  à cette  exhibition  deux 
petites  toiles  et  un  grand  portrait.  Ce  portrait,  le  meil- 
leur qu’il  ait  signé  jusqu’ici,  est  celui  de  Mme  Rattazzi. 
C’est  une  œuvre  tout  à fait  remarquable,  et  qui  écrase, 
par  sa  couleur,  les  autres  peintures  qui  l’environnent. 
Les  étoffes,  supérieurement  traitées  comme  toujours, 
n’enlèvent  rien  à cette  physionomie  vivante  et  char- 
mante où  l’œil  s’alanguit  doucement,  comme  attristé, 
et  où  la  bouche,  au  contraire,  se  relève  sous  un  petit 
sourire  difficile  à saisir  et  admirablement  rendu.  La 
figure,  élégante  et  bien  posée,  se  détache  sur  un  fond 
rouge,  et  la  traîne  de  velours  noir,  le  satin  gris  de  fer 
des  manches,  la  rose  jaune  qui  fleurit  au  corsage,  l’é- 
ventail, les  gants,  tout  est  peint,  enlevé  d’un  pinceau  ma- 
gistral. — La  petite  tête  d’enfant  que  M.  Carolus  Duran 
expose  encore,  à côté  d’une  étude  de  jeune  homme,  le 
chapeau  sur  la  tête  et  le  cigare  à la  bouche,  — cette 
petite  figure  de  bébé  rieuse  est  un  morceau  de  choix, 
d’une  vérité  et  d’une  grâce  extrêmes.  Les  deux  yeux 
noirs  pétillent  de  malice  enfantine  et  d’étonnement 
narquois  sous  le  serre-tête  et  dans  ce  visage  d’enfant, 
rose  et  velouté  comme  un  fruit. 

M.  Bonnat  expose  deux  portraits  de  femmes,  d’une 
dimension  qui  rappelle  la  peinture  de  genre.  Ces  deux 
figures  sont  peintes  avec  un  talent  rare  ; mais  le  talent 
de  M.  Bonnat  veut,  cerne  semble,  des  toiles  plus  vastes. 
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Les  Laveuses  à Médine  et  Fayoum  sont  placées  par 
M.  Bonnat  dans  un  coin  d’Égypte  certainement  moins 
réussi  que  la  plupart  des  autres  peintures  orientales 
du  même  maître.  Je  préférerais  de  beaucoup  à ces 
tableaux  l’envoi  qu’avait  fait  M.  Bonnat  à la  précédente 
exposition  du  Cercle1. 

M.  A.  Protais  est  dans  une  voie  excellente,  si  j’en 
juge  par  les  trois  tableaux  qu’il  expose  place  Vendôme. 
Le  premier,  le  Coup  de  vent , représente  un  détache- 
ment de  zouaves  en  marche  et  surpris  par  un  orage. 
Le  ciel,  admirablement  peint,  est  noir  comme  de  l’encre. 
Une  teinte  livide  coupe  l’horizon.  Le  vent  balaye  vers 
le  bataillon  un  nuage  de  poussière  : c’est  à peine 
si  l’on  distingue,  dans  cette  poudre,  les  fez  rouges 
et  les  culottes  blanches  des  zouaves.  Le  comman- 
dant, à cheval,  enfonce  son  képi  sur  sa  tête.  Un  sol- 
dat, aveuglé  de  poussière,  met  son  bras  devant  ses 


1.  Il  est  peut-être  bon  de  marquer  ici  ce  souvenir  de  la  première 
exposition  du  Cercle  de  l’Union  artistique  (janvier  1873).  Cette  ex- 
position était  spécialement  affectée  aux  œuvres  d’art  que  les  mem- 
bres du  Cercle  se  proposaient  d’envoyer  à Vienne.  M.  Gérome,  à lui 
seul,  envoyait  huit  tableaux,  dont  deux  fort  importants  : une  Femme 
nue  détachée  d’un  marché  d’esclaves,  avec  ce  titre  : A vendre;  et  l’au- 
tre, une  de  ces  reconstructions  du  monde  romain  qu’entreprend 
parfois  l’auteur  de  la  Mort  de  César , avec  une  érudition  digne  d’un 
membre  de  l’Académie  des  inscriptions.  Ce  second  tableau  s’appelle 
Pollice  verso!  C’ est  le  moment  du  combat  des  gladiateurs  où  les  ves- 
tales ont  droit  de  vie  et  de  mort  en  montrant  au  vainqueur  leur 
pouce  renversé.  Ces  vierges  aux  longs  cheveux  , enveloppées  de 
leurs  voiles  blancs,  pareilles  aux  Érynnies  tragiques,  se  dressent 
debout  sur  leurs  sièges,  tandis  qu’une  impératrice  aux  cheveux 
roux  et  un  gros  empereur,  mangeant  des  figues,  regardent  les  corps 
sanglants  étendus  sur  l’arène  et  le  vainqueur  debout,  son  glaive 
rouge  à la  main.  Des  taches  de  lumière,  trouant  le  vélum,  illumi- 
nent, çà  et  là,  le  sable  ensanglanté  de  l’amphithéâtre  regorgeant  de 
spectateurs.  M.  Gérome  exposait  aussi  une  Rue  du  Caire , vraiment 
admirable  de  vérité,  de  lumière  et  de  couleur. 

Mais  à %oup  sûr  la  palme  de  cette  exposition  appartenait  à 
M.  Bonnat.  Il  avait  trois  toiles  place  Vendôme,  deux  fort  connues  : 
Non  frangere  et  une  Rue  à Jérusalem; la  troisième,  nouvelle  et  tout 
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yeux;  un  autre  ramasse  la  casquette  d’un  officier 
que  le  vent  emporte.  Tout  cela  est  très-vrai,  très- 
spirituel  et  très- français.  Une  autre  jolie  toile,  c’est 
VÊtat-Major.  L’artiste  s’est  représenté  lui-même,  assis 
au  pied  d’un  arbre,  la  moustache  cirée,  le  lorgnon  à 
l’œil,  le  ruban  rouge  à la  boutonnière  du  veston  blanc, 
parmi  les  officiers  de  l’état-major  du  général  de  Ladmi- 
rault.  Tournure  martiale  et  élégante,  M.  Protais  sem- 
ble un  militaire  en  bourgeois  parmi  ces  officiers. 

Le  général  de  Ladmirault,  barbe  blanche,  physiono- 
mie mâle,  honnête,  à la  fois  rude  et  bonhomme,  de 
soldat,  lit  un  ordre  dans  un  coin;  ses  officiers,  élégants, 
l’entourent.  Des  valets  étendent  la  nappe  du  déjeuner 
sur  l’herbe.  Un  dragon  plante  le  fanion  du  général,  et, 
sous  le  bois,  dans  une  éclaircie  ensoleillée,  on  aperçoit 
un  groupe  lumineux  de  dragons,  le  casque  luisant  et 
la  crinière  noire.  M.  Protais  n’a  jamais  peut-être  peint 
avec  plus  de  verve  et  enlevé  avec  plus  de  vérité  ses 
types  de  soldats  français.  Je  ferai  les  mêmes  éloges 


à fait  supérieure.  Sous  ce  titre  : Scherzo,  le  peintre  nous  montre  une 
jeune  mère  italienne  riant  avec  sa  petite  fille  qu’elle  tient  sur  ses 
genoux.  Rien  n’est  plus  charmant  que  ce  groupe  si  gai,  si  sain  et  si 
beau.  Les  chairs  sont  savoureuses,  les  regards  vraiment  vivants.  Le 
sang  coule  sous  ces  lèvres  purpurines.  M.  Bonnat  a signé  là  une 
œuvre  hors  de  pair. 

M.  Gérome  et  M.  Bonnat  n’étaient  pas  seuls  à se  signaler  dans  cet 
envoi  destiné  à l’exhibition  autrichienne.  M.  Berne-Bellecour  avait 
envoyé  son  Coup  de  canon,  une  jolie  vue  d’une  rue  grimpante,  un 
jour  de  Fête-Dieu,  avec  des  reposons  garnis  de  feuillage  et  qu’il  ap- 
pelle Après  la  procession;  enfin,  un  petit  tableau  grand  comme  la 
main,  représentant  un  Tirailleur  de  la  Seine  aux  avant-postes. 
J’avais  aussi  noté  des  œuvres  de  Vibert,  de  Landelle,  d’Eugène  Lami, 
de  Worms.  M.  Jundt  avec  une  Alsace  debout  et  appuyée  sur  un 
chassepot  dans  sa  chaumière  incendiée  ; Barrias  avec  un  Socrate 
se  rendant  à la  prison,  œuvre  assez  vaste,  dont  la  composition,  à 
défaut  de  la  couleur,  était  remarquable;  Gustave  Doré,  Delort 
étaient  là  côte  à côte;  et  par  ce  spécimen  incomplet  cependant  de 
l’art  français  contemporain,  on  pouvait  certes  bien  augurer  de  ce 
que  doit  être  la  partie  artistique  française  à l’Exposition  devienne. 
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d’un  petit  Combat  sous  bois,  où  des  chasseurs  à pied 
se  précipitent  avec  entrain  sur  la  fusillade  qui,  au 
loin,  allume  sa  fumée  bleuâtre.  L’herbe  est  fraîche,  le 
bois  est  vert,  l’horizon  bleu.  C’est  comme  Yidylle  de  la 
guerre  qu’a  représentée  là  M.  Protais,  et  le  petit  clairon 
qui  tombe  a l’air  de  rouler  sur  un  tapis  de  mousse. 
La  guerre  a de  ces  belles  journées  où  il  ferait  bon  vi- 
vre et  où  l’on  sait  bien  mourir. 

Nous  retrouvons  au  Cercle  les  Vainqueurs  de 
M.  Édouard  Détaillé,  dont  nous  avons  parlé  au  chapi- 
tre du  Salon  de  1872.  C’est  charmant,  encore  un  coup, 
ironique  et  finement  cruel.  M.  Berne-Bellecour  expose 
une  sorte  de  pendant  à son  fameux  Coup  de  canon.  Des 
artilleurs  de  la  mobile  sont  au  rempart.  Une  bombe 
prussienne  arrive.  Gare , la  Breteuil!  Et  les  voilà  cou- 
rant se  réfugier  dans  la  casemate.  Les  physionomies 
sont  fines  et  vraies  et  le  tableau  tout  à fait  agréable. 
Je  préfère  cependant  la  Sieste  d’un  mousquetaire,  — 
un  adorable  panneau  minuscule,  — et  le  Marchand 
d' orviétan  du  même  auteur.  Cet  intérieur  de  baraque 
foraine  où,  fier  comme  Artaban,  dans  son  costume  de 
général  fantastique,  l’arracheur  de  dents  confectionne 
ses  drogues,  est  une  chose  charmante  et  d’une  venue 
exquise. 

En  vérité,  ces  peintres  de  l’école  menue  rendraient 
jaloux  les  Téniers  et  les  Mieris.Us  sont  en  train  de  for- 
mer un  groupe  français,  qu’on  placera  un  jour  à côté 
des  petits  Hollandais  et  des  Flamands.  La  vérité,  la 
précision,  la  finesse,  ils  ont  toutes  ces  qualités  à un 
degré  étonnant.  N’est- ce  point,  par  exemple,  un  chef- 
d’œuvre  que  ce  Premier-né,  de  M.  Yibert,  que  veille 
la  mère  et  que  le  père  contemple?  Dans  son  petit 
berceau  l’enfant  sommeille.  Il  est  rose,  joli,  adorable, 
adoré  1 Quel  poème  que  cette  main  potelée,  et  cette 
chair  enfantine  ! Et  comme  cet  intérieur  du  temps  de 
Louis  XVI  est  étudié,  depuis  les  meubles  jusqu’aux 
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joujoux!  — V Espagnol  mangeant  sa  soupe,  du  même 
M.  Vibert,  est  encore  tout  à fait  réussi. 

M.  Jules  Worms  nous  a restitué,  avec  son  Compli- 
ment, toute  une  époque  : celle  du  premier  Empire, 
des  glaives , des  harpes  et  des  pantalons  à pont. 
M.  Worms  étudie  avec  conscience  ces  détails  de  mo- 
biliers et  de  costumes  qu’il  peint  avec  esprit.  Ce  petit 
garçon  poussé  par  sa  mère  vers  le  grand-papa  qui 
attend  le  compliment,  est  très-finement  peint  et  très- 
amusant,  selon  le  mot  des  peintres  eux-mêmes. 

Les  portraits  de  femmes  exposés  par  M.  Tony  Ro- 
bert-Fleury ont  des  qualités  de  couleur  et  de  vie  qui 
font  d’autant  plus  ressortir  l’afféterie  du  Portrait  de 
Mme  la  princesse  de  C...,  peint  par  M.  Jalabert,  ordi- 
nairement mieux  inspiré.  M.  Tony  Robert-Fleury  n’a 
cependant  point,  je  pense,  abandonné  la  grande  pein- 
ture, et  ses  Fusillades  de  Varsovie  et  sa  Prise  de  Corinthe 
auront  des  pendants. 

Hélas!  où  donc  est  tombé  M.  Félix  Barrias,  l’auteur 
de  cette  page  superbe,  les  Exilés  de  Tibère!  Sa  Ven- 
dangeuse et  son  Italienne  a la  fenêtre  sont  des  objets  en 
sucre,  et  ces  femmes  pomponnées  fondraient  au  pre- 
mier baiser. 

M.  Delort,  dans  la  Confidence , nous  montre  deux 
personnages  de  Levs  assis  dans  la  campagne  et  cau- 
sant. Son  talent  est  le  même,  mais  n’accuse  aucun  pro- 
grès. 

M.  Gide,  fidèle  à ses  intérieurs  de  couvent,  a pourtant 
peint,  cette  fois,  un  intérieur  de  collectionneur,  et  son 
pinceau  y a gagné  une  vigueur  inattendue.  M.Fichel 
est  représenté  par  deux  jolies  choses  : un  Petit  lever 
et  un  tableau  qu’il  appelle  Buffon.  Le  naturaliste  grand 
seigneur  fait  visiter  sa  collection  d’animaux  à un 
groupe  de  gentilshommes  et  de  savants.  C’est  là 
comme  une  anecdote  facile  et  bien  contée. 

Les  deux  tableaux  de  M.  J.-L.  Brown,  le  Passage  du 
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gué  et  la  Rencontre , sont  tout  à fait  élégants  et  agréa- 
bles. Il  y a bien  du  talent  dans  cet  Early  Breakfast 
de  M.  Saintin,  qui  représente  une  petite  fillette,  ava- 
lant, avec  une  jouissance  gloutonne,  une  tasse  de  cho- 
colat. En  revanche,  M.  Saintin  a peint  Mlle  Reichem- 
berg,  dans  le  rôle  d’Agnès,  de  l'École  des  Femmes , de 
façon  à nous  faire  croire  que  la  charmante  et  jeune 
actrice  de  la  Comédie-Française  est  une  statuette  de 
porcelaine  et  rien  de  plus. Le  portrait  de  Mme  Priston, 
par  M.  Worms,  est  plus  vivant,  au  moins. 

M.  G.  Jundt  a envoyé  deux  de  ces  paysages  lumineux 
et  brumeux,  qu’il  fait  poétiquement  traverser  à quel- 
que fillette  alsacienne.  Une  composition  étrange  est 
signée  de  lui,  c’est  son  Arbre  de  Noël.  A demi  enseveli 
dans  la  neige  de  décembre,  un  Prussien,  mourant, 
voit  s’entr’ouvrir  le  fond  du  ciel,  et  aperçoit  vague- 
ment les  apothéoses  de  la  nuit  de  Noël,  tandis  qu’un 
arbre  aux  branches  duquel  les  Allemands  ont  pendu 
des  francs-tireurs  français  se  dresse,  lugubre,  sous  les 
flocons  de  neige. 

Il  est  bon  que  l’art  rappelle  ainsi  les  tristes  images 
de  la  guerre  à la  mémoire  des  oublieux.  M.  Bar- 
tholdi  expose  justement  le  modèle  en  plâtre,  au  liers 
d’exécution,  d’un  monument  funèbre  qui  a été  érigé, 
à Colmar,  à la  mémoire  des  gardes  nationaux  tués 
pour  la  défense  de  cette  ville,  au  combat  du  14  sep- 
tembre 1870.  Deux  pierres  sont  posées  sur  la  tombe; 
mais  un  mort  dans  son  linceul  relève  l’une  d’elles,  de 
sa  main  gauche,  pour  ressaisir,  de  sa  main  droite, 
le  glaive  du  combat  éternel.  Ce  fantôme  de  bronze, 
sortant  de  sous  la  pierre,  produit  une  impression  grave 
et  forte. 

M.  de  Saint-Marceaux  a sculpté,  pour  le  cimetière 
de  Reims,  la  figure  couchée  de  M.  l’abbé  Miroy,  curé 
de  Buchery,  fusillé  à Reims  par  les  Prussiens,  le  12  fé- 
vrier 1871,  pendant  l’armistice  qui  précéda  la  paix. 
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L'artiste  a représenté  le  martyr  au  moment  où,  sous 
les  balles  des  meurtriers,  il  tombe  la  face  contre  terre. 
Ce  morceau  est  d’une  grande  tournure  et  d’un  grand 
effet.  Ils  seront  nombreux  les  monuments  destinés  à 
marquer  ainsi  les  étapes  sanglantes  de  l’invasion  prus- 
sienne. Que  désormais  les  Allemands  ne  nous  parlent 
pas  de  Y assassinat  du  libraire  Palm! 

M.  Gendron  a envoyé  six  dessins  allégoriques,  et 
M.  Gustave  Doré,  outre  deux  paysages,  un  saisissant 
dessin,  sombre  et  étonnant,  une  scène  nocturne  dans 
le  quartier  de  Ratclife  Kighway  à Londres.  Le  grouil- 
lement de  la  misère  et  du  crime  est  rendu  là  avec  une 
vigueur  rare.  Et 'quelles  éclatantes  aquarelles  M.  Eu- 
gène Lami  expose  là!  Ses  Hussards  de  l’ancienne  ar- 
mée ont  la  tournure  élégante  et  martiale  qu’on  donne 
à un  Marceau  ; sa  Noce  à Milan  au  XVIe  siècle  resplendit 
de  couleur;  on  entend  les  frissons  de  la  soie,  le  bruit 
des  colliers,  le  piaffement  des  chevaux.  M.  Eugène 
Lamy  est  l’Isabey  de  l’aquarelle. 

Ces  expositions  particulières,  comme  les  expositions 
annuelles,  — comme  l’exposition  de  Vienne,  — dé- 
montrent du  moins,  nous  le  répétons  à la  fin  comme 
au  début  de  ce  livre,  que,  dans  l’écroulement  de  tant  de 
nos  grandeurs,  l’art  français  demeure  digne  de  toutes 
les  admirations  et  supérieur  à l’art  de  nos  rivaux. 


APPENDICE 


RÉCOMPENSES  D'J  SALON  DE  1872. 

Le  jury  avait  le  droit  d’accorder  deux  séries  de  médailles  : 
8 premières  et  16  secondes  à la  peinture,  '4  premières  et 
8 secondes  à la  sculpture. 

Au  lieu  de  8 premières  médailles  et  16  secondes  à la  pein- 
ture, il  en  a accordé  4 premières  et  24  secondes;  au  lieu  de 

4 premières  et  8 secondes  à la  sculpture,  il  en  a décerné 
2 premières  et  12  secondes. 

Voici  les  noms  des  artistes  récompensés  : 

La  médaille  d'honneur. 

Par  27  voix  sur  41  votants  le  jury  de  l’Exposition  des  ar- 
tistes vivants  de  1872  a décerné  au  sixième  tour  de  scrutin 
la  médaille  d’honneur  à M.  Breton  (Jules-Adolphe),  peintre. 

Voici  comment  les  voix  ont  été  réparties  à chacun  des  six 
tours  de  scrutin  : 

Au  premier  tour,  M.  Jules  Breton  obtenait  8 voix; 
M.  Mercié,  sculpteur,  8 voix  ; M.  Français,  6 voix  ; M.  Bar- 
das, 5 voix  ; M.  Ghapu,  sculpteur,  5 voix  ; M.  Carolus  Duran, 

5 voix  ; six  voix  nulles  ou  bulletins  blancs. 

Au  second  tour,  M.  Mercié  obtenait  11  voix,  M.  Breton 
conservait  ses  8 voix,  M.  Barrias  ses  5 ainsi  que  M.  Chapu; 
M.  Duran  n’en  avait  plus  que  2. 

Au  troisième  tour,  M.  Mercié  comptait  13  voix,  M.  Breton 
en  avait  10,  M.  Barrias  gardait  ses  5 voix,  M.  Duran  se 
voyait  réduit  à 1. 

Au  quatrième  tour,  M.  Mercié  obtenait  16  voix  etM.  Bre- 
ton 15. 

Au  cinquième  tour,  M.  Breton  avait  19  voix,  M.  Mercié  14. 
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Dans  ces  cinq  épreuves,  M.  Barrias  gardait  toujours  ses 
5 voix. 

Enfin,  au  sixième  tour,  M.  Breton  obtint  27  voix  contre  12 
à M.  Mercié  ; M.  Barrias  2. 

SECTION  DE  PEINTURE. 

Premières  médailles. 

MM.  Berne-Bellecour  (Étienne),  Blanc  (Paul- Joseph) , 
Laurens  (Jean-Paul),  Machard  (Jules-Louis). 

Secondes  médailles. 

MM.  Becker  (Georges),  Benner  (Jean),  Blanchard  (Édouard- 
Théophile),  Castres  (Édouard),  Claude  (Jean* Maxime),  Cot 
(Pierre-Auguste),  Détaillé  (Jean-Baptiste-Édouard),  Dupray 
(Henri-Louis),  Faure  (Eugène),  Gaillard  (Claude-Ferdinand), 
Guesnet  (Louis-Félix),  Guillaumet  (Gustave),  Layraud  (Jo- 
seph-Fortuné*Séraphin),  Lebel  (Edmond),  Lecomte  du  Nouy 
(Jules-Jean-Antoine),  Maisiat  (Johanny),  Parrot  (Philippe), 
Pille  (Charles-Henri) , Sellier  (Charles-Auguste) , Servin 
(Amédée-Élie),  Ulmann  (Benjamin),  Yeyrassat  (Jules-Jac- 
ques), Wahlberg  (Alfred),  Wylie  (Robert). 

Mentions  honorables. 

MM.  Billet  (Pierre),  Gironde  (Bernard  de),  Goubie  (Jean- 
Richard),  Guillemet  (Jean- Baptiste-Antoine),  Kaemmerer 
(Frédéric-Henri),  Lavastre  (Jean-Baptiste),  Lematte  (Ferdi- 
nand), Merson  (Luc-Olivier),  Nittis  (Joseph  de),  Penne  (Oli- 
vier de),  Thiollet  (Alexandre),  Véron  (Alexandre-René). 

SECTION  DE  SCULPTURE, 

GRAVURE  EN  MÉDAILLES  ET  SUR  PIERRES  FINES. 

Premières  médailles. 

MM.  Barrias  (Louis  - Ernest) , Mercié  (Marius- Jean- An- 
toine). 

Secondes  médailles. 

MM.  Captier  (Étienne-François),  Chaplain  (Jules-Clément), 
Clère  (Georges),  Degeorge  (Charles),  Durand  (Ludovic), 
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Hébert  (Émile),  Leenhoff  (Ferdinand),  Levillain  (Ferdinand), 
Noël  (Antony),  Pêtre  (Charles),  Saint-Marceau  (René  de), 
Thabard  (Adolphe). 

Mentions  honorables. 

MM.  Deloye  (Gustave),  Faraill  (Gabriel),  Moreau  (Au- 
guste), Noël  (Louis),  Prouha  (Pierre -Bernard),  Renaudot 
.(Jules-François-Gabriel). 

SECTION  D’ARCHITECTURE. 

Premières  médailles. 

MM.  Boite  (Louis-François),  Thierry-Ladrange  (François). 

Secondes  médailles. 

MM.  Baudot  (Joseph-Eugène- Anatole  de),  Lafollye  (Au- 
guste-Joseph), Loué  (Victor-Auguste). 

Le  jury  a déclaré  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  décerner  la 
quatrième  seconde  médaille,  ni  de  mentions  honorables. 

SECTION  DE  GRAVURE  ET  DE  LITHOGRAPHIE. 

Premières  médailles . 

MM.  Danguin  (Jean-Baptiste),  Gaillard  (Claude-Ferdinand), 
Hédouin  (Edmond). 

Secondes  médailles. 

Boetzel  (Mlle  Hélène),  Bracquemond  (Félix),  Brunet-De- 
baines  (Alfred) , Delauney  (Alfred-Alexandre) , Rochebrune 
(Octave-Guillaume  de),  Yon  (Edmond-Charles). 

Mentions  honorables. 

MM.  Deblois  (Charles-Alphonse),  Guichard  (Félix-Jean), 
Greux  (Gustave).  Ilildibrand  (Henri-Théophile),  Le  Rat 
(Paul-Edme). 
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